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AVVERTIMENTO  DELL’  EDITORE. 


Desiderando  che  nella  mia  Biblioteca  Nazionale 
avesse  luogo  anche  la  Margherita  Posteria,  del  eh.  signor 
Cesare  Cantò,  siccome  uno  dei  Romanzi  storici  che 
gl’  Italiani  hanno  accolto  con  più  favore,  credei  onesta 
cosa  richieder  l’Autore  se  me  ne  consentisse  la  ristampa. 
11  quale  cortesemente  annuiva  alla  mia  domanda  con 
sua  lettera  del  7 ottobre  1843,  e con  altra  del  28  dello 
stesso  mese  m’invitava  ad  uniformare  la  mia  edizione 
a quella  illustrata  che  ne  fece  in  Torino  il  sig.  Fontana, 
suggerendomi  al  tempo  stesso  qualche  cambiamento, 
che  io  ho  fedelmente  eseguito. 

Alla  Margherita  Posteria  ho  voluto  unire  la  Ma- 
donna (T  lmbevera  e l’ Isotta , altri  due  racconti  storici 
del  medesimo  Autore,  e i suoi  Inni  Sacri,  certo  d’accre- 
scer pregio  al  Volume,  il  quale,  anche  per  la  diligenza 
che  vi  ho  posta,  spero  incontrerà  il  gradimento  di  chiun- 
que riguarda  con  animo  benevolo  le  cose  mie. 
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— Lellor  mio,  hai  tu  spasimato? 

— No. 

— Questo  libro  non  è per  te. 
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MARGHERITA  PUSTERLA. 


CAPITOLO  PRIMO. 

LA  PARATA. 


Entrando  il  marzodell340,  i Gonzaga  signori  di  Mantova 
aveano  aperto  una  corte  bandita  nella  loro  città,  con  tavole 
disposte  a chiunque  venisse,  musici,  saltambanchi,  buffoni, 
fontane  che  gettavano  vino,  tutta  insomma  la  pompa  colla 
quale  i lirannelli,  succeduti  ai  liberi  governi  in  Lombardia, 
procuravanodi stordire  1 generosi, allettare  i vani?eabbag)iare 
la  plebe,  sempre  ingorda  dietro  queste  luccicanti  apparenze. 
F ra  i tremila  cavalieri  concorsi  a quella  con  grande  sfoggio 
d’ abiti,  colle  più  belle  armadure  che  uscissero  dalle  fucine  di 
Milano,  con  destrieri  ferrati  persino  d’argento,  v’erano  com- 
parsi molli  Milanesi  per  fare  la  corte  al  giovinetto  Bruzio, 
figliuolo  naturale  di  Luchino  Visconte  signor  di  Milano.  Sono 
fra  essi  ricordali  Giacomo  Aliprando,  Matteo  Visconte,  fratello 
di  Galeazzo  e di  Bernabò  che  poi  divennero  principi;  il  Pos- 
sente di  Gallarate,  il  Grande  de’ Crivelli,  e sovra  gli  altri 
segnalaloFranciscoloPusterla,  il  più  ricco  possessore  di  Lom- 
bardia, esarebbesi  potuto  dire  il  più  felice, se  la  felicità  potesse 
con  beni  umani  assicurarsi, e se  da  quella  non  fosse  precipitato 
al  fondo  d’ogni  miseria,  come  il  processo  del  nostro  racconto 
dimostrerà. 

Questi  campioni  milanesi  aveano  riportato  il  premio  della 
giostra  ivi  combattutasi, ilquale  consisteva  in  un  superbo  pule- 
drodel  valore  di  400zecchini, nero  come  una  pece, e colla  gual- 
drappa colordi  cielo  ricamata  ad  argento; in  un  altro, mezzano 
di  grossezza , baio  di  colore  e balzano  di  due  piedi  : oltre  a due 
abili,  uno  di  scarlatto,  l’altro  di  sciamilo  foderato  di  vaio. 
Per  farne  mostra,  erano  i vincitori  girati  trionfalmente  per 
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"È,”  gli  rispondevano  i genitori,  "è  la  signora  Isabella 
del  Fiesco,  moglie  di  quel  là  tutto  lucente  d’acciaio,  con  sul 
cimiero  una  serpe  che  mangia  un  figliuolo  cattivo.  Si  chiama 
il  signor  Luchino,  nostro  padrone.  Vedi  un  po’ fortuna  nostra 
d’avere  un  padrone  cosi  valoroso  e una  si  bella  padrona I” 

"E  vedete,”  soggiungeva  un  compare  maliziosamente  pi- 
giando col  gomito,  "che  occhiatine  ella  si  ricambia  col  bel 
Galeazzo.” 

"Eh,  ehi”  replicava  un  terzo  strizzando  l’ occhio:  "è  un 
pezzo  che  se  l’ intendono  zia  e nipote.” 

Qui  cominciavano  a leggere  su  la  cronaca  scandalosa,  e 
coniare  i torli  con  cui  la  signora  Isabella  ricambiava  i torli 
che  riceveva  dal  marito.  Luchino  in  fallo,  senza  una  vergo- 
gna al  mondo,  veniva  addietro,  circondato  da’ suoi  figliuoli 
Forestino,  Borzioe  il  già  nominato  Bruzio,  partoritigli  da  di- 
verse madri. 

Luchino  nasceva  dal  magno  Matteo,  quegli  che,  dopo 
1'  arcivescovo  Ottone  Visconte,  aveva  col  valore  e colle  briglie 
ottenuto  il  dominio  di  Milano,  sotto  il  titolo  di  vicario  dell’im- 
pero, poi  di  capitano  e difensore  della  libertà.  A Matteo  era 
successo  nel  comando  Galeazzo,  a questo  il  figlio  Azone,  e 
morto  lui,  Luchino  era  stalo,  il  17  agosto  dcU’anno  precedente 
a questo,  assunto  signore  dal  consiglio  generale  de’Milanesi. 
Ma  perchè  poco  ben  ne  prometteva  la  sgovernata  gioventù 
di  lui, consumala  a correre  avventure  fra  i libertini,  gli  aveano 
dato  a compagno  il  fratello  Giovanni,  vescovo  e signore  di 
Novara.  Mostrerebbe  conoscere  pur  poco  il  popolo  chi  si  me- 
ravigliasse perchè,  sapendolo  un  tristo  arnese,  non  avessero 
eletto  luti’  altri  o nessuno.Quando  Luchino  si  trovò  in  potere, 
parte  coll’astuzia,  parte  colla  prepotenza,  eliminò  il  fratello, 
che  prete,  credenzone,  e voglioso  di  godersi  i vantaggi  d’una 
ricca  fortuna  e d’una  rara  avvenenza,  abbandonò  ad  esso 
ogni  pubblica  cura.  Luchino, ricchissimo  di  quel  valor  militare 
che  può  associarsi  con  tutti  i vizj  e sino  colla  viltà,  austero 
men  di  atti  che  di  falli,  scarso  nel  promettere,  saldo  nel  man- 
tenere, spedito  nel  prendere  una  risoluzione  e nell’elTettuarla, 
molto  paese  acquistò,  nulla  perdette:  non  senti  benevolenza 
per  altri  che  pe’suoi  bastardi;  non  perdonò  mai,  mai  non  si 
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fidò  in  chi  una  volta  avesse  offeso;  ma  per  dissimulare  o l’odio 
o la  vendetta,  per  seguitare  con  lunghi  giri  una  preda,  per 
consumare  un’iniquità  col  più  ipocrilo  aspetto  di  giustizia, 
pochi  l’ eguagliarono  Tra  i signori  di  sua  casa,  che  pur  sapete 
se  ve  ne  fu  di  tristi.  Di  giustizia  gli  meritò  lode  l’ aver  li- 
berato il  paese  dai  ladri,  frenalo  le  prepotenze  dei  feudatarj , 
dato  eguale  ascólto  a guelfi  e ghibellini,  chiamalo  i nobili  al 
par  de’  plebei  a sopportare  le  pubbliche  gravezze.  Ma  in  ciò 
che  riguardava  lui  stesso,  avea  intitolalo  giustizia  il  proprio 
interesse:  — fu  unico  in  ciò?  — Semplice  era  la  sua  politica: 
conservarsi  ad  ogni  costo.  Tornava  opportuno  il  dar  favore  al 
commercio,  alle  arti?  lo  faceva.  Conveniva  meglio  la  guerra? 
la  rompea , che  che  lagrime  e che  che  sangue  dovesse  costare. 
Secondo  il  credea  buono,  favoriva  letterati  e poeti,  ovvero 
ergeva  patiboli  ed  empiva  prigioni.  Considerandosi  come  un 
custode  di  belve  che  lo  sbranerebbero  appena  cessasse  di  maz- 
zicarle  o di  mostrarsi  necessario  al  loro  sostentamento,  ai 
buoni,  cioè  ai  vili,  voleva  comparire  unico  autore  della  pubblica 
felicità;  coi  malvagi,  cioè  con  quelli  che  osassero  guardare 
ne’  fatti  suoi,  esacerbava  per  calcolo  la  naturale  e dissimulata 
fierezza:  spie,  giudici  comprati,  forza  armata,  davano  tratto 
tratto  dei  buoni  esempj:  cioè  accusando,  incarcerando,  am- 
mazzando, insegnavano  agli  altria  dimenticare  le  franchigie 
un  tempo  godute,  a credere  unico  dovere  del  capo  il  coman- 
dare, unico  diritto  dei  sudditi  l’obbedire. 

Non  però  sempre  violenti  erano  i mezzi  da  Luchino  messi 
in  opera,  e sembra  che  i Milanesi  o non  avvertissero  o tro- 
vassero piacevole  quell’ altro  suo  accorgimento  di  domarli  cor- 
rompendoli. Al  volgo  feste,  baccani,  (averne,  bordelli;  ai 
nobili  giovani,  i cui  costumi  severi  e riflessivi  gli  avrebbero 
fatto  ombra,  offriva  alla  corte  esempj  e comodità  di  dissolu- 
tezza, affinché,  chiuse  le  vie  alla  gloria  ed  agli  onori,  badas- 
sero a cogliere  il  fior  della  vita  fra  spassi  e gavazzi.  Narrano 
che  questa  via  lo  guidasse  più  presto  e meglio  alla  meta. 

Nè  la  coscienza  taceva  in  lui;  ma  ne  soffocava  od  illudeva 
la  voce  con  pratiche  devote:  recitava  ogni  di  od  ascoltava  l’uffì- 
zio della  Madonna;  teneva  a tavola,  spesso  i suoi  cani,  ma 
molte  altre  volle  vecchi  e pitocchi,  ai  quali  con  fastosa  umiltà 
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ministrava  egli  stesso: mai  non  mangiò  checibi  quaresimali  al 
sabbato  e ne’  giorni  comandati;  tassò  le  spese  de’  funerali,  e 
stabilii  gravi  pene  contro  i medici  che  visitassero  tre  volte  un 
maialo  senza  farlo  confessare. 

Che  i sudditi  lo  amassero  glielo  ripetevano  cagnotti,  am- 
basciatori e poeti:  quanto  egli  sei  credesse  potevasi  argomen- 
tare dal  giaco  di  maglia  che  mai  non  deponeva,  dalle  raddop- 
piate guardie,  e da  due  enormi  alani,  che  come  i soli  non 
capaci  di  desiderare  miglioramento  nè  libertà  purché  man- 
giassero, lenevasi  ai  fianchi  dovunque  andasse. 

Pure,  al  veder  le  dimostrazioni  che  gli  facevano  in  quel 
tragitto  per  la  città,  avreste  potato  supporre  Luchino  un  pa- 
dre del  suo  popolo.  E non  tulle  potevano  dirsi  adulazione  c 
vigliaccheria.  Nessun  governo  si  può  trovare  tristo  affatto,  nes- 
suno che  non  profitti  a qualche  classe.  I Lombardi  erano  corsi 
attraverso  nn’età  d’interne  turbolenze , ove  la  libertà,  acqui- 
stata a prezzo  di  sangue  e di  sforzi  generosi,  erasi  andata 
guastando  tra  fraterni  dissidj,  ire  di  fazione,  soperchierie  di 
prepotenti:  talché  stanchi  (f  un  assiduo  tempestare,  ove  il 
grosso  del  popolo  tutto  arrischiava  senza  nulla  vantaggiare, 
vedeano  di  buon  occhio  un  governo  robusto  che  poneva  un 
freno  a tutti,  s’ avvezzavano  a chiamare  pace  la  comune  ser- 
vitù, come  la  chiamavano  libertà  quelli  che  ne  facevano  il  fatto 
loro.  Luebino  inoltre  conferiva  gl’impieghi  quasi  soloa  nostrali, 
talché  sei  milaciltadiniviveanosopra  i pubblici  stipendj  : nella 
carestia  che  allora  affliggeva  il  paese,  quaranta  mila  bisognosi 
erano  mantenuti  a spese  della  città:  della  città,  non  del  prin- 
cipe; ma  il  popolo  è sempre  disposto  ad  attribuire  a questo  i 
beni  come  i mali  che  prova. 

Quanto  ai  nobili,  erano  impazzati  nel  tempo  che  regola- 
vano il  pubblico  interesse;  ciascuno  amò  sé  più  che  la  patria, 
più  la  propria  agiatezza  che  le  comuni  franchigie,  più  il  co- 
modo che  la  gloria,  più  la  vita  che  la  virtù:  ora  mangiavano 
di  quel  che  s’ erano  preparato.  Alcuni  vedendo  di  non  potere 
nè  sopportar  cosi , nè  volgere  in  meglio  la  sorte  del  loro  paese, 
o viveano  ritirati  in  violenta  pace,  od  uscivano  in  esteri  paesi: 
col  che  più  lihero  lasciavano  il  campo  all’ ambizione  di  coloro 
che,  non  più  nella  patria,  ma  alla  corte,  cercavano  primeg- 
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giare,  operando  non  all’  ulilità  di  lulti,  ma  di  quel  solo  da  cui 
ricevevano  o speravano  lustro  e ricompense. 

Se  non  che  Luchino,  o insospettito  o geloso,  avea  dato 

10  sfratto  a tutti  coloro  che  più  erano  stati  in  auge  sotto  di 
Azone,  per  attorniarsi  di  nuova  brigata  sul  far  suo,  compagni 
alle  sue  giovanili  dissolutezze,  disposti  a fare  com’egli  voleva, 
e peggio.  Nella  cavalcata  che  noi  descriviamo  si  potevano 
discernere  i nuovi  dagli  scaduti,  al  rimanere  quelli  vicini  al 
principe,  e talora  accostarsegli  pronunziando  qualche  parola, 
allo  sfoggiare  in  pompa  di  codardia,  allo  stringersi  fra  loro 
baliosi,  e celiare  e sbizzarrire  sui  briosi  palafreni;  mentre  gli 
altri  si  tenevano  estremi,  o taciturni,  o fra  loro  ricambiando 
qualche  parola  sommessa  e dispettosa.  La  plebe  naturalmente 
supponeva  senno,  valore  e prudenza  ne’ favoriti  del  principe; 

11  contrario  negli  altri:  sberrettava  i primi,  assomigliava  gli 
ultimi  a paterini  e scomunicati;  e tenuta  indietro  dal  ceffo 
arcigno  del  tedesco  Sfolcada  Melik,  capitano  alla  guardia  del 
corpo  di  Luchino,  sbirciando  soli’ occhio  quel  muso  baffuto, 
gridava:  "Viva  il  Visconte,  viva  il  biscione!” 

Senza  discernere  gl’infimi  dai  sommi,  tra  la  parala  ga- 
loppava un  buffone,  razza  di  cui  ogni  corte  era  provvista,  e 
più  lautamente  la  milanese,  che  in  simile  genia  spendeva  ogni 
anno  trentamila  fiorini;1  ottimo  uso  delle  pubbliche  entrate. 
Vi  faceano  costoro  l’ uffizio  che  altre  volte  adempirono  i poeti 
e sempre  gli  adulatori,  lisciar  i padroni,  far  ridere  alle  proprie 
spalle,  trattenere  con  imbecillità  corruttrici,  e velar  l’orrore 
d’ un  delitto  sotto  la  vivacità  d’un’  arguzia.  Se  non'che  (tanto 
in  ogni  istituzione  vanno  misti  il  male  e il  bene)  in  mezzo 
ai  loro  lazzi  arrischiavano  qualche  verità,  che  altrimenti  non 
sarebbe  giunta  fino  alle  orecchie  de’ gran  signori.  Grillincer- 
vello,  come  chiamavasi  il  buffone  di  Luchino,  copriva  la  zucca 
monda  con  un  berretto  bianco  a cono,  sormontalo  da  un  ci- 
miero scarlatto  come  una  cresta  di  gallo;  con  due  brache  e 
un  farsettaccio  di  traliccio  larghi  e sciamannali,  con  enormi 

1 Poiché  spesso  ci  verrà  fatto  mentione  delle  monete  d’allora,  giovi  avver- 
tire che  l’intrinseco  della  lira  imperiale  era  di  grani  634  d’  argento,  cioè  circa 
un’oncia  e j1-;  la  lira  divide  vasi  in  dodici  soldi  imperiali:  e 32  di  questi, 
ossia  64  di  terzuoli,  formavano  il  fiorino  o zecchino  d’  oro. 
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bottoni  e ciondoli  sonori  ; ed  impugnava  un  bastone  il  cui  pomo 
figurava  una  lesta  di  pazzo  colle  orecchie  asinine.  Messosi  per 
isproni  due  ravanelli  (fabbrica  di  Pavia,  concesso  dicea),  stuz- 
zicava con  essi  un  vivace  destriero  da  Barlassina  (altra  sua 
frase) , lutto  a fiocchetti  e sonagliuzzi  : e colla  bocca  atteggiata 
sempre  ad  un  riso  fra  idiota  e maligno,  con  certi  occhi  sgra- 
nali e guerci,  sallabellava  di  qua,  di  là,  ora  dando  la  caccia 
a’ porcelli  ed  alle  galline  che  liberamente  pascolavano  per  le 
vie,  ora  ficcandosi  attraverso  ai  passi  del  terzo  e del  quarto, 
e scagliando  a questo  un  motto,  a quello  una  zaffata.  Farfo- 
gliando  al  Melik  qualche  frase  mezzo  tedesca,  gli  tirava  i 
severi  mustacchi,  e mentre  colui,  senza  scomporre  la  sua  gra- 
vità, gli  assestava  una  sciabolata  di  piatto,  egli  era  guizzato 
un  pezzo  lontano.  A Matteo  Sai  valico  (scrittore  dell’  Opus 
pandeclarum  medicina,  la  più  diligente  opera  intorno  alla  virtù 
delle  erbe),  il  quale,  secondo  il  lusso  de’ medici,  cavalcava  con 
un  veslone  di  porpora  e preziosi  anelli  e sproni  dorati,  il  buf- 
fone, facendo  al  suo  somareilo  un  cenno  ch’io  non  vo  descri- 
vere, diceva:  "Toccagli  il  polso:”  poi  dirizzandosi  all’aslro- 
logo  Àndalon  del  Nero,  altro  mobile  indispensabile  delle  corti 
d’ allora,  il  quale  procedeva  contegnoso  e sopra  pensieri,  gli 
batteva  in  sulla  nuca  dicendo:  "Questa  non  le  l’avevano  in- 
dovinata le  stelle.” 

Lo  udiva  Luchino,  e ne  sorrideva  : sinché  passalo  appena 
il  palazzo  ch’egli  aveva  eretto  per  propria  abitazione  da  pri- 
vato in  faccia  a San  Giorgio,  ed  inoltrandosi  fra  la  turba 
che,  presso  alla  chiesa  di  Sant’ Ambrogino  in  Solanolo,  affol- 
lavasi  al  mercato,  o,  come  dicevano,  alla  Balla  degli  olii  e dei 
lalticinj,  cominciò  a fissare  lo  sguardo  sopra  una  signora  che 
stava  sur  un  terrazzino,  sporgente  dalla  torre  in  angolo  della 
via  che  di  là  mette  a Sant’Alessandro.  Quest’era  Margherita 
Pusterla,  anch’ella  di  casa  Visconti,  e cugina  del  principe, 
ma  troppo  da  lui  dissomigliante.  Erasi  fatta  ad  osservare  il 
corteggio,  non  per  capriccio  di  femminile  curiosità,  ma  per 
cercare  fra  questo  il  marito  suo  Franciscolo  Pusterla,  uno, 
come  abbiam  detto,  dei  vincitori  della  giostra,  e che  teneasi 
in  fondo  tra  gli  scontenti.  La  dama,  la  quale  era  tutto  il  bello 
che  dev’essere  l’eroina  d’un  racconto,  reggeva  sulla  spalletta 

Cesare  Canta-  2 


Digitized  by  Google 


14 


CAPITOLO  PRIMO. 


del  verone  un  caro  fanciullo  di  forse  cinque  anni , e tendendo 
la  destra,  candida  e morbida  come  di  cera,  gli  additava  lon- 
tano un  cavaliero  superbamente  vestilo  e montato,  alla  cui 
vista  il  bambino,  trasalendo  di  gioia  fra  il  seno  e le  braccia 
materne,  esclamava:  "Babbo,  babbo!”  e con  ingenuo  vezzo 
infantile  sporgea  verso  quello  le  braccia.  Assorta  in  quest’epi- 
sodio di  famiglia,  che  per  lei  era  lutto,  Margherita  non  poneva 
mente  nè  agli  applausi  del  volgo,  nè  alla  pompa  del  corteo, 
nè  agli  occhi  che  ammiravano  la  sua  bellezza,  nè  a Luchino, 
sebbene  questi,  allorché  fu  presso  al  balcone, avesse  rallentato 
il  passo,  e fatto  sbraveggiare  e alleggiar  vagamente  il  superbo 
stallone  bianco  che  cavalcava, bramosod’allirarsi  uno  sguardo 
della  bella. 

Ma  invano:  onde  una  nube  di  dispetto  gli  passò  sul  volto 
severo.  Se  non  che  Ramengo  da  Casale,  uno  de’ cortigiani 
sempre  disposti  a piaggiare,  qualunque  essa  sia, la  passione  dei 
polenti,  si  fece  accosto  a lui,  ed  inchinandolo  con  adulatoria 
sommes8Ìone,  esclamò:  "Se  vuoisi  trovare  qualcosa  di  grande 
negli  uomini  o qualcosa  di  bello  nelle  donne,  è forza  ricorrere 
al  nome  de’ Visconti.” 

Luchino,  non  mosso  dall’incensata,  e come  uomo  avvezzo 
alle  vigliaccherie,  gli  rispose:  "Si:  ma  a costei  pare  che  pula 
il  nostro  cognome:  nè  voialtri,  fra  tulli  insieme,  sapeste  mai 
farne  belli  i circoli  nostri.” 

"Vero,”  ripigliava  Ramengo;  "ella  è tanto  schifa  ed  or- 
gogliosa quanto  bella  ed  aggraziata.  Ma  più  la  vittoria  è diffi- 
cile, più  torna  ad  onore:  e ad  un  sospiro  del  principe  qual 
ritrosia  durerebbe?” 

Guizzò  fra  loro  il  bullone,  e ghignando  beffardamente  sul 
viso  dell’adulatore,  poi  di  Luchino,  disse  a questo,  vagliando 
la  persona  in  modo  da  suonar  lutto:  "Non  dargli  ascolto,  pa- 
drone; leccane  i barbigi,  chè  la  non  è carne  pei  tuoi  denti.” 

"E  perchè  no,  sfaccialo?”  saltò  su  mezzo  in  collera  Lu- 
chino. 

"Perchè  no,”  ripetè  il  mariolo;  e toccata  la  sua  caval- 
catura, in  un  batter  d’occhi  fu  lontano;  mentre  Luchino  , 
senza  curare  nè  le  piacenlerie  dei  cortigiani,  nè  i viva  del 
popolo,  seguitava  innanzi  a rilento,  volgendosi  tratto  tratto 
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verso  là  signora  Pusterla.  Essa  invece  non  disloglieva  gli  oc- 
chi dal  marito,  il  quale  procedeva  fra  un  giovane  ed  un  frate, 
che  pedestri  uscitigli  incontro,  l’accompagnavanodiscorrendo. 
11  giovane  era  tutto  fuoco  nel  gesto,  negli  sguardi,  nel  favel- 
lare: la  faccia  dell’ altro,  composta  a gravità  severa  e pur 
dolce,  annunziava  una  lotta  profonda,  ma  calma,  tra  la  violenza 
dei  sentimenti  e la  robustezza  della  volontà:  e nella  fronte 
facile  a corrugarsi,  nelle  guance  scarne  e affossate,  nel  labbro 
serralo,  portava  il  marchio  onde  la  sventara  impronta  le  suo 
vittime,  quasi  per  dar  loro  la  consolazione  di  conoscersi  a vi- 
cenda e d’allearsi  per  reggerle  incontro. 

La  rincrescevole  attenzione  e il  frequente  rivolgersi  del 
principe  non  isfuggirono  al  Pusterla, -il  quale,  voltosi  ai  non 
meno  accorti  compagni,  domandò  loro:  "Vedeste?” 

"Vidi,”  rispose  il  frate  chinando  le  ciglia  in  atto  di  per- 
sona abituala  a gravi  pensieri. 

"Sfaccialo!”  sciamava  con  occhi  sfavillanti  il  giovane. 
"Quesl’allra  ci  mancava!  Ma  che  non  può  aspettarsi  da  un  ti- 
ranno? Oh  perchè  non  ci  ha  a Milano  cento  persone  risolute 
al  par  di  me!  E voi,  oh  perchè  non  vi  risolvete,  signor  Fran- 
cesco, di  far  sonare  alto  il  vostro  nome,  e metter  fine  alla 
servitù  della  patria  ed  all’obbrobrio  comune?” 

Franciscolo  Pusterla  col  gesto  e colla  voce  imponeva 
silenzio  ad  Alpinolo  (quest’era  il  nome  del  garzone),  mentre 
il  frate  colla  posatezza  abituale  alle  persone  costrette  a riflet- 
tere, a concentrarsi,  a vivere  in  se,  diceva:  "All’uomo  scon- 
tento rimane  un  partito:  spiccarsi  dai  viziosi,  e senza  paven- 
tare l’oblio  de’suoi  concittadini,  cercare  nella  dignitosa  ilarità 
de’domeslici  affetti  la  pace  e la  sicurezza  della  coscienza  e del 
proprio  onore.  Così  ha  saputo  fare  tuo  suocero  Uberto  Visconte: 
cosi  avresti  a far  tu:  e mille  segni  ti  mostrano  che  n’è  venula 
l’ora.  Con  un  tesoro  qual  è la  tua  Margherita,  non  è angolo 
del  mondo  cosi  riposto,  non  solitudine  cosi  romita,  che  non 
ti  si  possa  convertire  in  un  paradiso.” 

La  voce  del  frale  erasi  animala  a questo  parlare,. come 
anche  il  color  delle  guance:  egli  se  n’avvide,  chinò  il  capo, 
e tacque.  Ma  Franciscolo,  punto  non  mostrandosi  convinto 
alle  parole  dell’amico,  "Si,  Buonvicino,”  diceva:  "ritirarmi; 
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questo  è il  sogno  delle  mie  veglie.  Ma  poi?  che  è mai  un 
uomo  fuor  degli  affari?  Come  parrei  dirazzato  da’miei  padri, 
sempre  attenti  alle  pubbliche  cure!  Finché  il  signor  Azone 
governò,  sai  se  continuamente  adoperai  al  bene  della  mia  pa- 
tria, sai  se  fin  d’allora  ho  usalo  ogni  manieradi  riguardi  dilicati 
a questo  Luchino,  benché  fosse  in  urlo  collo  zio,  nella  fiducia 
che,  giungendo  alla  sua  volta  al  comando,  me  ne  saprebbe 
buon  grado,  mi  terrebbe  fra’ suoi  vicini,  e cosi  potrei  diriz- 
zarlo al  meglio  comune.  Or  vedi  frutto!  Appena  impugnò  quel 
bastone  del  comando  che  tanto  noi  oprammo  per  affidargli, 
non  che  dimenticare  i meriti  nostri  recenti,  fino  gli  antichi 
pare  ci  ascriva  a colpa;  e sbalzati  noi  lutti,  s’è  posto  attorno 
gente  nuova  e plebea,  assurda  consigliera,  insana  adulatrice, 
feccia  tale,  che  mille  miglia  ne  vorrei  esser  lontano,  se  non 
mi  trattenesse  ancora  la  speranza  di  tornar  vantaggioso  alla 
famiglia  mia  ed  a’  miei  concittadini.” 

ApplaudivaAIpinolo  a quel  risentito  parlare:  ma  fraBuon- 
vicino,  avvisando  che  sotto  al  velo  del  pubblico  bene  s’ascon- 
devano l’ambizione  e un  naturale  che,  non  sapendo  provare 
godimenti  se  non  nella  tempesta,  metteva  a pari  la  calma  e 
la  morte,  trovava  facilmente  come  ribattere  le  apparenti  ra- 
gioni dell’amico,  ma  non  come  destargli  una  virile  vergogna: 
onde  qual  persona  usata  a concedere  indulgenza  alle  debo- 
lezze degli  uomini  per  non  essere  costretto  a dover  loro  di- 
sprezzo, finiva  col  seguitarlo  tacendo,  finché  si  divisero  allo 
sbucare  in  piazza  del  Duomo. 

Se  però  volete  figurarvi  al  vero  gli  uomini  di  quel  tempo, 
vestili  di  /erro  e di  sfarzosi  mantelli,  e pellicce,  e collane 
d’oro,  e berretti  a piume  ondeggianti , e spadoni  ai  fianchi,  ed 
enormi  mazze  ferrate  agli  arcioni,  con  sul  guanto  astori  e fal- 
chi, non  dovete  collocar  loro  dattorno  queste  fabbriche  d’og- 
gidi,  le  vie  larghe,  allineate,  selciate,  che  sasso  non  eccede, 
fiancheggiate  da  case  a tre  o quattro  solai,  colle  finestre  sim- 
metriche protette  da  gelosie,  con  botteghe  d’ogni  lusso,  con 
tutta  quella  bellezza  che  ha  per  carattere  il  gentile,  e che 
rivela  tempi  quieti,  e gente  educata  a non  pensare  gran  fatto 
all’avvenire.  L’architettura,  come  sempre  fa,  erasi  foggiala 
secondo  i costumi  e le  opinioni  correnti , tutta  solidità 
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nei  palagi , nel  resto  appena  quel  che  fosse  necessario  per 
riparare  dalle  intemperie  la  plebaglia , perpetuamente  con- 
dannata a faticare  e patire,  giovare  ed  esser  disprezzata. 
Alte  e massicce  torri  accanto  a bassi  lugurj,  pareano  simbolo 
della  società,  divisa  in  due  condizioni,  una  altissima,  infima 
P altra.  Le  poche  abitazioni  che  si  elevassero  sopra  il  pian 
terreno,  s’intitolavano  Solarj;  e da  uno  appunto  di  siffatti 
avea  ricevuto  nome  la  chiesa  di  Sanl’Ambrogino  in  Solanolo, 
che  fu  poi  delta  alla  Balla  , da  un  atrio  ove  , tre  volte  la  set- 
timana, tenevasi  mercato  d’olio,  di  pollame  e lalticinj.  Colà 
presso  può  vedersi  ancora  uno  di  quei  torrazzi  che  aiutano 
l'immaginazione  a ricostruire  il  Milano  antico:  e da  non  mollo 
tempo  fu  diroccato  l’altro  che  sorgeva  in  angolo  della  via  che 
volge  a Sant’Alessandro.  Formava  esso  parte  dello  splendido 
palagio  dei  signori  Puslerla,  il  quale  distendessi  fino  all’Ol- 
melto  ed  ai  Piatti,  in  apparenza  più  di  fortezza  che  d’abita- 
zione. Tutto  di  pietre  tagliate,  verso  la  strada  non  avea  che 
due  finestre  alte,  protette  da  robuste  inginocchiate,  siccome 
chiamavano  le  ferriate  curve  sporgenti:  grossi  anelli  impiom- 
bali nelle  bugne,  fornivano  comodità  di  legarvi  i cavalli,  per 
salir  sui  quali  erano  disposti  lungo  i muriealla  porta,  dei  dadi 
di  granilo;  la  porta,  chiusa  con  enormi  battenti  ferrati  e col  suo 
ponte  levatoio,  aprivasi  sotto  una  torretta  quadrala,  posta  in 
fondo  alla  via  mozza,  che  ancora  nominiamo  Vicolo  Puslerla. 
Suaccennato  torrione  di  angolo  sventolava  lo  stendardo  della 
famiglia,  coll’aquila  nera  in  campo  giallo;  e dal  mezzo  ne 
sportava  il  balcone,  sul  quale  si  era  mostrata  la  signora  Mar- 
gherita. I Puslerla,  famiglia  delle  più  nobili  e la  più  ricca  di 
Milano,  aveano,  ne’ tumulti  antecedenti,  parteggialo  ora  coi 
Torriani,  ora  coi  Visconti  : Matteo  Magno  aveva  sposalo  una 
loro  figliuola:  Guglielmo  Posteria  una  figliuola  di  Filippo  Tor- 
nano, dalla  quale  era  nato  il  Franciscolo,  di  cui  parlammo. 

Trascorso  quel  palagio,  la  cavalcata  tirò  via  per  la  strada 
d a’  Banderai,  oggi  detta  de’  Pennacchiari , indi  per  quella  che 
fu  poi  nominala  dei  Mercanti  d'oro ; per  le  botteghe  de’  tes- 
suti d’oro  e seta,  introdotti  appunto  dominando  Luchino.  Le 
vie  erano  siale,  fin  dal  1272,  suolale  a mattoni  in  coltello  o 
acciottolate:  poi  il  signor  Azone  avea  fallo  scavare  cloache 
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per  tenerle  monde,  ed  ordinato  che  restassero  sgombre  da 
sozzure  c impedimenti:  ma  altro  è ordinare,  altro  esser  obbe- 
dito. Dove  le  fitte  case  lasciassero  un  po’ di  largo,  il  sole  ver- 
sava la  limpida  sua  luce:  ma  generalmente  basse  tettoie  ed 
acuminate,  sporgendo  in  bruita  guisa,  se  salvavano  dalia 
pioggia  il  pedone  e gl’ inditesi  balconi,  impedivano  però  il 
circolare  dell’aria,  e davano  sgradevole  vista. 

Ma  dalle  anguste  e distorte  vie  mal  argomentereste  alla 
miseria^della  città,  che  quanto  anzi  fosse  ricca  e popolosa  ce 
ne  dà  indizio  una  statistica  di  que’ giorni.  Contava  essa  (per 
dirne  alcun  che)  tredicimila  porle  con  seimila  pozzi,  uno  più 
uno  meno:  quattrocento  forni  di  pane,  s’intende  di  mistura, 
che  pel  bianco  n’aveva  un  solo  alla  Rosa:  mille  (averne,  oltre 
cencinquanla  locande;  tremila  macine  da  mulino,  servite  da 
seimila  bestie  da  soma:  a dugentomila  salivano  gli  abitanti,  di 
cui  un  quinto  alti  alle  armi , duecento  causidici,  altrettanti 
medici,  mille  notai,  settanta  maestri  d’elementi,  quindici  di 
grammatica  e logica,  cinquanta  copisti  di  libri,  i Remondini 
ed  i Bodoni  d’ allora;  oltre  ottanta  fabbri  ferrai  e maniscalchi, 
quattrocento  beccai,  trecentoltantacinque  pescivendoli,  trenta 
fabbricatori  di  sonagli,  cento  d’ armadure,  e innumerabili  la- 
voratori, negozianti  e ritaglialori  di  panni  e di  sete,  per  cui 
comodità  si  tenevano  quattro  fiere  all’anno,  e mercati  quoti- 
diani. 

Non  accompagnerò  in  altre  minuzie  lo  statistico,  il  quale 
sa  fin  dirvi  che  si  consumavano  in  città  ogni  anno  cinquanta- 
mila carra  di  legna,  il  quadruplo  di  fieno,  seimila  cinquecento 
staia  di  sale:  ogni  settimana  ammazzavansi  da  settanta  in  ot- 
tanta bovi  di  grascia;  e al  tempo  delle  ciliege  ne  entravano 
sessanta  carra  al  giorno!  che  nella  sola  città  si  numeravano 
seimila  novecento  quarantotto  cani,  e fra  la  città  e la  campa- 
gna cento  astori  nobili  e il  doppio  falconi , oltre  sparvieri 
senza  numero. 

Io  che,  per  prova,  non  mi  fido  delle  cifre  esibite  dalle 
statistiche  odierne,  mollo  meno  voglio  spacciarvi  per  di  fede 
queste  d’allora;  bastandomi  che  vi  diano  in  di  grosso  un’idea 
del  quanto  allora  si  vivesse  diverso  dal  presente. 

Ma  ancor  più  diversi  erano  gli  uomini  che  popolavano  la 
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Lombardia  e tutta  Italia.  Prima  d’ogni  altra  nazione  eransi 
alzati  daU’invilimento  cui  gli  aveano  ridotti  le  orde  setten- 
trionali: il  commercio,  le  navigazioni,  le  ricordanze  e i resti 
degli  antichi  municipi,  la  necessità  della  difesa,  le  lettere,  la 
religione,  gli  avevano  aiutali  a costituirsi  in  altrettante  repub- 
bliche, quante  erano  le  città.  La  lolla  degl’imperatori  tedeschi 
non  fece  che  consolidare  la  civile  e la  politica  libertà,  fra  cui 
si  svilupparono  le  forze  tutte  del  corpo,  del  cuore,  dell’intel- 
letto. Soldati  valorosissimi , i più  ardili  marinai , i più  lauti 
negozianti, essi  ridestarono  la  pittura,  l’architellura,  la  poesia. 
V isitate  l’Italia,  e ad  ogni  città  chiedete  quando  si  cinse  di  mu- 
ra,quando  frenò  oguidù  quei  fiumi, quando  fabbricò  quei  porli, 
quelle  ampie  dogane, que’palazzi  delComune,quellecattedrali  ; 
e tutte  vi  risponderanno  che  fu  nei  tre  secoli  de’ governi  a po- 
polo in  cui,  neU'integrità  di  sue  forze,  usciva  dalla  barbarie, 
e recuperava  il  sentimento  della  propria  esistenza.  Prosperità 
originata  dagli  sforzi  individuali  di  persone,  che  ciascuna  cre- 
devasi  qualche  cosa  da  se;  onde  l’ impulso  indipendente  dei 
singoli  produceva  l’avanzamento.  Caduti  que’ governi  in  mano 
dc’tirannetli,  ben  s'ingegnarono  questi  di  sotTocare  quel  vivo 
sentimento  dell’individualità;  ma  il  riuscirvi  era  serbato  a 
tempi  di  pacata  oppressione,  in  cui  il  popolo  non  fosse  più  va- 
lutato se  non  per  la  quota  che  pagava. 

Ma  per  allora,  quelle  cento  repubbliche  erano  altrettanti 
centri  d’attività,  di  cognizioni,  d’emulazione  artistica  e mer- 
cantile; sicché,  per  lacere  l’ incontrastata  primazia  del  sapere 
e delle  arti  belle,  Italia  da  sola  era  più  ricca  di  danaro  che  tutta 
la  restante  Europa;  Romeo  de’Pepoli  bolognese  aveva  col  com- 
mercio acquistalo  una  rendila  di  centoventimila  fiorini,  cioè 
un  milione  e mezzo  di  franchi  : Mastino  della  Scala  dalle  città 
sue  traeva  scltecenlomila  fiorini,  quanti  appena  ne  ricavava 
dalle  sue  il  più  ricco  re , quello  di  Francia  ; fra  i Bardi  ed  i 
Pcruzzi  di  Firenze,  prestarono  al  re  d’Inghilterra  sedici  mi- 
lioni e mezzo  di  franchi:  e si  che  allora  il  danaro  era  cinque 
o sei  volte  più  raro  d’adesso. 

Dovrò  io  al  lettore  italiano  domandare  perdono  se,  qui 
sulle  prime,  svio  dal  soggetto  per  rammentare  con  compia- 
cenza gli  antichi  vanti  della  patria  nostra?  Pur  troppo  nel  se* 
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guito  del  nostro  racconto  ci  accaderà  tult’allro  che  piacevoli 
argomenti  di  digressione. 

I Visconti  a Milano,  come  gli  altri  signorotti,  davano  fa- 
vore al  commercio  ed  all’industria,  ma  procuravano  stornar 
il  popolo  dalle  armi;  e Luchino,  col  pretesto  di  alleviarli  d’un 
peso,  avea  dispensali  i cittadini  dalla  milizia;  sicché  godevano 
un  riposo  da  gran  tempo  ignorato,  senza  accorgersi  come  ne 
patissero  i diritti  civili,  sino  ai  quali  la  considerazione  del 
popolo  di  rado  s’ innalza  o non  mai. 

Fra  la  plebe  ed  il  principe  stavano  i nobili,  cioè  i pos- 
sessori delle  terre:  non  genia  baldanzosa  e prepotente  come 
ne' paesi  ove  la  feudalità  conservava  quell’antico  rigoglio  che 
qui  le  era  stato  fiaccato  dalle  repubbliche.  Anzi  i nobili  da 
una  parte  facevansi  amare  dalla  plebe  proteggendola  , spen- 
dendo, sfoggiando:  dall’altra  non  recavano  ombra  al  principe, 
perchè  non  vantavano  annosi  diritti,  nè  stringevansi  in  ro- 
busta federazione,  nè  andavano  cinti  di  vassalli  ligi  ed  armati 
cosi  da  limitar  il  loro  potere. 

In  tal  modo  viveano  a fronte  uno  dell’ altro  il  Comune, 
l’aristocrazia  ed  il  tiranno,  il  quale  se  era  scaltro  e di  polso, 
profittando  della  superiorità  che  dona  un  potere  costituito,  far 
poteva  liberamente  ogni  suo  volere.  In  fatto,  nella  cavalcata 
che  allora  entrava  in  Milano, la  plebe  guardava  ed  applaudiva; 
. i nobili  o piaggiavano  o temevano;  il  principe  dando  pane  e 
feste  a quella,  mutando  questi  da  feudatarj  in  cortigiani,  facea 
suo  prò  dell’una  e degli  altri. 

Da  quelle  calaie  sbucò  il  corteggio  sulla  piazza,  ove  mezzo 
secolo  dopo  fu  comincialo  questo  Duomo,  e che,  poco  prima, 
Azone  avea  fatta  sbrattare  dalle  botteghe  e dalle  baracche  on- 
d’era  tutta  ingombra.  Accanto  al  tempio  di  Santa  Maria  Mag- 
giore, rifatto  ai  tempi  della  Lega  lombardacoi  gioielli  offertidal 
patriottismo  delle  brave  Milanesi,  aveva  egli  fabbricato  un  su- 
perbo campanile,  su  cui  campeggiavano  le  insegne  dei  Vis- 
conti, del  papa,  dell’impero,  di  Milano  e di  ciascuna  delle  porle, 
ma  sì  poco  solido, che  non  guari  dopo  crollò,  mentre  ancora  sus- 
siste l’altro  assai  bello,  da  lui  parimenti  eretto  accanto  a San 
Giovanni  delle  Fonti,  baltisterodc’maschi,  che  ora  chiamiamo 
San  Goliardo,  come  chiamiamo  delle  Ore  la  via  che  lo  rasenta , 
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perchè  su  quella  torre  appunto  venno  collocato  il  primo  oro- 
logio di  Milano,  ed  il  secondo  di  tutta  Italia. 

Dove  ora  sorge  il  palazzo  reale,  stava  allora  quello  dei 
dodici  Savj  della  provvisione;  e davanti  ad  esso  tenevasi  mer- 
cato di  vestiti  ogni  settimana.  Il  sito  quasi  occupato  ora  dal 
Duomo,  denominavasi  Piazza  dell' Arengo,  perchè  vi  si  radu- 
navano i cittadini,  finché  si  governarono  a popolo,  per  fare 
e per  udire  le  arringhe  intorno  ai  pubblici  interessi.  Colà  il 
sincero  amor  patrio  de’  pochi  e l’ ambizioso  egoismo  dei  più 
lottarono  lungamente,  agitando  tra  varie  fazioni  il  paese,  fin- 
ché sazi  di  quel  tempestare,  risolsero  commettere  il  supremo 
comando  ai  Torriani,  indi  ai  Visconti,  de’quali  primo  Ottono 
arcivescovo  fu  eletto  signore,  indi  Matteo  Magno,  poi  il  costui 
figliuolo  Galeazzo,  da  cui  nacque  I’Azone  che  già  più  volte  ci 
occorse  di  nominare  in  questa  rassegna,  che  pur  troppo  sen- 
tiamo quanto  a ragione  i lettori  potranno  paragonare  al  passar 
delle  immagini  d’  una  lanterna  magica  sulla  parete,  senza 
profondità,  e senza  lasciar  traccia.  Esso  Azone,  inteso  a ma- 
scherare la  servitù,  aveva,  oltre  assai  fabbriche  cittadine, 
abbellito  a meraviglia  il  palazzo  in  cui,  come  in  sua  reggia, 
ora  entrava  Luchino.  Una  torre  s’innalzava  a molti  piani,  con 
camere,  sale,  corridoi,  bagni  ed  orti,  al  cui  piede  innume- 
revoli stanze  con  doppie  imposte,  e portiere,  ed  ori,  ch’era 
una  ricchezza  a vedere:  in  un  camerone,  chiuso  d’ una  rete 
di  fil  di  ferro,  svolazzavano  uccelli  d’  ogni  razza:  né  vi  man- 
cava un  serraglio  di  orsi,  babbuini,  e altre  fiere,  tra  cui  uno 
struzzo  ed  un  leone,  lusso  che  parrà  stravagante  solo  a chi 
non  abbia  pratica  coi  costumi  di  quel  tempo.  Ma  non  convien 
tacere  le  pitture  onde  ogni  cosa  era  adornata;  un  laghetto  in 
cui  quattro  leoni  versavano  acque  continuamente,  e che  figu- 
rava il  porto  di  Cartagine,  colle  navi  e tutto  disposto  per  la 
guerra  punica:  in  fine  la  chiesa  ricca  d’  arredi  pel  valore  di 
venti  mila  fiorini  d'oro  e di  reliquie  preziose. 

Fra  questo  lusso  entrato  il  corteo  principesco,  un  bellis- 
simo giovane  d’occhi  vivaci,  lunga  la  barba,  e la  capellatura 
cascante  ad  anella  sovra  le  spalle,  splendido  nel  vestire  quanto 
dir  si  potesse , e con  gran  piume  ondeggianti  luti’  in  giro  al 
capo,  fu  lesto  a scavalcare  e dar  il  braccio  alla  signora  Isabella 
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per  ismonlarè  dal  palafreno.  Era  Galeazzo  Visconte,  il  quale 
sburrandole  galantemente  all’orecchio,  l’accompagnò  su  per 

10  scalone  con  dietro  tutta  la  comitiva. 

E giunti  alla  gran  sala  detta  della  Vanagloria,  tanto 
splendida  che  altro  non  gridano  le  storie,  mentre  il  buffone 
faceva  inchini  ad  Ettore,  ad  Ercole,  ad  Azone,  agli  altri  eroi 
in  essa  effigiati,  la  folla  raccoglieasi  in  crocchi  e capannelli 
per  legare  quella  conversazione  piena  di  parole  e vuota  di 
pensieri  e di  sentimenti,  che  formava  e forma  l’allettamento 
delle  brigate:  chiedevano  e davano  le  notizie  del  paese,  discor- 
revano della  corte  dei  Gonzaga,  chi  lodandola,  chi  lassandola; 
della  maestria  e de’ bei  colpi  de’ nostri  giostratori,  ai  quali, 
per  quanto  avessero  fresca  la  memoria  della  libertà,  pure  dava 
superbia  un  sorriso, un’approvazionedel principe.  Aluifaceano 
particolarmente  omaggio  i messi  delie  varie  corti  de’  lirannetti 
di  Lombardia;  e quello  di  Mantova  singolarmente  esaltava  la 
cortesia  e la  bravura  di  Bruzio  e di  Franciscolo  Puslerla. 

Il  lodar  quest’ultimo  sarà  parso  una  sinistraggine  ai  cor- 
tigiani consumati,  che  sapevano  come  poco  egli  andasse  a san- 
gue a Luchino:  ma  qual  dovette  essere  la  loro  meraviglia, allor- 
ché su  questo  discorso  Luchino  avviatosi  verso  il  Puslerla , più 
cortese  che  con  loro  non  solesse,  gli  drizzò  la  parola,  ripetè  le 
lodi  dategli  or  ora  dal  mantovano  e le  molle  che  già  soleva 
dargli  Azone;  ed  insinuatosi  col  genere  di  encomj  che  più 
lusinga , quelli  che  son  riferiti  d’altrui  bocca,  entrò  a ragionar 
con  esso  come  con  persona  di  cui  facesse  gran  caso.  E poiché 
n’ebbe  con  fina  arte  palpeggiate  le  passioni,  in  tuono  di  con- 
fidenza gli  soggiunse:  "Franciscolo,  l’amicizia  che  in  condi- 
zione privala  ci  legava,  non  l’ho  dimenticata,  siatene  certo, 
nè  aspettava  che  l’occasione  di  farvene  chiaro.  Ora  Mastino 
Scaligero,  vedendo  non  potermi  sopportar  nemico,  implora 
l’amicizia  nostra.  Una  pratica  sì  dilicala  non  conoscerei  a chi 
meglio  affidarla  che  a voi,  saputo  al  pari  nelle  cose  della  pace 
e della  guerra,  ben  voluto  da  quel  potente,  e capace  di  so- 
stener il  decoro  milanese  in  faccia  ai  forestieri.  Innanzi  che 

11  mese  fluisca  vorrete  dunque  recarvi  da  esso  a Verona  con 
nostre  credenziali,  che  abbiamo  ordinalo  già  di  spacciarvi.” 

L’animo  del  Puslerla,  esacerbato  contro  Luchino  non 
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tanlo  per  la  servilù  cui  avea  ridono  la  pairia,  quanto  por  la 
trascuranza  che  di  lui  mostrava,  e per  trovarsi  ridotto  ad  una 
nullità  di  rappresentanza  e d'azione,  che  a lui  pareva,  non 
che  indecorosa,  infame,  in  un  baleno  si  mutò  a questo 
primo  segno  di  favore,  al  vedersi  oggetto  d’invidia  fra’corli- 
giani  cui  forse  testé  era  di  sprezzo:  ebbe  dimenticalo  gli 
antichi  oltraggi,  dimenticato  i propositi  di  solitudine  e di  ri- 
tiro, dimenticalo  per  fino  il  geloso  sospetto  che  gli  aveano 
destato  i procaci  sguardi  di  Luchino  sopra  la  moglie  sua;  nè 
tampoco  dubitò  che  questo  incarico  fosse  un’  astuzia  per  ri- 
muoverlo e disonorarlo;  e ringraziò  il  principe,  accettando 
con  riconoscenza  Tanlo  accieca  l’ambizione! 

G più  lieto  e baldanzoso  tornò  al  suo  palagio,  dove  gli 
amici  s’erano  raccolsi  per  festeggiarlo.  A Margherita  che  gli 
correva  incontro  col  figliolello,  appena  rese  l’abbraccio,  cd 
esclamando:  "Buone  nuove,”  le  raccontò  la  missione.  Se  ne 
congratulavano  alcuni,  ma  qucll’Alpinolo  che  conosciamo, 
scosse  il  capo  esclamando:  "Dalla  vipera  può  venir  altro  che 
veleno?”  Margherita  poi  impallidì,  c mostrando  con  un  gesto 
eloquentissimo  il  loro  Ventanno:  "Oggi  appena”  diceva  al 
marito  "tu  ritorni,  e già  ne  vuoi  abbandonare?  C’è  silo  mi- 
gliore della  propria  casa , compagnia  più  dolce  che  quella 
de’suoi  domestici , missione  più  onorevole  che  quella  di  beare 
chi  ci  vuol  bene?” 

Francesco  le  stringeva  la  mano  amorevolmente,  levavasi 
in  collo  il  bambino,  e mostravasi  intenerito;  ma  quello  spon- 
taneo molo  di  natura  rimaneva  ben  tosto  soffocato  dal  desi- 
derio di  figurare,  dall’abitudine  di  cercare  la  felicità  fuori  di 
se.  Anche  il  frate,  allorché  l’amico  gliene  portò  la  notizia 
nel  convento  di  Brera,  con  ogni  modo  adoperossi  per  disto- 
glierlo di  quell’andata.  La  cella  solinga  e meditativa  dov’  esso 
abitava  pareva  accordarsi  alle  ragioni  eh’  egli  addusse  onde 
persuadere  Francesco  a togliersi  giù  dalle  pubbliche  brighe, 
quando  non  poteano  essere  che  scompagnate  dal  decoro  e 
dal  sentimento  d’un  nobile  dovere.  Anzi,  dopo  che  Buonvi- 
cino  vide  l’amico  sordo  a lutti  gli  altri  argomenti,  quasi  per 
ricordargli  le  osservazioni  di  ieri  e per  tentar  quello  che  a 
lui  pareva  il  più  robusto,  gli  chiese:  "E  Margherita?” 
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Pensò  un  Irallo  il  Puslerla , poi  rialzando  il  capo  corno 
un  ostinato  che  pure  voglia  mostrare  d’aver  ragione,  rispose: 
"Margherita  è un  angelo.” 

Il  frate  lo  sentiva,  e sentiva  in  conseguenza  quanto  dis- 
convenisse l’abbandonarla:  pure  non  osò  insistere  su  ciò  per 
non  mettere  a repentaglio  la  domestica  tranquillità  di  Fran- 
ciscolo. 

Ma  chi  era  il  frate  che  tanta  parte  prendeva  alla  sorte 
di  questa  famiglia? 


CAPITOLO  SECONDO. 
l’  amore. 

Buonvicino  dei  Landi,  famiglia  principalissima  di  Pia- 
cenza, da  giovinetto  era  stato  posto  in  Bologna  agli  studj,  cui 
con  fervore  drizzavasi  la  gioventù  nella  risorta  Italia,  trovando 
in  essi  un’altra  via  per  salire  colà,  ove  dapprima  si  giungeva 
solo  colle  armi  e colla  prodezza  della  persona.  Tali  studj  ri- 
duccvansi,  è vero,  a pedantesche  regole  di  grammatica  e di 
reltorica,  alla  filosofia  de’ commentatori  d’ Aristotele  c alla 
cognizione  delle  decretali:  ma  l’ amor  delle  belle  lettere  e la 
ricerca  declassici  latini  ravvivala  poteano,  qualora  trovassero 
terreno  da  ciò,  fare  negli  animi  germogliare  affetti  e sensi  ge- 
nerosi. Cosi  accadde  di  Buonvicino;  il  quale  appunto,  su  quei 
primi  anni,  pascendosi  nei  detti  e nei  fatti  gloriosi  degli  an- 
tichi, sollevava  l’animo  sopra  le  minute  gare  del  suo  tempo. 
E sebbene  ne  traesse  idee  lontane  affatto  dalla  nuova  civiltà, 
di  quelle  idee  che  pur  troppo  nocquero  al  felice  andamento 
delle  repubbliche  italiane,  però  quel  nome  di  patria,  perpetuo 
tema  degli  scrittori  romani, aveva  infervoratola  fantasia  del 
garzone,  il  quale  non  ambiva  se  non  di  crescere  cogli  anni, 
per  potere  o nelle  magistrature  servir  il  suo  paese,  o difen- 
derlo nel  campo. 
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Infelice!  Gli  anni  vennero,  ma  con  essi  la  svenlura  c i 
desolali  disinganni,  che  cosi  spesso  tormentano  le  anime  ge- 
nerose. 

Piacenza  sua  patria  era  venuta  in  podestà  di  Matteo  Vi- 
sconte, poi  di  Galeazzo.  Questi,  men  astuto  e più  corrotto 
del  padre, credeasi  lecito  ogni  suo  talento  nelle  città  dominate; 
e per  lacere  altre  soperchierie  onde  aggravò  la  servitù  de’Pia- 
cenlini,  tentò  disonorare  Bianchina,  moglie  di  Opizino  Landò 
detto  Versuzio,  fratello  del  nostro  Buonvicino.  Mal  per  lui: 
giacché  nella  donna  trovò  virtù , trovò  vendetta  nel  marito. 
11  quale  falla  un’intelligenza  con  alcuni  fidali , abolì  nella  sua 
città  il  dominio  de’ Visconti,  e la  consegnò  al  Cardinal  Pog- 
gello,  legato  del  papa. 

Buonvicino,  su  quell’età  in  cui  si  vagheggiano  i senti- 
menti più  che  non  si  calcolino  le  cose,  pieno  delle  idee  del 
patriottismo  antico,  modificate  dalle  nuove  che  faceano  guar- 
dare come  straniero  l’abitatore  d’ogni  altra  città,  e servitù 
l’essere  signoreggiati  dal  vicino,  appena  ebbe  fumo  di  quella 
pratica,  accorse  con  buon  numero  di  suoi  condiscepoli,  ed 
arrivò  a Piacenza  in  tempo,  come  di  giovar  col  valore,  cosi 
di  mostrare  generosità.  Perocché  il  giorno  che  scoppiò  la  ri- 
volta, (rovavasi  in  quella  città  Beatrice  moglie  del  signor  Ga- 
leazzo, col  figiioletlo  Azone,  alla  salute  del  quale  unicamente 
intesa  la  madre,  Io  fece  trafugare,  rimanendo  essa  in  palazzo 
per  non  dar  seniore  della  fuga,  ed  affrontando  lo  sdegno  e la 
brutalità  d’un  popolo  sollevato,  purché  ne  andasse  salvo  il 
suo  bambino.  Ma  come  la  cosa  fu  nota  a Buonvicino,  rispet- 
tando e venerando  gli  affetti  d’una  madre,  non  che  impe- 
dire le  fosse  fatto  violenza  di  sorta,  egli  medesimo  la  scortò 
sino  ai  confini  del  distretto  piacentino,  quivi  consegnandola 
sicura  alle  guardie  del  marito. 

Accadea  questo  fatto  nel  1322,  c da  quell’ora  si  rimetteva 
in  Piacenza  il  governo  a comune,  giacché  il  dominio  papale 
potevasi  riguardare  come  una  libertà,  si  perchè  i pontefici, 
sedendo  allora  in  Avignone, non  esercitavano,  da  cosi  lontano, 
che  un  potere  di  protezione,  si  perchè  erano  sempre  stali 
fautori  del  franco  stato,  se  non  altro  per  Svigorire  i ghibellini 
tendenti  a scemare  le  franchigie  lombarde  a prò  dell’impero. 

Cesare  Canta.  3 
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Negli  otto  anni  successivi,  Buonvicino  maturò  fra  le  ge- 
nerose cure  d’una  libera  patria,  coll'altezza  de’ sentimenti 
che  ispira  il  togliersi  alla  vita  privata  per  viver  la  pubblica, 
il  curare  meno  le  domestiche  cose  che  non  le  comuni;  educa- 
zione che  tanto  contribui  a migliorare  l’Italia  duranti  le  sue 
repubbliche. 

Andava  in  quel  mezzo  ognora  più  dibassando  la  fortuna 
dei  Visconti,  guerreggiali  da  Lodovico  il  Bavaro  imperatore, 
il  quale  era  sostenuto  dai  tanti  nemici  che  s’erano  procacciali , 
e da  Versuzio  Landò,  che  mai  non  desistette  dal  combattere 
contro  di  essi:  tanto  che  Galeazzo,  Luchino,  Giovanni  ed 
Azone  finirono  coll’esser  chiusi  nelle  orribili  prigioni  di 
Monza,  delle  i Forni,  ove  stentarono  dal  8 luglio  del  1327  fino 
al  28  marzo  del  seguente. 

Ma  quando  Galeazzo  morì,  e con  lui  cessò  il  mal  animo 
eccitato  ne’ popoli  e nei  principi,  piegarono  in  bene  le  cose 
de’ Visconti:  Azone,  miglior  del  padre,  gridato  signore  di  Mi- 
lano al  il  marzo  1330,  pensò  a ricuperare  le  città  che-avea 
perdute,  come  di  fatto  riuscì  con  Bergamo,  Vercelli,  Vige- 
vano, Pavia,  Cremona,  Brescia,  Lodi,  Crema,  Como,  Borgo 
San  Donnino,  Treviglio  e Pizzigheltone.  Anche  sopra  Pia- 
cenza fissava  gli  occhi  vogliosi,  ma  il  conseguirla  non  era 
così  agevole  impresa;  poiché  lenendo  essa  la  sua  libertà  a 
nome  del  papa,  non  avrebbe  potuto  il  Visconte  insidiarla  senza 
venir  in  rotta  con  questo.  Cominciò  dunque  la  sorda  guerra 
de’ politici  tranelli,  fece  un  capo  grosso  per  non  so  che  vio- 
lazioni e rappresaglie  de’  Piacentini  contro  i sudditi  suoi  mi- 
nacciò, fu  duopo  mandare  dei  messi  e degli  ostaggi  a Milano, 
fra  i quali  Buonvicino.  Morto  era  il  fratei  suo  Versuzio,  morti 
i più  vicini  parenti,  morti  i più  cari  amici  nelle  guerre  pas- 
sale: avea  potuto  vedere  come  gli  affari  riescano  all’atto  di- 
versissimi da  ciò  che  l’immaginazione  credeva:  vieppiù  gli  si 
disabbellirono  le  splendide  fantasie  di  gioventù,  allorquando 
venuto  alla  corte  milanese,  conobbe  con  quanti  viluppi  e coperte 
vie  e lacciuoli  e secondi  fini  vi  si  guidassero  i pubblici  inte- 
ressi; scaltrimenti  che  un’anima  schietta  neppur  indovina, 
ma  che  i prudenti  del  mondo  dicevano  c dicono  necessarj  per 
reggere  e prosperare  gli  stati.  Sulle  prime  s’indispettì,  s’infu- 
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rió  anche:  ma  col  lungo  vederne,  contrasse  quella  sentila 
melanconia  che  nasce  dalla  chiara  cognizione  d’un  fine,  unita 
coll’ impossibilità  di  raggiungerlo. 

Del  resto,  in  questa  sua  qualità,  media  fra  di  ostaggio  e 
di  ambasciatore,  ed  anche  per  memoria  del  segnalato  servi- 
gio reso  alla  signora  Beatrice,  era  stato  Buon  vicino  accolto  c 
trattato  con  ogni  onoranza;  e si  egli,  si  i compagni  suoi  allo- 
gali presso  le  prime  famiglie  di  Milano,  colla  speranza  che 
l’ospitalità  legasse  le  amicizie,  e queste  col  tempo  surrogas- 
sero ai  rancori  municipali  quella  che  chiamavano  universale 
benevolenza,  e volea  dire  tolleranza  del  giogo  comune.  Buon- 
vicino  era  stalo  appoggialo  alla  famiglia  di  Uberto  Visconte,  il 
quale  abitava  tra  la  via  di  San  Clemente  e una  fornace  di 
vetri  posta  in  quella  delle  Tanaglie,  dove  poi  venne  allargata 
la  piazza  Fontana;  e dove  l’osteria  del  Biscione  rammenta 
ancona  gli  antichi  possessori. 

Uberto  Visconti,  padre  della  Margherita  da  cui  s’intitola 
il  nostro  racconto,  sebbene,  come  fratello  di  Matteo  Magno, 
fosse  molto  riguardato  nella  città,  non  partecipava  però  al  co- 
mando, o che  l’integro  animo  suo  rifuggisse  dal  mescolarsi 
ne’ sozzi  avvolgimenti  della  politica  onde  i suoi  tendevano  a 
conservare  o crescere  la  signoria;  ovvero  che  questi  ad  arte 
tenessero  lontano  un  uomo,  il  quale  si  poco  conoscevasi  del 
mondo,  che  avrebbe  preteso  di  gettare  la  parola  di  giustizia 
fino  attraverso  ai  passi  dell’ambizione.  Aggiungi  che  i Vis- 
conti, siccome  ghibellini,  cioè  fautori  dei  diritti  imperiali, 
erano  sinistramente  veduti  dai  papi,  che  coi  guelfi  sostene- 
vano i diritti  della  Chiesa  e del  popolo:  e poiché  le  passioni 
politiche  facilmente  s’avviluppavanocogli  affari  religiosi,  acca- 
deva non  di  rado  che  i ghibellini  professassero  errori  in  fatto 
di  fede,  e i pontefici  colpissero  di  pene  spirituali  i loro  tem- 
porali nemici,  e che  il  popolo  riguardasse  come  eretici  anche 
coloro  che  contrariavano  le  mire  terrene  dei  papi.  Quindi  non 
poche  anime  timorate  si  facevano  coscienza  di  seguitare  la 
bandiera  del  biscione:  ed  Uberto  non  favoriva  i parenti  suoi 
che  repugnanle,  e quel  tanto  solo  che  pareva  esigere  il  suo 
decoro  e la  fede  di  cavaliero.  Però  in  una  mischia  avvenuta 
in  Milano  quando,  nel  1302,  i Torrioni  fecero  un  estremo 
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sforzo  per  rientrarvi,  Uberto  era  stato  abbattuto  da  cavallo,  e 
li  tra  la  folla  e sotto  i piedi  dei  destrieri  s’era  per  alcuni  mi- 
nuti vista  la  morte  ad  un  pelo:  onde  avea  promesso  alla  Ma- 
donna di  smettere  le  armi  impugnate  per  una  causa  non  giu- 
sta; ed  avea  creduto  effetto  di  quel  volo  la  generosità  colla 
quale  un  capo  de' nemici,  Guido  della  Torre,  gli  avea  dato 
mano  a sorgere,  tornar  a cavallo  e camparsi, dicendogli  : "Non 
sia  mai  vero  ch’io  di  cittadini  pari  tuoi  privi  la  patria  mia, 
che  fortunata  se  molti  ne  contasse.” 

Allora  Uberto  si  tolse  giù  dal  parteggiare  pei  Visconti, 
tanto  che  questi  disgustati  Io  confinarono  ad  Asti,  poi  richia- 
mato gli  conferirono  di  quegli  onori  che  possono  contentare 
l’amor  proprio  senza  crescere  il  potere;  come  l’andar  podestà 
in  questo  o in  quel  comune,  accompagnare  a Roma  l’impe- 
ratore, sostenere  ambascerie  di  complimento. 

I Visconti  invece  vennero  in  aperta  rottura  col  papa;  tal- 
mente che  il  Cardinal  legato,  spiegalo  il  vessillo  delle  sante 
chiavi  sopra  il  solaio  del  suo  palazzo  in  Asti , predicò  che  qua- 
lunque uomo  o donna  lo  seguitasse  per  distruggere  Matteo  e 
i suoi,  rimarrebbe  assolto  (dicono  le  rozze  cronache)  dalla 
pena  e dalia  colpa  d'ogni  trascorso;  scomunicò  il  Visconte 
fino  alla  quarta  generazione,  perchè  eretico  e reo  di  venticin- 
que misfatti,  fra  i quali  d’avere  esercitalo  giurisdizione  sui 
beni  e le  persone  ecclesiastiche,  impedito  a’  suoi  di  armarsi 
per  le  Crociate,  frenata  l’inquisizione,  e procurato  di  cam- 
pare dal  fuoco  l’eretica  Mainfreda. 

II  trovarsi  involto  in  questa  scomunica  tanto  più  spiaceva 
ad  Uberto,  quanto  più  venerava  il  potere  papale,  e non  tra- 
lasciò fatica  per  calmare  gli  animi,  per  riconciliare  i Milanesi 
alla  Chiesa:  anzi  pare  doversi  alle  sue  persuasioni  se  Matteo 
si  diede  a vita  devota  e a visitar  le  chiese;  finché  in  Duomo, 
convocalo  il  clero  e il  popolo,  recitò  tutto  il  Credo,  prote- 
stando quella  essere  la  propria  sua  fede.  Non  giudicò  il  papa 
sincero  quel  pentimento,  e quell’abiura,  onde  non  disdisse 
l’anatema.  Matteo  mori  con  questo;  ed  Uberto,  più  non  vo- 
lendo intendere  alle  pubbliche  cose,  visse  da  privalo,  sebbene 
splendidamente,  ora  in  Milano,  ora  sulle  ridenti  spiagge  del 
Lago  Maggiore,  dove  ampj  possedimenti  teneva  ad  lavorio 
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inferiore,  ad  Oleggio  e altrove  nel  Vergante,  là  salta  sponda 
occidentale  del  Verbano  intorno  a Lesa.  Quivi  confortavasi 
latto  nelle  cure  casalinghe;  e poiché  i suoi  tre  figli  Vittore, 
Ottorino  e Giovanni,  di  spiriti  guerreschi,  poco  tempo  rima- 
nevano con  lui,  spendeva  tutta  l’allenzione  sua  ad  educare 
l’ unica  figliuola  Margherita , con  modi  ben  diversi  da  quelli 
che  sogliono  quei  tanti,  cui  supremo  intento  sembra  il  for- 
mare savie  fanciulle  e donne  cattive. 

Disingannato  del  mondo  in  vecchia  età,  ben  accordavasi 
con  chi  nella  fresca  se  ne  trovava  egualmente  disgustalo, 
com’era  Buonvicino.  Si  legò  dunque  un’  intima  amicizia  tra 
il  vecchio  e il  giovane,  il  quale  non  avendo  più  padre,  come 
(ale  riguardava  Uberto,  come  fratelli  i figli  di  esso,  e come 
suora  la  Margherita.  1 discorsi  dell’uomo  pratico  anticipavano 
a Buonvicino  l’esperienza  del  mondo:  sui  pochi  libri  che  al- 
lora correvano,  esercitava  gl’involonlarj  riposi:  scriveva  an- 
che qualche  verso,  come  rozzamente  allora,  e qui,  si  poteva: 
per  città  brillava  nelle  gualdane  e negli  esercizj  di  corpo:  mai 
non  mancava  d’intervenire,  come  a scuola  di  filosofia  sociale, 
ai  pubblici  dibattimenti:  nelle  brigate  piaceva  singolarmente 
per  un  far  gentile  non  discompagnalo  mai  da  maschia  fran- 
chezza: anche  quelli  che  sedevano  al  governo  lo  riveriano, 
perchè  sapeva  accoppiare  la  soggezione,  che  la  forza  e la  vit- 
toria pretendono,  colla  dignità  della  sventura  non  meritata. 

Un  si  gentile  e peregrino  cavaliero  non  vi  farà  meravi- 
glia se  ottenne  ricambio  d’amore  da  Margherita.  Poteva  egli 
contare  i treni’ anni,  mentre  essa  toccava  i quindici  appena, 
onde  le  gentilezze  che  Buonvicino  usava  all’  ospite  sua , nel 
cuore  di  lei,  mal  conscio  di  se  stesso  ed  inesperto  dell’amore, 
destavano  un  senso  di  pudica  compiacenza.  Ma  questa  incli- 
nazione, come  suole,  restò  gran  tempo  un  segreto  per  tutti, 
e sino  pei  due  amanti.  Giammai  non  le  avea  egli  detto,  v’amo , 
parola  che  suol  venire  dopo  che  già  1’  eloquente  linguaggio 
dell’ affetto  in  cento  altri  modi  l’ espresse.  Ella  poi  nè  tam- 
poco sapeva  d-  amarlo,  almeno  non  lo  confessava,  anzi  noi 
chiedeva  pure  a se  stessa.  Se  non  che  al  comparire  di  lui,  il 
cuore  le  batteva  forte  forte;  quando  partiva,  rimanea  sconso- 
lala, come  le  mancasse  alcuna  cosa  di  necessario,  di  suo:  egli 
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non  le  aveva  indicalo  che  tornerebbe,  nè  quando;  eppure  lo 
atlendeva;  se  tardasse,  era  come  sulle  spine;  al  rivederlo 
provava  una  compiacenza  interiore,  una  pienezza  di  vita, 
come,  (almeno  pareva  a lei)  come  al  veder  suo  padre,  le 
sue  amiche,  un’alba  di  maggio,  una  vigna  in  settembre. 
Avrebbe  voluto  piacergli,  parergli  bella,  parergli  buona  e 
brava:  quasi  senza  avvedersene,  allorché  lo  aspettava,  ador- 
navasi  con  più  attenta  cura:  una  parola  ch’egli  le  dirigesse, 
sentivasi  ravvivare:  ambiva  ch’egli  voltasse  gli  occhi  sopra 
di  lei;  ma  non  appena  la  fissasse,  ella  abbassava  i suoi  ar- 
rossendo: nel  rispondere  alle  domande,  alle  cortesie  di  lui, 
balbettava, confondevasi;  confondeva  le  notequandod’accordo 
toccavano  il  liuto;  poi  si  pentiva,  si  vergognava,  rimprove- 
ra vasi,  accusava  se  stessa  come  d’ una  fanciullaggine;  pro- 
poneva di  far  altrimenti,  e tornava  a fare  lo  stesso.  Le  aiuole 
del  suo  giardino  avevano  un  fiore  preferito;  un  preferito  al- 
bero il  boschetto:  il  fiore  della  margheritina,  ch’egli  avea  mo- 
stralo di  prediligere;  la  pianta  sotto  cui,  un  giorno  che  ne 
piangeva  la  lontananza,  egli  l’era  comparso  davanti  improv- 
viso. Cosi  desiderarlo,  rivederlo,  fantasticare,  staccarsene, 
desiderarlo  di  nuovo,  formavano  la  storia  della  sua  vita,  vita 
povera  di  casi,  ricca  di  sentimenti;  e tutta  dominata  da  quel 
non  so  che  di  misterioso,  che  tanta  dolcezza  sparge  e tante 
pene  sul  primo  amore;  che  ci  fa  sudare  e rabbrividire,  gemere 
e cantare,  piangere  e ridere  senza  aver  di  che;  temere  e spe- 
rare, nè  saper  qual  cosa;  cento  volle  in  un  giorno  chiamarci 
beali,  e cento  crederci  le  più  misere  creature:  quel  bene, 
quel  male,  che  non  si  conosce  al  vero  se  non  quando  o crebbe 
fino  al  colmo  della  contentezza , o restò  fulminalo  dalla 
sventura. 

Non  cosi  incerti  ondeggiavano  gli  affetti  in  Buonvicino: 
il  quale,  sebbene  fresco  ancora  di  cuore  e virtuoso,  avea  però 
sperimentato  del  mondo  la  sua  parte,  ed  esaminala  abbastanza 
questa  vita,  che  è una  commedia  per  chi  osserva,  una  tra- 
gedia per  chi  sente.  Nessuna  seduzione  più  facile  di  quella 
che  non  si  teme:  nessun  tempo  in  cui  1’  anima  sia  dischiusa 
tanto  airaffello,  come  ne’  travagli.  Era  il  caso  di  Buonvicino. 
Senti  d’ innamorarsi  della  Margherita,  e non  se  ne  guardò: 
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conobbe  di  non  essere  a lei  discaro,  e se  ne  compiacque:  lieto 
d’aver  si  bene  collocalo  il  cuor  suo,  pago  d’una  dolce  cor- 
rispondenza. Sovente,  dopo  le  tempeste  della  pubblica  vita, 
dopo  avere,  coH’occhio  melanconico  e penetrante  di  chi  stu- 
diò gli  uomini, ed  alla  prima  scorge  ove  tendano  le  loro  azioni, 
visto  l’afTaccendarsi  delle  egoistiche  passioni , egli  tornava  a 
riconciliarsi  coll’ umanità  nella  contemplazione  di  un’anima 
schietta,  in  cui  il  far  bene  era  istinto,  non  calcolo:  cercava 
tranquillità  nel  costante  sereno  che  dominava  intorno  ad  essa; 
somigliante  alla  pace  che  gli  angioli  diffondono  sovra  le  ani- 
me, di  cui  sono  destinati  ad  alleggiare  i patimenti. 

Ma  questa  placida  innocenza  di  lei  lo  ralteneva  dal  pa- 
lesarle P affetto  suo,  al  tempo  stesso  che  glielo  rendeva  più 
vivace.  Possedere  quell’ingenua  fanciulla,  che  tra  le  cure  del- 
l’ottimo dei  padri  veniva  educandosi  alia  virtù  ed  al  sapere, 
ben  avvisava  egli  come  sarebbe  la  felicità  de’ suoi  giorni;  ma 
potrebbe  egli  render  lei  altrettanto  fortunata?  Pendevano  in 
bilancia  i destini  della  casa  e della  patria  di  lui:  poteva  suc- 
cedere che,  in  libera  terra,  avesse  egli  a vivere  primo  citta- 
dino, colla  potenza  d’un  nome  onoralo  e d’un  carattere  più 
onoralo  ancora,  guidando  i compalriolli  suoi  al  bene  ed  alla 
decorosa  quiete.  Ma  questo  avvenire  lusinghiero  slava  all’ar- 
bitrio di  principi,  in  cui  raro  era  il  disinteresse.  E se  gli  fos- 
sero mancali  di  loro  parola?  Se  fossero  prevalse  le  brighe, 
l’ambizione?  Egli  poteva  trovarsi,  non  che  ridotto  all’oscu- 
rità, ma  balzalo  lontano  o precipitalo  fra  quei  pericoli  avven- 
turosi, ove,  simile  a chi  naufraga  in  alto  mare,  un’anima 
leale  desidera  trovarsi  sola  per  sentirsi  maggior  coraggio  di 
lottare  con  fermezza,  e minor  cordoglio,  qualora  il  dovere  o 
la  generosità  le  impongano  di  soccombere.  In  tal  caso,  quan- 
d’egli avesse  alimentata  la  nascente  fiamma  della  Margherita 
rivelandole  la  sua,  ecco  formata  un’altra  vittima;  ecco  pro- 
curato a se  il  rimorso  d'aver  turbata  in  quella  giovine  anima 
la  calma,  il  riso  di  quella  primavera  dell’età  che  scorre  ahi 
troppo  veloce  e irreparabile,  per  dar  luogo  alle  cure,  alle  fac- 
cende, alle  amarezze,  al  disinganno,  all’inutile  repello  per 
tutto  il  resto  della  vita.  Ciò  lo  indusse  a tacere  sempre  l’amor 
suo,  a dissimularlo  almeno  nelle  parole,  per  quanto  gliene 
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costasse  al  cuore.  Ma  l’amore  come  si  può  nascondere?  Contro 
il  proprio  proposito,  egli  si  lasciava  trascorrere  talora  a qual- 
che atto,  a qualche  immediata  parola,  ad  una  dilicata  pre- 
venzione, ad  uno  di  quei  nienti  che  rivelano  alle  fanciulle 
l’uomo  il  cui  sospiro  può  dischiuderne  l’innocenza  al  pieno 
fiore  della  vita. 

I temuti  e previsti  rivolgimenti  a danno  di  Piacenza  non 
tardarono  a sopravvenire.  Azone,  per  quanto  gli  facesse  gola 
l’acquisto  di  quella  città,  per  quanto  credesse  una  ragione  del 
riaverla  l’essere  stala  altre  volle  posseduta  da  suo  padre,  non 
s’arrischiava  però  di  assalirla  direttamente,  per  non  venire 
in  guerra  col  pontefice,  sotto  la  cui  proiezione  erasi  quella 
riparala.  Cortesie  e promesse  largheggiava  dunque  a Buon- 
vicino:  ma  intanto  adoperava,  come  si  dice,  a trar  dalla  buca 
il  granchio  colla  zampa  altrui.  Francesco  Scotto  ambiva  di 
possedere  Piacenza,  già  dominata  dalla  sua  famiglia,  ed  op- 
primendo gli  emuli  Landesi,  c cacciandone  i papalini,  asso- 
darvi la  sua  padronanza.  Se  l’intese  a tal  uopo  coi  Fontana, 
coi  Fulgosi,  con  altre  famiglie  di  colà,  che  occupate  le  ca- 
stella, proclamaronosignore  loScollo,  cassata  ogni  supremazia 
papale,  sbandeggiali  per  sempre  e spossessali  di  ogni  aver 
loro  i fautori  dei  bandi,  e nominatamente  Buonvicino. 

Si  consolava  questi  nella  sciagura,  tenendo  per  certo  che 
Azone,  secondo  quel  che  prometteva  e mostrava,  dovesse 
prendere  le  armi  contro  al  nuovo  tiranno,  e rimetter  libera 
Piacenza  al  papa  ed  a’suoi  cittadini.  Ma  Azone  giuocava  di 
due  mani:  sott’acqua  aveva  egli  stesso  dato  aiuto  allo  Scotto 
nell’impadronirsi  della  patria,  non  già  per  amore  a questo, 
ma  per  poternelo  poi  spogliare  senza  incontrare  guai  colla 
corte  pontificia.  Di  fatto  armò:  tutti  i fuoruscili  presero  parte 
alla  spedizione;  Buonvicino  fu  dei  primi  e meglio  valenti,  e 
col  coraggio  solito  in  chi  muove  a ricuperare  la  patria,  ebbero 
presto  levala  Piacenza  allo  Scolto.  Ma  quando  aspettavano  che 
il  Visconte  ne  gridasse  la  libertà,  egli  ordinò  che  le  due 
opposte  fazioni  deponessero  le  armi;  indi,  come  buon  conqui- 
sto, aggiunse  Piacenza  alle  sue  possessioni. 

Quanto  se  ne  trovassero  scornati  i Piacentini,  e Buonvi- 
cino sopra  gli  altri,  voglio  lasciarlo  pensare  a voi.  Quest’ui- 
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limo,  tenuto  povero  e guardato  attentamente  in  Milano,  si 
trovò  dunque  perduta  la  patria,  spento  il  lustro  della  famiglia, 
fallili  i sogni  della  giovinezza,  nè  più  rimanergli  se  non  l’ere- 
dità che  unica  restava  a troppi  signori  in  Italia,  un  braccio 
valoroso.  Ma  poiché  egli  non  era  disposto  a venderlo  al  mi- 
glior offerente,  doveva  ricoverarsi  nella  propria  virtù,  e cer- 
care la  compiacenza  onde,  anche  tra  le  miserie,  è accompa- 
gnato e consolalo  chi  soccombe  per  la  causa  della  giustizia. 

Persuaso  allora  che  alla  condizione  sua  presente  più  non 
convenisse  l’accoppiarsi  ad  una  fanciulla  di  casa  tanto  prin- 
cipale, e che,  appunto  perchè  la  conosceva  e l’amava,  pa- 
reagli  degna  del  più  sublime  stato;  fors’  anche  per  non  sem- 
brare disertore  dei  suoi  fratelli  di  sventura  quando  si  fosse 
imparentato  colla  famiglia  del  tiranno;  cominciò  a dilungarsi 
dal  vedere  Margherita,  poi  se  ne  distolse  inleramente;*Chiuse 
dentro  se  l’affetto  che  le  portava,  giunse  a persuadersi 
d’ averla  in  tutto  cancellata  dal  suo  cuore. 

Aveva  egli  conosciuto  alla  corte  d’Azone  ilcavalieroFran- 
ciscolo  Puslerla,  che  allora  in  grande  stato  presso  il  principe, 
nè  del  favore  abusava  a danno  altrui,  nè  se  ne  prevaleva  a 
proprio  vantaggio;  onesto,  generoso,  ricordevole  delle  virtù 
italiane,  e volenteroso  del  bene  dei  suoi  concittadini.  Vero  è 
che,  per  una  certa  debolezza  di  naturale, che  altri  scambia  per 
forza;  per  una  irrequieta  smania  di  fare,  di  comparire,  di  men- 
tire la  vita,  non  trova  vasi  saldo  quauto  bastasse  per  resistere  al 
fascino  degli  onori  od  all’autorità  del  potere.  Anche  quando  co- 
nosceva riprovevoli  i passi  del  principe,  non  osava  dirlo,  tanto 
meno  poi  mostrarne  dispetto  od  opposizione;  troppo  compia- 
cendosi di  poter  primeggiare  in  corte  e nella  città,  senza  ac- 
corgersi che  uno  può  figurare  viepiù  coll’apparir  meno  colà 
dove  la  turba  si  accalca. 

Parve  a Buonvicino  che  questi  dovesse  essere  il  caso  per 
rendere  felice  la  Margherita:  già  le  due  famiglie  erano  legale 
d’amicizia:  i difetti  della  gioventù  colla  gioventù  se  nude- 
rebbero, e il  Pusterla  troverebbe  in  lei  quanto  bastasse  ad 
appagarne  i sensi,  la  ragione,  l’immaginazione:  la  Visconti, 
collocata  in  allo  luogo  e di  lei  degno,  avrebbe  potuto,  fortu- 
nata in  casa,  rendersi  di  fuori  modello  alle  dame  lombarde. 
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Quindi  colla  dimestichezza  onde  usava  con  entrambe  le  fa- 
miglie, Buonvicino  agevolò  una  parentela,  la  quale  somma- 
mente gradiva  e ad  Uberto  Visconti,  lieto  di  vedere  con  si 
nobile  soggetto  accasata  la  diletta  sua  figliuola,  ed  al  Puslerla 
ancor  più,  si  per  trovarsi  possessore  d’una  che  sull’ altre  ot- 
teneva il  pregio  della  bellezza  e de’ modi  colti  e gentili,  sì 
per  legarsi  in  affinità  colia  casa  dominante. 

La  Margherita,  come  prima  s’accorse  del  raffreddamento 
di  Buonvicino,  come  Io  vide  diradar  le  occasioni  di  trovarsi  da 
se  a lei , più  sempre  allontanarsi  dalle  cure  che  solevano  aver 
comuni,  dal  toccare  di  concerto  il  liuto,  dal  leggere  insieme  la 
Divina  Commedia  di  Dante,  e alcuni  libri  francesi  e provenza- 
li, non  occorre  ch’io  vi  dica  se  ne  rimase  melanconica.  Esami- 
nava a minuto  ogni  atto,  quasi  ogni  pensier  suo,  se  mai  po- 
tesse averlo  in  qualche  maniera  disgustalo,  e non  trovandosi 
in  colpa,  s’accorava,  piangeva.  Allora  confessava  a se  stessa 
d’ amarlo;  allora  chiamava  crudele  lui,  che  più  non  la  ricam- 
biasse d’altrettanto  affetto.  Poi  riflettendo,  tacciava  se  stessa 
d’inconsiderata  e vana,  che  si  fosse  lusingala  d’essergli  cara , 
quantunque  egli  mai  non  glielo  avesse  dello,  quantunque  forse 
mai  non  avesse  egli  fissalo  in  essa  un  pensiero  E qui  ingegna- 
vasidiconvincer  se  stessa  che  quelle  cortesieerano  forse  in  lui 
naturali,  erano  forse  consuetudine  di  tulli  i cavalieri  verso  tutte 
le  giovinette:  ma  il  cuore  voleva  la  sua  ragione,  e la  facea  ri- 
correrequei  mille  ineffabili  nulla  che  sono  lutto  per  gli  amanti  : 
le  ravvivava  tutta  la  poesia  de’primi  turbamenti  ; tante  esal- 
tazioni in  fondo  al  cuore,  non  rivelale  dal  viso;  tanti  timori 
di  non  esser  compresa,  tanta  gioia  d’ esserlo  stata:  ne’quali 
ricordi,  mentre  venivasi  a convincere  d’  essere  stata  cara  a 
Buonvicino,  viepiù  l’anima  sua  si  avvolgeva  tra  il  labirinto 
di  quei  varj  affetti  che  esacerbano  un  volo  fallito,  una  spe- 
ranza delusa.  Talvolta  lagnavasi  con  se  stessa  di  non  avergli 
abbastanza  mostrato  il  cuor  suo:  tal  altra  compiangevasi  d’a- 
verlo  mostralo  troppo:  indi  ritrovando  penoso  il  passato  ed 
il  presente,  cercava  stordirsi,  e non  vedere  in  queste  memo- 
rie se  non  tante  illusioni,  di  cui  sforzavasi  sorridere  ella 
stessa  compassionevolmente.  E vanlavasi  libera,  guarita, 
smemorata;  tornava  ai  libri , al  suono,  ai  passeggi:  — ma 
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che?  quei  suoni  le  recavano  a mente  una  voce  che  li  soleva 
accompagnare:  in  quei  libri  occorrevano  cento  allusioni  ai 
casi  suoi  passali  e presenti,  cento  cose  ch’egli  le  aveva  spie- 
gato altre  volte  o che  ora  desideravano  una  sua  spiegazione: 
come  riuscivano  triste,  monotone  quelle  passeggiate,  ora  che 
più  non  ve  l’accompagnava  la  speranza  di  scontrare  qualcuno! 

Pure  il  tempo  è gran  rimedio  anche  alle  grandi  passioni: 
c Margherita  si  dovette  alfine  persuadere  d’essersi  veramente 
illusa,  quando  vide  Buonvicino  inlramettersi  delle  sue  nozze 
col  Pusterla.  Trattandosi  d’un  amore  che  mai  non  aveva  rice- 
vuto fomento  sia  da  lusinghe  di  lui,  sia  da  fondate  speranze, 
ella  non  penò  mollo  per  rassegnarsi  a deporlo.  Del  Pusterla 
udiva  parlare  da  tutti  colle  lodi  che  al  merito  si  profondono 
più  facilmente  quando  sia  dovizioso:  le  prodezze  da  lui  com- 
pite nell’ ultima  spedizione  di  Piacenza,  che  ne  aveano  esal- 
talo il  nome  per  tutta  Lombardia,  non  sarebbero  no  bastate 
a suscitare  nella  Margherita  un  nuovo  amore;  ma  qual  è la 
donna  che,  all’udire  lodato  un  uomo,  non  si  compiaccia  di 
poter  dire:  — È mio?  — 

Richiesta  dunque  dal  padre  se  sarebbe  contenta  di  avere 
a marito  il  Pusterla,  non  negò:  poi  quando  prese  a conoscerlo 
da  vicino,  trovandolo  ricco  delle  qualità  che  meglio  stanno  in 
uomo  gentile  ed  in  compito  cavaliero,  pose  in  lui  ogni  ben 
suo,  benedisse  il  Cielo  d’averla  tanto  fortunata,  e dacché 
ebbe  la  persuasione  d’amarlo,  d’esserne  amala  eternamente, 
gli  promise  all’altare  il  più  vivo,  il  più  tenero,  H più  imma- 
colato affetto. 

Le  memorie  dei  tempi  non  paiono  d’accordo  che  nel  lo- 
dare la  nuova  sposa:  essa  bella,  essa  cortese,  essa  spiritosa: 
d’affabile  amorevolezza  coi  subalterni,  d’inesausta  carità  coi 
bisognosi,  eguale  d’umore,  conversevole,  costante  in  quella 
dolcezza  di  naturale  che  nelle  donne  equivale  a quasi  lutto 
le  altre  doti,  e che  è il  più  opportuno  avviamento  ad  es- 
sere e a rendere  gli  altri  felici.  Difetti  ne  avrà  certo  avuti; 
c chi  no?  ma  gli  storici  non  ce  ne  ricordano,  forse  perchè 
cosi  giovane  fu  cosi  sfortunata:  e l’uomo  è tanto  proclive  a 
dimenticare  i falli  di  chi  merita  la  sua  compassione,  quanto 
a trovarne  in  chi  gli  desta  invidia.  Per  altre  vie  però  noi  sap- 
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piamo  che  le  sue  pari  la  tacciavano  di  voler  parere  bella 
e buona  e virtuosa:  alcuni,  per  cui  la  massima  delle  virtù 
consiste  nel  non  far  male,  da vanle  colpa  del  volersi  frammet- 
tere nelle  faccende  altrui.  Beneficava;. quindi  fece  degl’ in- 
grati, e questi  palliarono  l’ingratitudine  col  menarle  dietro 
la  lingua:  so  di  chi  la  chiamava  bacchettona;  so  di  chi  asse- 
riva che  le  opere  sue  buone  non  movessero  sempre  da  buone 
e semplici  intenzioni:  so  di  molli  più  che  l’accusavano  di 
non  conoscere  il  viver  del  mondo,  perchè  sostituiva  il  sen- 
timento e la  schietta  sincerità  alle  compassate  cortesie  che  il 
mondo  insegna  e pretende,  in  somma,  ella  aveva  quante  qua- 
lità bastassero  per  dar  presa  alla  maldicenza,  e per  fare  beato 
chi  la  conosceva  e ravvicinava,  tanto  più  chi  la  possedeva. 

Le  strane  idee  che  correvano  allora  sull’amor  maritale, 
faceano  che  una  dama  potesse,  anzi,  se  bella  e di  garbo,  do- 
vesse avere  uno  o più  cavalieri  che  a lei  dedicassero  le  im- 
prese loro  o davvero  in  guerra  o da  burla  ne’tornei.  Anche  in 
ciò  Margherita  scosta  vasi  dalle  coetanee,  perchè  non  cre- 
deva che  della  moralità  avesse  a farsi  un  affare  di  moda.  * 

Se  il  pensiero  di  Buonvicino  mai  non  le  ritornasse  alla 
mente,  se  non  ricorresse  ella  mai  sulle  prime  fantasie  di  sua 
giovinezza,  noi  saprei  dire;  ben  so  come  un  prima  amore 
difficilmente  si  cancelli,  o non  mai:  so  ancora  che  neppure  la 
più  rigida  virtù  può  condannare  un’incolpevole  rimembranza. 

Ben  altrimenti  corse  la  cosa  per  Buonvicino.  A torto  avea 
creduto  spenta  la  sua  passione,  era  soltanto  sopita:  e quando 
scorse  la  sua  diletta  rendere  più  l’un  di  che  l’altro  felice 
il  Pusterla,  senti  ravvivarsi  la  fiamma  antica.  Per  la  co- 
mune amicizia  frequentando  la  casa  di  questo,  potè  notare 
sviluppate  nella  nuova  sposa  le  qualità  che  avea  viste  in 
germe  nella  fanciulla:  nella  serena  e temperata  giocondità 
che  essa  preparava  al  marito,  vide  maturi  i fruiti  dell’ ap- 
prestatale educazione.  1 sogni  d’incolpati  gaudj  e tranquilli 
che  tante  volle  lo  avevano  lusingalo  in  quei  giorni  di  floride 
immaginazioni,  quando  gli  sorrideva  la  lusinga  che  tanto 
bene  potesse  una  volta  essere  da  lui  posseduto,  ora  li  scor- 
geva ridotti  a realtà,  ma  per  vantaggio  d’ un  altro.  E que- 
sl’allro  era  un  amico  suo,  alla  cui  contentezza  aveva  egli  dato 
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opera  efficace:  an  amico  che,  qualvolta  si  trovavano  insieme, 
stogava  con  esso  la  piena  d’ un  cuore  in  giubilo,  ragio- 
nandogli della  sua  fortuna,  e coll’ardore  d’un  nuovo  sposo 
dipingendogli  le  doti  che  ogni  giorno  maggiori  veniva  sco- 
prendo nella  sua  Margherita,  e lo  benedicea  d’averlo  consi- 
gliato a fissare  in  essa  i suoi  voti.  Cosi  da  una  parte  alimentata 
dalla  convinzione  dei  meriti  di  essa,  dall’altra  rinchiusa  a 
più  potere  sicché  nulla  ne  trapelasse,  la  fiamma  sua  cresceva 
più  sempre.  Ben  chiamava  egli  a soccorso  la  ragione:  la  ra- 
gione! ottimo  rimedio  contro  il  passato  e l’avvenire:  ma 
quando  il  presente  incalza,  che  vale  essa  mai? 

11  Posteria  frattanto,  vollosi  tutto  tutto  ad  ingrazianirsi  la 
corte,  si  era  allentalo  nell’  amore  verso  la  sposa.  Dissi  male: 
non  avea  diminuito  l’amore;  ma  un  po’ alla  moderna,  vi  com- 
binava tutte  le  piccole  ambizioni  sociali:  lo  soffocava  sotto 
un  tumulto  di  altri  pensieri,  e per  segnalarsi  negli  impieghi, 
nelle  armi,  nelle  pompe,  posponeva  le  dolcezze  incompara- 
bili della  vita  casalinga.  Di  gustar  questa  era  egli  poco  ca- 
pace, inclinato,  come  dissi,  a non  trovare  felicità  che  nella 
lempesta  del  cuore  o delle  azioni:  difetto  che,  dopo  sbollito 
il  primo  amore  verso  la  Margherita,  lo  fece  persino  cercare  al- 
lre  gioie  turbolente  in  amori  contrastati , o nelle  rinnovate 
vicende  d' effimere  passioni.  Eppure,  lo  ripeto,  di  nulla  sce- 
mava la  stima  e la  cordialità  sua  verso  la  moglie,  fenomeno 
che  mi  arresterei  a spiegare  se  fosse  più  raro. 

Mesi  interi  egli  si  teneva  lontano  dalla  città:  quand’an- 
che vi  stava,  occupalo  tutto  alla  corte  e ne’crocchi  brillanti, 
ben  poche  ore  gli  avanzavano  da  rimaner  a’  fianchi  della 
sposa.  Allorché  a questa  toccò  il  dolore  di  veder  morto  il  suo 
dolcissimo  padre,  il  Pusterla  viaggiava  col  principe  fuor  di 
paese,  nè  accorse  a consolarla,  pago  d’ inviarle  per  iscritto 
quelle  condoglianze,  che  si  poco  ristorano  quando  non  escano 
dal  labbro  stesso  della  persona  diletta. 

Al  contrario  Buonvicino,  in  quella  sventura,  si  mostrò 
vero  amico  alla  Margherita:  e fra  se  disapprovando  la  tras- 
curala in  che  pareva  lasciarla  lo  sposo,  raddoppiò  con  essa 
d’  affettuose  attenzioni , piene  d’  un  nobile  e disinteressalo 
sentimento  di  pietà.  Ma  dalla  pietà  all’amore  è pur  breve  il 
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tragitto!  No:  nessuna  lusinga  può  tanto  sedurre,  quanto  la 
lacrima  sull'occhio  della  bellezza,  quanto  il  piacere  di  po- 
terla tergere  e consolare.  La  graziosa  e muta  riconoscenza 
onde  Margherita  accettava  le  sue  cure,  gli  abbandoni  che  sono 
cosi  naturali  negli  istanti  del  dolore , toccavano  vivamente 
Buonvicino,  che  senlivasi  bealo  d’aver  acquistato  ì minuti  * 
diritti  dell’ affezione;  e la  conformità  di  sentimenti,  d’opi- 
nioni, di  simpatie,  gli  slanci  di  magnanimità,  di  commi- 
serazione, più  ribadivano  in  lei  l’amicizia,  in  esso  la  passione. 
Perocché  vera  passione  ormai  lo  legava  alla  donna , e più 
s’ infervorò  quando  la  vide  madre,  madre  del  più  caro  bam- 
bino, in  cui  scorgeva  incarnale  tulle  le  contentezze  dipinte- 
gli in  altri  giorni  dalla  sua  fantasia:  quando  la  vide  adem- 
piere i nuovi  doveri  della  maternità  con  un  affetto  allegro, 
coraggioso,  scevro  d’orgoglio  e d’ostentazione. 

Margherita  in  lutti  i modi  di  esso  non  ravvisava,  non 
volea  ravvisare  se  non  una  continuazione  della  bontà,  onde 
già  da  fanciulla  la  riguardava:  altamente  poi  senlivasi  per- 
suasa della  virtù  del  cavaliero,  nè  quindi  manteneva  il  ri- 
serbo contegnoso  e severo  che  adottalo  cortamente  avrebbe 
se  puntosi  fosse  accorta  ch’egli  tendesse  ad  ispirarle  un  sen- 
timento che  più  non  poteva  essere  se  non  colpevole.  Ma  gli 
occhi  d’un  amante  son  facili  ad  illudersi.  Le  piccole  cortesie, 
le  dilicalezze  d’anima  gentile,  le  ingenue  confidenze  e pas- 
sionate di  Margherita,  parvero  lasciar  a Buonvicino  intra v- 
vedere  nell’avvenire  della  sua  passione  qualche  speranze, 
speranze  la  cui  natura  egli  stesso  ignorava,  non  voleva  esa- 
minare: o che,  se  pure  le  investigava,  non  gli  pareano  che 
innocenti.  Tradire  l’amico,  contaminare  una  donna  cui  am- 
mirava ancor  più  di  quel  che  l’amasse,  anzi  ramava  appunto 
perchè  l’ammirava,  non  era  pensiero  che  gli  sorgesse  tam- 
poco in  mente:  nulla  meglio  ambiva  che  poterle  dire  come 
egli  ardesse  per  lei,  narrarle  quanto  amò,  quanto  pati;  mo- 
strarle come  non  l’avesse  ingannata  allorché  giovinetta  gliene 
Iacea  un  mistero  facile  a penetrarsi,  e perchè,  e con  quanti 
spasimi  avesse  da  lei  divelto  il  cuor  suo,  o almeno  tentato: 
il  sommo  de’  suoi  desiderj  era  poter  conoscere  ch’essa  ne  pi- 
gliava in  grado  l’amore,  che  non  le  dispiaceva  il  sapersi  da 
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lai  adorata,  che  era  contenta  dedicasse  a lei  le  cortesie  cit- 
tadine e le  imprese  cavalleresche,  in  cui  più  sempre  si  sa- 
rebbe segnalalo.  Cosi  a lui  pareva,  e così  era  fors’anche  : seb- 
bene questa  sia  la  larva,  sotto  cui  comunemente  la  passione 
si  travisa  per  iscusare  il  primo  passo,  quel  primo  passo,  che 
poi  ad  un  altro,  e ad  un  altro  ne  porla,  di  un  modo  che  sem- 
bra inevitabile  necessità. 

Vero  è che  Buonvicino,  ne’ momenti  in  cui  la  ragione 
prevaleva,  accorgendosi  di  queste  illusioni,  avea  tentato  va- 
rie guise  per  distoglier  l’ animo  dal  riprovevole  sentimento 
Viaggiò  alcun  tempo;  ma  presto  ritornò,  persuaso  che  la  lon- 
tananza fa  come  il  vento,  spegne  le  fiammelle,  avviva  gl’in- 
cendj.  Cercò  distrazioni  nel  mondo,  ne’diverlimenti;  ma 
come  ogni  allegria  parevagli  muta,  scolorata,  non  divisa  con 
lei!  come,  al  confronto  della  vanità,  dell’ egoismo,  della  soz- 
zura sociale,  più  soave  e cara  gli  tornava  l’immagine  di  Mar- 
gherita! Pregò  anche;  ma  ella  ponevasi  inevitabile  fra  lui  e 
Dio,  come  la  più  bella  creatura  di  questo.  Tutto  in  somma 
tentò,  eccetto  quello  che  pur  sentiva  unico  rimedio,  la  fuga 
assoluta. 

Tra  la  forza  adunque  dell’amore  e la  persuasione  dell’in- 
nocenza di  esso,  Buonvicino  deliberò  scoprirsi  alla  bella.  Ma 
con  parole,  di  presenza,  invano  l’avrebbe  tentalo:  egli  che 
sempre  avea  taciuto  con  lei  allorquando  tale  affetto  era  in- 
colpabile , allorquando  presumeva  che  verrebbe  aggradito , 
come  indursi  ad  aprirglielo  ora , quando  avea  ragione  di  tre- 
mare sul  modo  onde  verrebbe  accolto?  Ricorse  per  tanto  a 
que’  mezzani  partiti  che  sono  il  ripiego  di  chi  non  osa  affer- 
rarne uno , e stabili  di  rivelarglielo  per  lettera.  La  meditò 
lungo  tempo,  la  scrisse:  la  cancellò,  tornò  a scriverla,  e can- 
cellarla ancora:  s’accingeva,  poi  a mezzo  pentito  gettava  la 
cannuccia  : ricominciava,  ripentivasi  : nessuna  frase  era  ab- 
bastanza temperata,  nessuna  parola  casta  abbastanza,  nes- 
suna espressione,  nessun  ragionamento  abbastanza  calzante: 
mai  verun  brano  di  pergamena  non  fu  tanto  tormentato. 

Alla  fine  gli  venne  compita:  e tra  che  l’amicizia  ond’era 
avvinto  alla  famiglia  rimoveva  ogni  sospetto,  tra  che  il  Pu- 
sterla,  tutto  degli  affari  e degli  spassi,  consumava  fuori  il  più 
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della  giornata,  potè  senza  timore  affidar  ad  un  valletto  lo 
scritto  da  recare  a Margherita. 

Ma  dal  momento  che  questi  pose  il  piede  fuor  della  casa, 
qual  tempesta  nel  cuore  di  Buonvicino!  quante  immagini! 
quanti  timorii  quante  speranze I Come  avrebbe  voluto  non 
aver  fatto  quel  passo!  come  avrebbe  voluto  averlo  fatto  altri- 
menti! Come  ogni  parola,  ogni  frase,  ogni  concetto  della 
scheda  fatale  gli  ritornava  innanzi  quasi  nn  delitto,  e col 
pentimento  e 1’  emenda!  — Pure,  chi  sa?  — sentiva  ragio- 
narsi nella  mente.  — Forse  il  valletto  se  ne  dimenticherà  : 
forse  non  l’avrà  trovala  in  casa:  forse  occupata  con  altri,  e 
non  glielo  consegnò.  Me  lo  riporterà  questo  viglielto:  — vo- 
glio lacerarlo,  bruciarlo,  e....  No:  mai  più,  mai  più.  — Fug- 
girò.... andrò  lonlan  lontano,  ove  più  non  possa  intendere  il 
nome  suo:  me  la  strapperò  dal  cuore:  almeno  ne  offuscherò 
l’ immagine  con  altri  amori,  con  altre  cure,  con  altri  stenti, 
con  altri  piaceri....  Ma  tutto  questo  perchè?  — non  è ella  me- 
ritevole d’ogni  bene?  non  è la  più  avvenente,  la  più  nobile, 
la  più  gentile  fra  le  donne?  un  angelo?  E se  io  mi  sono  sol- 
levato fino  ad  amarla,  non  è dritto  eh’  io  soffra  per  cosi  de- 
gno oggetto?  v’  è fatica  che  compensi  un  premio  qual  sarebbe 
la  benevolenza  di  lei?  — E se  io  l’ ottenessi?  se  non  le  fossi 
discaro?  se  me  lo  dicesse?  — No,  no:  impossibile,  impossi- 
bile! Sciagurato  che  fui  a tentarla,  a turbarne  la  pace!  Torni, 
torni  il  messo.  — Potessi  richiamarlo!  potesse  riferirmi  che 
non  glie  l’ha  consegnato!  — 

Cosi  tempestava  l’animo  di  Buonvicino  nel  tempo  neces- 
sario perchè  il  valletto  giungesse  da  casa  i Visconti  ov’  egli 
dimorava,  sino  al  palazzo  dei  Pusterla  alla  Palla , e ne  tor- 
nasse: non  v’ erano  orologi  che  gliene  misurassero  i minuti, 
ma  glieli  misurava  un  affannoso  battito  di  cuore , una  vio- 
lenta successione  di  idee , che  glieli  facevano  parere  eterni. 
Passeggiava  di  su,  di  giù  pel  gabinetto:  tendeva  le  orecchie 
ad  ogni  più  sottile  rumore;  quel  ritardo  non  v’  era  cosa  che 
non  gli  lasciasse  fantasticare.  Ma  sporgendo  il  capo  dalla  fi- 
nestra, dischiusa  a ricevere  un  primo  soffio  dellq  tepida  aria 
d’aprile,  ecco  scorge  il  damigello  di  ritorno.  Ogni  passo  di 
questo  su  per  lo  scalone  era  una  spinta  al  coltello  che  Buon- 
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vicino  sentivasi  fìtto  nel  cuore.  Quando  lo  vide  sollevare  la 
portiera  ed  affacciarsi,  non  gli  resse  il  cuore  di  guardarlo  in 
viso,  non  che  d’ interrogarlo.  Quegli  fece  un  inchino,  disse  : 
"Consegnalo  nelle  mani  della  dama,”  ed  usci. 

Quella  parola,  per  naturale,  per  semplice,  per  aspettata 
che  gli  dovesse  riuscire,  lo  fe  raccapricciare  ; e abbandona- 
tosi a sedere,  una  nuova  serie  di  idee  sorse  a tormentarlo; 
Peffetlo  che  lo  scritto  avrebbe  a produrre  sull’animo  di  Mar- 
gherita. Perderne  la  stima  sarebbe  stato  per  lui  quel  che  di 
peggio  gli  potesse  incontrare.  Pure  lusingava  se  stesso  col 
ripetersi  che  la  lettera  non  era  tale  da  meritargli  cosi  acer- 
bissimo castigo. 

— Dunque?  — chi  sa?  — forse  l’ha  aggradita;  forse  una 
risposta  gentile  mi  prepara  : forse  la  prima  volta  che  la  ve- 
drò, mi  lascerà  intendere  che  non  le  dispiacque.  — Oh!  sa- 
pere eh’  ella  mi  ama  ! sentirmelo  dire  di  sua  bocca  ! — ve- 
dermelo anche  solo  mostrato  da  que’suoi  occhi,  che  sanno  dire 
quanto  e più  che  le  parole!  Questo,  questo  basterà  a colmare 
la  felicità  mia  per  tutta  la  vita.  Quanta  sollecitudine  allora 
per  compiacerla  in  ogni  suo  desiderio!  In  prodezze  d’armi,  in 
cortesie  d’ onore,  che  non  farò  io  per  venire  più  sempre  in 
grado  alla  donna  mia,  per  rendermi  di  lei  sempre  più  degno? 
— Ma...  e se  fosse  il  contrario?  se  s’adontasse?  e mi  credesse 
scellerato,  seduttore?...  — 

Giovani  miei  coetanei,  che  venti  fiale  vi  trovaste  a passi 
somiglianti,  eppure  senza  tanti  agitamenti;  che  freddamente 
meditaste  la  seduzione,  e celiando  ne  aspettaste  il  risultato  ; 
voi  sorridete  al  veder  un  cavaliero  siffatto,  commosso  nell’a- 
nimo da  tanta  procella,  e vi  pare  di  là  dal  naturale.  Ma,  gio- 
vani coetanei  miei,  una  mano  sul  cuore:  se  questo  somiglia 
al  suo,  se  gli  oggetti  in  cui  ne  avete  collocato  i volubili  de- 
siderj  somigliano  alla  Margherita,  allora  deridete  pure  il  mio 
cavaliero. 
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Con  questo  martello  passò  Buonvicino  la  giornata  : in- 
vano procurò  divagarsi  in  altre  cure,  in  differenti  pensieri  : 
la  notte  non  chiedetemi  se  velasse  le  pupille:  nè  il  di  seguente 
fu  più  tranquillo  l’altro, o l’altro.  Aspettava  una  risposta,  e la 
risposta  non  sapea  venire:  temeva,  sperava;  e quel  rimanere 
sospeso  gli  venne  al  One  cosi  tormentoso,  che  per  toglier- 
sene fuori,  parevagli  avrebbe  sofferto  meno  di  mal  animo  la 
certezza  del  peggio.  Alcuna  volta  per  uscire  dalla  perples- 
sità, proponeva  di  recarsi  a lei,  pareva  deliberatissimo,  indi 
mutava  pensiero  : tornava  a risolvere,  movevasi,  usciva, 
s’ avviava  per  quel  quartiere,  giungeva  a quella  via  mozza, 
— un’  occhiata  alla  porta,  un  sospiro,  e passava. 

Dopo  tanti  pentimenti  e ripentimenti,  pure  trovò  il  co- 
raggio di  entrare.  Come  gli  tremavano  le  ginocchia,  come 
gli  bollivano  le  lempia  nel  breve  tragitto  dalla  via  all’  in- 
gresso! il  rimbombare  del  ponte  levatoio  sotto  i suoi  passi, 
parevagli  una  voce  di  sconsiglio,  di  minaccia  : salendo  lo 
scalone,  dovette  appigliarsi  alla  branca,  perchè  gli  si  anna- 
spavano gli  occhi;  — v’era  entrato  sempre  con  tanto  cuore, 
con  si  serena  baldanza!  — Ch’  io  non  sia  più  uomo?  — disse 
tra  se  : e col  mulo  rimprovero  rinvigorita  la  volontà,  acco- 
stossi  all’  anticamera,  ed  ai  famigli  chiese  di  Margherita.  A 
lui  non  tenevasi  mai  la  porta  : onde  rispostogli  che  la  dama 
stava  nel  salotto,  mentre  un  paggio  correva  ad  annunziarlo, 
un  altro  ve  lo  introduceva. 

Era  un  salotto  capace,  coll’ altissima  soffitta  di  travi 
maestrevolmente  intagliale  e dorate;  le  pareli  coperte  di  pelli 
a rilievi  di  colori  ed  oro  : un  tappeto  orientale  era  steso  sul 
pavimento:  un  (ino  cortinaggio  di  dommasco  cremisino  ondeg- 
giava sopra  gli  usci  e innanzi  alle  spaziose  finestre,  fra’  cui 
telai  arabescati  e i piccoli  vetri  rotondi  penetrava  la  luce  tem- 
perata. Sul  vasto  focolare  lentamente  ardeva  un  ceppo  intero, 
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diffondendo  un  lepore  ancor  gradevole  in  quella  prima  sta- 
gione. Macchinosi  armadj  di  noce  ed  eleganti  stipi  d’ ebano 
intarsialo  ad  avorio  e messi  ad  argento  e madreperle,  erano 
addossali  alle  pareti:  qui  e qua  alcuni  tavolini,  e qualche 
gran  seggiola  a bracciuoli  ed  orecchioni,  somiglianti  a quelle 
che  oggi  la  comodità  o l’ imitazione  ritorna  di  moda.  In  una 
di  queste  sedeva  Margherita  in  abito  di  semplice  eleganza  : 
e poco  da  lei  discosto,  muta  e indifferente  come  una  decora- 
zione, sovra  umile  sgabello  lavorava  una  damigella.  Marghe- 
rita pareva  allor  allora  avesse  deposto  sul  predellino  il  tombolo, 
sul  quale  coi  piombini  slava  tessendo  trine,  occupazione  pre- 
diletta delle  sue  pari,  ed  erasi  recato  in  mano  un  libriccino  di 
pergamena,  riccamente  rilegato,  con  borchie  d’  oro  cesellali* 
finamente. 

Senza  levare  gli  occhi  da  questo,  "Ben  venuto!”  esclamò 
ella  con  accento  melodioso  e con  un  molle  chinar  di  capo, 
allorché  il  paggio,  alzando  l’ usciale,  ripetè  il  nome  del  ca- 
valiere che  introduceva.  L’agitazione  propria  non  permise  a 
Buonvicino  di  notare  se,  nel  suono  della  voce  di  lei,  qualche 
tremilo  annunziasse  l’ interno  commovimento  : ma  per  le- 
gare discorso,  "Quale  è,  Madonna,”  le  chiese;  "il  libro  che  ha 
la  fortuna  d’occupare  la  vostra  attenzione?” 

"É”  rispose  ella  "il  dono  più  caro  di  che  mio  padre  mi 
presentasse  quando  venni  sposa.  Caro  padre  ! Negli  anni  di 
sua  senile  quiete,  occupava  d’ogni  di  qualche  ora  a scri- 
verne una  pagina,  coll’accuratezza  che  voi  vedete:  miniò  egli 
stesso  ed  indorò  queste  lettere  capitali:  son  di  sua  mano 
questi  ghirigori  del  frontispizio  : ma  il  meglio,  oh  il  meglio 
sono  le  cose  che  vi  ha  vergate,  col  titolo  di  Consigli  a mio 
figlia.  G me  lo  consegnò  coll’  ultimo  bacio  allorché  mi  con- 
gedò dalla  sua  casa  a questa.  Pensate  s' io  mel  tenga  caro  ! 
Anzi,  poiché  la  ventura  vi  guidò  in  buon  punto,  parrei  troppo 
ardita  se,  avendo  voi  ozio,  vi  pregassi  a farmene  un  poco  di 
lettura?” 

Un  desiderio  della  Margherita  era  sempre  il  suo:  quanto 
più  questo,  che  lo  toglieva  da  una  situazione  cosi  penosa  ed 
impacciata?  Accostato  adunque  uno  scannello,  tosto  si  fu  se- 
duto poco  lontano  da  lei.  Margherita  riprese  il  lavoro  delie 
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sue  trine,  la  damigella  continuava  a cucire,  e Buonvicino, 
con  avido  movimento  pigliato  il  libro,  seguitando  là  appunto 
ove  la  dama  mostrava  d’  averne  sospeso  la  lettura,  a voce 
alta  incominciò: 

— Ma  sia  pure,  figliuola  mia,  che  la  passione  ti  tolga  di 
mente  quel  Dio,  che  chiamasti  testimonio  de’  giuramenti  falli 
allo  sposo  : non  badare  nulla  agli  uomini,  i quali,  senza  udire 
le  discolpe,  ti  condanneranno  all’  inappellabile  tribunale  del- 
l’opinione, debba  pure  il  luo  consorte  ignorare  per  sempre  i torti 
tuoi.  Qual  sarai  tu  con  le  stessa  ? Consumalo  appena  il  fallo, 
addio  serenità  : cento  timori  l’ assalgono,  a cento  menzogne  li 
trovi  costretta,  c un  passo  dato  in  sinistro  a mille  altri  ti  conduce. 

Tante  ore  passavi  col  marito,  in  quella  mite  gioia  senza 
ebbrezza,  che  solo  in  grembo  alla  virtù  si  ritrova  ; con  lui  di- 
videndo, alleggerivi  le  tribolazioni,  retaggio  dell'  uomo  nell’  esi- 
gilo. Ora  egli  dee  venirti  odioso,  egli  continuo  rimprovero  del 
tuo  peccalo,  egli  la  cui  vista  ti  rinfaccia  un  giuramento,  onde 
libera  ti  legasti  seco,  e che  poi  sleale  hai  violalo.  Se  d' altro 
t’ incolpa,  se  li  bistratta,  vorresti  giustificarli,  ma  la  coscienza 
li  grida  che  meriti  ben  di  peggio.  Se  t’  accarezza  — oh  qual 
cosa  più  straziante  che  le  fidenti  carezze  d’ un  oltraggiato  ? — 
i suoi  affettuosi  abbandoni  lacerano  V anima  tua  ben  peggio  che 
i corrucci,  che  l’ oltraggio,  anzi  più  che  un  pugnale.  La  notte, 
nel  letto  testimonio  di  sereni  riposi,  quieto,  sicuro  egli  li  dorme 
a lato:  — dorme  quieto,  sicuro  a lato  di  colei  che  l’ offese,  che  lo 
detesta  come  ostacolo  alle  fantasticale  sue  felicità.  — Ma  il  pla- 
cido dormire  non  è più  per  le  : egli  è là  per  rimproverarli  ta- 
cendo. Nelle  penose  ore  della  lunga  veglia,  l’ ingegni  volgere  il 
pensiero  sulle  cure  della  vita,  sui  passatempi  ; cerchi  bearlo  in 
quell’  oggetto  che  chiami  il  luo  bene  e l’ è causa  d’ ogni  male: 
ma  in  ciò  pure  che  dubbj,  che  delirj  ! Degli  affetti  suoi  chi  ti 
assicura  ? Te  n’  ha  egli  neppur  dato  prove  quante  il  marito  ? 
— M’ amerà,  dici,  perchè  l’ amo.  — Or  non  l’ amava  il  tuo 
sposo  ? e lo  tradisti.  Bene  ; e se  V amico  luo  ti  trascuri  e dis- 
prezzi, che  gli  dirai  tu?  rimproverarlo  d’infedeltà,  rinfacciargli 
i giuramenti  ? Ma  il  bene  stesso  che  tu  gli  vuoi  non  è un’  infe- 
deltà, uno  spergiuro?  allora  abbandonata  da  esso,  ove  ricorre- 
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rat?  allo  sposo  ingannalo?  ai  figli  posti  in  dimenticanza ? aita 
pace  domestica  demeritata? 

Tali  sono  le  tue  veglie.  E quando  pure  il  sonno  dà  tregua 
alla  fatica  de'  pensieri,  che  sogni!  che  visioni!  Tu  ne  balzi  at- 
terrila, e fissi  gli  occhi  sullo  sposo.  — Oh!  forse,  tra  il  dor- 
mire, li  usci  dal  labbro  una  parola  che  tradisse  il  tuo  "segreto  ; 

10  guardi  spaventala:  egli  guarda  te  carezzevole,  e li  domanda. 
— Che  hai?  — Oh  l’animo  tuo  in  quel  punto! 

Ed  ecco  intorno  i bamboli,  cari,  vezzosi,  dolcissima  cura, 
abbellimento  e delizia  della  vita.  Tu  li  carezzi,  li  carezza  il 
padre,  li  bacia,  li  palleggia,  ne  guida  i primi  passi : insegna 
die  labbra  infantili  a ripetere  il  suo  nome , il  tuo  : con  essi  viene 
a ricrearsi  dalle  sollecitudini  de’negozj:  all’innocenza  loro  cerca 

11  bacamo  quando  il  nausearono  la  prepotenza,  V orgoglio,  la 
doppiezza  degli  uomini.  E ti  dice:  — Diletta  mia!  quanto  è 
soave  quest’età!  quanta  affezione  ci  lega  al  nostro  sangue!  — 

— Miserabile!  perchè  impallidisci?  — 

Poi  coll’immaginazione  egli  previene  il  tempo:  quando,  già 
vecchio,  si  vedrà  ringiovanire  in  quegli  esseri  amati,  e guidalo 
a mano  da  loro  ritesserà  la  tela  della  vita;  — Essi  saranno 
buoni , è vero , diletta  mia?  buoni  come  la  madre  loro;  e con- 
solazione nostra  com’  essa  fu  sempre  la  mia.  — 

Che?  tu  chini  la  fronte?  arrossisci?  premi  al  seno  il  più 
piccino,  non  per  impelo  d’ affetto,  ma  per  velare  il  turbamento 
del  viso?  Suvvia,  sta  ferma:  che  temi?  Dio  nonv’è,  o non  cura, 
o perdonerà  per  un  sospiro  che  gli  darai  quando  il  mondo  l’ avrà 
abbandonata.  Gli  uomini  non  ne  sanno  nulla:  nulla  mai  ne  sa- 
prà il  tuo  consorte...  Oh,  ma  che  importa?  Lo  sa  la  coscienza 
tua,  te  lo  rinfaccia  con  voce  insistente  che  non  puoi  soffocare, 
cui  non  sai  rispondere:  essa  li  mostra  davanti  una  strada  di 
menzogna  e di  raggiri,  per  cui  sei  costretta  a scendere  più  ra- 
pida, quanto  più  inoltri  pel  declivio:  vorresti  fermarli,  e non 
puoi:...  guai,  guai  se  li  porta  fin  là  dove  neppure  ti  giunga  la 
roce  della  coscienza  ! 

A ciò,  figlia  mia,  a ciò  vuol  ridurti  colui  che  tenta  rapirti 
oli’  amore  del  tuo  sposo.  E costui  li  ama?  — 

• < \ 

Grosse  stille  di  sudore  gocciavano  dalla  fronte  impallidita 
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di  Buonvicino,  mentre  leggeva:  il  cuore  se  gli  serrava:  sen- 
tivasi  mancare;  più  e più  fioca  gli  veniva  la  voce;  — qui  al- 
fine del  lutto  gli  mancò.  Depose  il  libro,  o piuttosto  se  lo  la- 
sciò cascare  di  mano:  rimase  cogli  occhi  a terra  confitti,  nè 
per  alquanti  minuti  potè  riavere  la  parola.  Margherita  segui- 
tava ad  aggruppar  i fili,  movere  i piombini,  trapiantare  gli 
spilli  del  suo  lavoro,  studiando  dimostrarsi  tranquilla:  ma  chi 
v’avesse  posto  mente,  dallo  scompiglio  dell’opera  avrebbe 
argomentato  allo  scompiglio  dell’interno.  Neppure  a Buonvi- 
cino poterono  rimanere  inosservate  alcune  lacrime  che,  per 
quanto  ella  s’ingegnasse  di  rattenere,  le  caddero  dagli  occhi 
sul  lavoro.  — Qual  merito  avrebbe  la  virtù,  se  le  sue  vittorie 
non  costassero  nulla? 

Dopo  un  intervallo  di  silenzio,  egli  si  levò;  e Tacendosi 
forza  quanto  poteva  maggiore  per  render  salda  la  voce,  " Mar- 
gherita,” esclamò:  " questa  lezione  non  sarà  perduta:  quanto 
mi  basterà  la  vita,  ve  ne  avrò  obbligazione.” 

La  dama  levò  sopra  di  lui  uno  sguardo  di  quell’ ineffabile 
compassione  che  forse  prova  un  angelo  quando  osserva  l’uomo 
alla  sua  tutela  commesso  inciampare  nella  colpa , da  cui  pre- 
vede che  frappoco  risorgerà  bello  del  pentimento.  Poi  non 
appena  Buonvicino  fu  uscito,  non  appena  intese  l’imposta 
rabbattersi  sull’osservata  orma  di  lui , concesse  libero  sfogo 
all’affanno,  sino  allora  penosamente  frenalo;  si  alzò,  corse 
alla  culla  ove  dormiva  il  suo  Venturino,  lo  baciò,  lo  ribaciò, 
e sulla  tenera  faccia  del  vezzoso  infante  lasciò  sgorgare  un 
torrente  di  lacrime,  ultimo  tributo  che  pagava  alle  memorie 
della  gioventù,  a quei  primi  affetti  che  aveva  lusingali  perchè 
innocenti.  Una  madre,  nei  pericoli  del  cuore,  a qual  asilo  più 
sicuro  può  riparare,  che  all’ innocenza  de’ suoi  bambini?  E 
il  bambino  apri  gli  occhi , quegli  occhi  di  fanciullo  in  cui  il 
cielo  pare  riflettersi  in  tutta  la  serena  limpidezza;  fissò,  co- 
nobbe la  madre,  e gettandole  al  collo  le  tenere  braccia,  escla- 
mò: "Mamma,  cara  mamma!”  Quella  parola  come  suonava 
in  quel  momento  preziosa,  illibata,  santa  a Margherita!  Tutta 
ne  godette  la  voluttà:  in  quella  trovò  di  nuovo  la  calma,  la 
sorridente  tranquillità  d’un  cuore,  che  il  momento  dopo  la 
procella,  esulta  d’ esserne  uscito  illeso. 
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Buonvicino  andossene  come  fuori  di  se;  non  distinse  la 
scala,  i servi,  la  porla,  la  via:  errò  lungo  tempo  come  il  caso 

10  portava  senza  vedere,  senza  udire.  Era,  non  so  se  l’ab- 
biamo accennato,  il  giovedì  Santo,  giorno  d’universale  com- 
punzione, quando,  siccome  oggi  ancora  molti,  cosi  tutti  iu 
quel  tempo  solevano  girare  alla  visita  dei  sepolcri  in  cui  si 
cela  il  Sacramento,  per  commemorazione  di  quel  glorioso  in 
cui  stette  riposta  la  salma  dell’uom  Dio,  nel  di  che  fu  con- 
sumata la  rigenerazione  del  genere  umano.  Torme  d’uomini, 
di  donne,  di  fanciulli,  poveri  cenciosi  e mezzo  ignudi,  conta- 
dini in  zoccoli  e giubbone  di  stamina,  cavalieri  in  ricco  abito 
ma  dimesso,  senza  piume,  senza  le  armi,  empivano  le  strade, 
quali  solilarj,  quali  a coppia,  in  fila,  o a disordinate  torme 
seguitando  una  croce,  da  cui  tolto  il  divino  peso,  cascava  una 
sindone  a guisa  di  festone.  I più  camminavano  scalzi,  molti 
non  d’altro  coperti  che  d’un  sacco:  alcuno  ripeteva  ad  alla 
voce  il  rosario,  e un  disaccordo  di  voci  piagnolose  gli  rispon- 
deva:  altri  intonavano  lo  stabal  malcr  e i salmi  del  re  peni- 
tente: o mormorando  in  tuono  compunto  il  miscrere,  ad  ogui 
verso  si  percolevano  le  spalle  con  flagelli  di  corde  aggruppale: 
alcuno,  quasi  ciò  fosse  poco,  ravvolto  sino  al  capo  in  ruvido 
traliccio  e cosperso  di  cenere,  avviavasi  lento  con  dietro  due 
o tre  famigli  o confratelli,  che  tratto  tratto  gli  scagliavano  sul 
dorso  sferzale  di  tutta  forza.  Ed  ecco  comparivano  numerose 
confraternite  di  maschi  e donne,  imbacuccali;  schiere  di  frati 
e di  monache  non  legate  alla  clausura;  e tutti  nude  le  piante, 
le  mani  giunte,  gli  occhi  a terra,  scoronciando,  cantando,  sin- 
ghiozzando. 

In  tal  modo  passavano  da  una  all'  altra  delle  sette  basi- 
liche principali,  di  cui  le  più  rimanevano  allora  fuori  dal  re- 
cinto delle  mura;  e giunti  in  ciascuna,  frale  adorazioni  che 
vi  prestavano,  e le  memorie  del  maggior  mistero  d’amore  e 
d’espiazione,  raddoppiavano  le  preci,  il  canto,  il  piangere, 

11  gemere,  il  picchiar  de’ pelli,  il  flagellarsi. 

Da  ciascuna  parrocchia  poi , si  delle  urbane  si  dei  corpi 
santi,  venivano  alla  visita  lunghe  processioni;  in  tutte  era 
un  uomo  vestito  da  Cristo,  con  un  pesante  crocione  sulla 
spalla:  e intorno  a lui  donne  che  flguravano  la  Vergine,  la 
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Maddalena,  Santi  d’ogni  età,  d’ogni  nazione,  innalzando 
gemili  di  pietà:  nel  mentre  altri,  vestiti  alla  foggia  che  i molti 
pellegrini  aveano  veduto  usarsi  in  Palestina,  doveano  figu- 
rare i Giudei,  Pilalo,  Erode,  Longino,  il  Cireneo,  rappresen-  . 
landò  ciascuno  secondo  il  suo  personaggio,  e proferendo  strane 
parole,  interrotte  da’gridi,  dai  singhiozzi  degli  spettatori,  da 
un  frastuono  di  raganelle  e di  mazze  percosse  per  le  muraglie 
e contro  le  porte,  onde  i fanciulli  in  frolla  manifestavano 
P incomposta  loro  devozione. 

Un  saltarabanco  cieco,  montato  sur  un  tavolotto,  con  una 
tal  qual  flebile  e monotona  cantilena  ripeteva  una  composi- 
zione rozza  se  poteva  essere,  e che  oggi  desterebbe  sorriso  e 
disprezzo; ‘allora  moveva  lacrime  didevota  compassione.  L’in- 
tenta plebe  aflretlavasi  di  gettar  un  quattrino  nel  bossolo  del 
povero  cieco:  ad  alcuni  di  que’ robusti  uomini,  educati  o cre- 
sciuti per  la  guerra,  che  non  avevano  mai  compatito  ai  tra- 
vagli veri  e presenti  de’loro  simili,  ora  udendo  rammentare 
le  volontarie  pene  dell’innocente,  s’imbambolavano  gli  oc- 
chi: e taluno,  battendo  la  scabra  destra  sull’elsa  della  spada, 
esclamava:  — Oh,  che  non  eramo  là  noi  a liberarlo!  — Frati 
intanto,  o palmieri  coperti  del  sanrocchetto,  profittavano  di 
quell’ardore,  di  quel  commovimento  per  dipingere  gli  orrori 
onde  aveano  veduto  oppressa  la  Terra  Santa  dai  Mussulmani, 
ed  incuoravano  chi  avesse  fede  a voler  redimerla  col  ferro,  o 
almeno  coll’  oro  sollevarla. 

* Abbiatene  qui  un  saggio. 

Sentii  de  la  paxion  de  De, 

Qual  el  sostene  de  li  Zudè , 

Che  ve  voio  dir  e contare 
Se  vuu  me  voli  ascoltare  , 

Com’ella  fo  et  en  qual  mesura 
Segondo  che  dise  la  scrittura: 

Penò  prego  sei  ve  piaze 
Ca  vuu  le  debian  odir  en  paze 
E odir  in  gran  pietate 
Del  re  de  sancta  majestale 
Zoe  Cristo  fiol  de  De 
Che  fo  traido  dai  Zudè , 

E che  durò  gran  paxion 
Senza  nissuna  offension , 

Ma  per  nui  miseri  pecator 


So  fri  obbrobrio  e desonor, 

E per  nuu  sol  preso  e ligao 
E tato  nuo  despojao. 

Color  cbil  presen  e ligkn 
D’  aguli  spia  l’ incoroniti, 

Suso  in  alto  lo  faxian  stare, 

Poi  "se  1*  infenzean  adorare 
Con  befe  e con  derixion 
Tuli  stavan  in  zinecon, 

E si  dixean , quest’  è re , 

Ma  no  gh’  aveano  bona  fe, 

Po  ghi  coprian  i ogi  el  volto 
Cbel  no  visc  poc  De  molto; 

Una  grand  cana  chigi  avean 
Entre  lor  se  la  sporzean,  ecc.  ecc. 
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in  mezzo  a questo  brulichio  di  popolo,  a questa  bizzarra 
mescolanza  delle  cose  più  serie  colle  burlesche,  carattere 
de’mezzi  tempi,  fra  lo  spettacolo  grandioso  d’una  gente  in- 
tera che  si  condolea  dei  patimenti  di  tredici  secoli  fa , come 
fossero  d’ieri , passava  Buon  vicino*  ora  lasciandosi  dalla  calca 
trasportare,  ora  fendendola  a ritroso,  ma  coll’occhio  a terra, 
quasi  temesse  incontrar  un  accusatore  in  ogni  volto  che  fis- 
sasse: assorto  ne’ suoi  pensieri  cosi,  che  uno,  al  mirarlo,  po- 
tea  crederlo  più  di  tulli  compreso  dalla  pietà  universale.  Era 
iu  quella  vece  un  travaglio  fiero,  insistente,  di  pensieri,  di 
fantasie,  di  sgomenti,  che  gli  si  stringevano  attorno  come  la 
folla  ond’era  circondalo.  Ala  dalla  folla  si  sviluppò  alla  fine  e 
cacciossi  fuora  dalla  città.  Il  sole  piegava  al  tramonto:  un  vento 
impetuoso,  come  suole  di  quella  stagione , fischiava  tra  i rami 
delle  piante,  ove  appena  cominciava  a rifluire  il  succhio  vi- 
tale, ed  agitava  le  erbette  rinnovate  al  raggio  del  sole  che, 
dopo  il  torpore  invernale,  le  fomentava  attraverso  un  aere, 
la  cui  limpidezza  non  era  offuscata  ancora  dalle  crasse  esala- 
zioni de’ prati. 

Quivi  trovata  alfine  la  solitudine,  tanto  desiderala  agli 
animi  commossi, s’abbandonava Buonvicino  a’suoi  sentimenti, 
—sentimenti  contrarj  d’amore,  di  dispetto,  di  gioie,  di  tri- 
bolazioni, di  speranze,  di  repello.  — Sedeva,  girava,  medi- 
tava: or  rivolgeva  gli  sguardi  sopra  la  città;  sulle  torri  ove 
ammutolivano  i sacri  bronzi;  sugli  spaldi  ove  le  ronde  pas- 
seggiando ad  intervalli  gridavano  e si  rispondevano,  — ri- 
sconti, Sani’ Ambrogio.  — Questo  grido,  ritraendolo  a pensare 
ai  mali  della  sua  patria,  io  svagava  un  istante  da’suoi  pro- 
pri : — ma  i mali  della  patria  non  erano  gran  parte,  anzi  la 
maggiore  de’suoi?  Riandava  i tempi  della  passata  libertà, 
paragonandoli  ai  troppo  diversi  che  ora  gli  pesavano  sopra,  ed 
ai  peggiori  che  vedeva  avvicinarsi;  ricorreva  le  balde  spe- 
ranze giovanili,  quando  si  figurava  libero  in  libera  patria,  a 
giovare  col  braccio  e col  consiglio  i suoi  cittadini,  salire  ai 
primi  onori,  meritar  lode  e gloria  nel  pubblico: — in  privalo 
poi...  — E qui  tornava  a Margherita,  a lei  ancora  fanciulla, 
ancora  un  bottoncino  di  rosa  che  da  lui  aspettava  l’alito  vivi- 
ficatore: un  cuor  innocente  che  ad  una  sua  parola  poteva  sor- 
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gere  al  pieno  sentimento  d’ un’intemerata  felicità.  Ahi  lutto 
era  disparso;  disparsa  la  pubblica  speranza,  disparsa  la  do- 
mestica contentezza.  — Ella  almeno,  ella  sia  felice,  e goda 
anche  la  porzione  di  bene  che  a me  fu  negala...  Felice?... 
bene?...  ed  io,  sciagurato,  io  osai  d’insidiarne  la  purezza?  io 
aspirai  a turbare  per  sempre  la  tranquillità  di  lei,  d’ un 
amico?  — 

Fra  questi  e somiglianti  pensieri,  Buonvicino  s’accostò 
alla  postierla  d’ Algiso,  come  chiamavano  quel  che  è oggi  il 
portone  di  San  Marco,  ed  entrato,  si  trovò  a fianco  alla  chiesa 
degli  Umiliati  di  Brera.  Nel  giorno  e nell’ora  che  Buonvicino 
vi  capitò,  pochi  devoti,  quelli  soli  cui  l’età  o le  occupazioni 
impedivano  di  visitare  cogli  altri  le  sette  chiese,  traevano  qui 
ad  offrire  la  solinga  loro  preghiera  a Colui,  che  tutte  e dap- 
pertutto le  ascolta. 

L’ordine  degli  Umiliati  era  nato  in  Milano,  forse  tre  se- 
coli prima,  da  alcuni  laici  congregati  a far  vita  devota  in  case 
comuni,  ove  le  donne  non  erano  dagli  uomini  appartale.  San 
Bernardo,  quando  viaggiava  persuadendo  l’Europa  a precipi- 
tare sopra  l'Asia  per  impedir  che  la  mezza  luna  prevalesse 
alla  croce,  Maometto  a Cristo,  alla  civiltà  la  barbarie,  ne  dettò 
qui  le  regole,  per  cui  alcuni  vennero  unti  sacerdoti . segregali 
i due  sessi;  onde  rimase  formato  il  secondo  ordine  di  cui  erano 
questi,  che  sopra  un  prwdium,  e volgarmente  breda  o brera , 
aveano  fabbricato  il  convento  che  conservò  Cantico  nome.  Il 
terzo  ordine  riconosceva  per  istitutore  il  Beato  Giovanni  da 
Meda,  che  nella  casa  di  Rondinelo,  oggi  collegio  Gallio  a 
Como,  fondò  i preti  umiliati.  Tanto  crebbe  l’ordine,  che  nel 
solo  milanese  possedeva  220  case  (case  o canoniche  chiama- 
vano i loro  conventi),  ed  in  ciò  si  distingueva  dagli  antichi 
di  San  Benedetto,  e dai  recenti  creati  da  San  Domenico  e San 
Francesco,  perchè  dedito  per  instilulo  all’operosità  manufat- 
trice.  La  seta  in  quei  tempi  era  una  cosa  rara,  ed  una  libbra 
pagavasi  fino  180  lire:  nè  Milano  pare  ne  abbia  posseduto  ma- 
nifatture prima  del  1314,  quando  molti  lucchesi,  avendo  per- 
duta la  patria  per  la  tirannide  di  Castruccio,  si  sparsero  per 
Italia  portandovi  quell’arle  che  già  tra  loro  fioriva.  Vivissimo 
all’incontro  era  in  queste  parli  il  traffico  ed  il  lavorio  della 
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lana,  e gli  Umiliati  nc  facevano  la  parte  maggiore.  Nel  1305, 
questi  di  Brera  appunto  aveano  invialo  alcuni  dei  loro  a pian- 
tarne manifatture  sino  nella  Sicilia:  per  Venezia  spedivano  a 
tutta  Europa  gran  quantità  di  panni  e guadagnavano  immense 
ricchezze,  con  cui  compravano  poderi,  soccorrevano  i biso- 
gnosi, e potevano  per  sino,  nelle  debite  proporzioni,  prevenir 
quello  che  fece  la  compagnia  dell’ Indie  in  Inghilterra,  col 
servire  di  somme  e il  proprio  Comune,  ed  Enrico  VII  impe- 
ratore, ed  altri  sovrani. 

Gran  credito  perciò  godeva  quest’ordine;  e sovente  ai 
membri  di  esso  affidavansi  pubbliche  incombenze,  singolar- 
mente di  riscuotere  le  gabelle,  percepire  i dazj  alle  porle  delle 
città,  trasportare  peculj  e conservare  pegni.  Ma  essendo  d’ogni 
istituzione  umana  il  corrompersi,  tralignarono  anche  gli  Umi- 
liati: le  ricchezze  ben  acquistate  furono  convertite  male;  al- 
l’operosità subentrarono  l’ozio  e i vizj  che  ne  conseguono: 
immensi  lenimenti  erano  goduti  in  commenda  da  pochi  pre- 
posti che  sfoggiavano  in  lusso  di  tavola  e di  trattamenti:  tanto 
che  gli  scandali  che  ne  nascevano  indussero  San  Carlo  Bor- 
romeo a domandarne  l’abolizione  nel  1570,  destinando  gran 
parie  dei  loro  beni  a favore  d’un  ordine  allora  nascente,  i 
Gesuiti.  Questi  pure,  passalo  il  loro  tempo,  vennero  dal  papa 
disfalli,  e lo  sterminato  palagio,  ch’essi  aveano  fabbricato» 
Brera,  fu  destinalo  all’istruzione,  all’astronomia,  alle  belle 
arti,  di  cui  oggi  sono  colà  le  scuole  ed  i modelli. 

Cosi  ad  un  podere  successe  una  manufatlura,.a  questa 
l’educazione,  infine  il  culto  del  bello:  sicché  quel  palagio  può 
in  alcun  modo  segnare  l’andamento  della  società. 

A quel  posto  però,  nei  giorni  di  Buonvicino,  sorgeva  un 
monastero  disadorno  secondo  i tempi , ed  una  chiesa  di  stile 
gotico,  lavorata  di  fuori  a marmi  scaccati  bianco  e nero.  Sui 
due  campi  laterali  vedeansidipinlidauna  banda  il  Beato  Rocco, 
pio  pellegrino  di  Mompellieri,  morto  pochi  anni  innanzi  dopo 
essere  vissutoin continuo  servigio  degli  appestali;  perlochè  ve- 
nivariveritoed  invocalo  come  tutore  contro  i contagi cheallora 
di  frequente  ripullulavano;  dall’ altra  un  San  Cristoforo,  per- 
sona gigante,  con  un  Gesù  bambino  a cavalluccio,  la  cui  ef- 
figie poneasi  sulle  facciale  e lungo  le  vie  perchè  credeano  che 
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il  solo  mirarlo  desse  la  buon’andata,  e preservasse  da  morti 
improvvise.  Nel  mezzo  si  apriva  una  portella,  cui  faceano  sti- 
pite certi  fasci  di  colonnine  ritorte  a spira,  con  attorno  bori, 
rabeschi,  uccelli;  e che  sorreggevano  un  arco  acuto,  di  sopra 
il  quale  sportava  un  terrazzino,  sostenuto  da  due  colonne  di 
porfido,  le  quali,  invece  di  base,  impostavano  sopra  due  grifi 
in  atto  di  spiegare  le  ale.  Quel  terrazzino  era  il  pulpito  da 
cui,  ne’giorni  festivi,  i frati  predicavano  alla  folla  concorsa 
in  sul  sagrato,  all’ombra  d’un  olmo  centenario. 

V’ha  dei  momenti,  quando  l’animo  nostro  è disposto, 
quasi  direi  necessitalo  a meditare  su  tutto  ciò  che  s’ affaccia 
ai  sensi,  le  cose  medesime,  che  cento  volte  s’ erano  vedute 
con  indifferenza,  toccano  e colpiscono.  Quante  fiate  Buonvi- 
cino  era  passato  innanzi  a quel  piazzuolo,  a quell'olmo,  a 
quella  chiesa  senza  più  che  inchinarsi,  come  si  usa  ai  luoghi 
benedetti!  Ora  vi  si  fermò:  tenne  gli  occhi  sopra  una  porta, 
che  di  fianco  alla  chiesa,  introduceva  al  convento,  e vi  lesse 
scritto:  In  loco  isto  dabopaccm.  La  pace?  non  era  quella  ch’egli 
avea  perduta?  che  andava  rintracciando?  un  momento  di 
calma  non  era  la  più  ambita  delle  dolcezze  fra  le  sue  bur- 
rasche? Perchè  non  entrare  laddove  era  promessa? 

Ed  entrò.  I conventi,  in  qualunque  concetto  voglia  aver- 
sene la  santilà  e la  vita  contemplativa,  erano  però  un  rico- 
vero a cui  volentieri  rifuggiva  l’uomo  sbattuto  dagli  affanni. 
Il  loro  silenzio,  la  devota  quiete,  quel  distacco  dagli  affari 
mondani,  li  faceva  somigliare  ad  isole  fra  il  turbolento  mare 
della  società:  e il  cuore  bersagliato  dalla  fortuna  (onesta  pa- 
rola, onde  si  velano  la  slealtà,  l’ingratitudine,  l’ incongruenza 
degli  uomini)  vi  cercava,  e spesso  anche  vi  trovava  il  bal- 
samo della  dimenticanza.  Fra  i pochi  casi  di  mia  vita,  non 
m’usciranno  mai  dalla  mente  otto  giorni,  che  volli  vivere  in 
un  monastero.  La  situazione  di  quello,  sotto  incomparabile 
temperie  di  cielo,  ricreato  dalla  vista  d’un’ ubertosa  amenità, 
campestre  e montana,  contribuirono  senza  dubbio  a rendermi 
la  tranquillità  ch’io  era  venuto  a domandarvi.  Ma  sotto  quei 
portici  taciturni , in  quelle  fughe  di  corridoi,  non  popolati  che 
da  persone  in  ogni  apparenza  diverse  da  quelle  che  siamo 
avvezzi  scontrare  pel  mondo,  sempre  mi  tornava  al  pen- 
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siero  Dante  Alighieri,  quando,  errabondo  al  par  di  me,  la- 
sciata anch’egli  ogni  cosa  più  caramente  diletta,  indispettito 
colla  patria  e coi  compagni  di  sua  sventura,  là  per  la  diocesi 
di  Luni  si  assise  in  un  chiostro  a meditare:  dove  un  frate, 
vistolo  rimanere  così  a lungo  osservando,  gli  si  appressò, 
chiedendogli:  — Che  volete,  che  cercale,  buon  uomo?— Egli 
rispose:  — Pace.  — 

E per  desiderio  di  pace  Buonvicino  si  condusse  sotto  l’a- 
trio, ove  una  tettoia  proteggeva  i muriccioli,  disposti  ai  pi- 
tocchi che  numerosi,  principalmente  nella  carestia  d’allora, 
venivano  per  le  zuppe  ivi  distribuite  ogni  mezzodì.  Sulle  pa- 
reti dallato  vedevasi  la  storia,  vera  o favolosa,  dell’ istitu- 
zione degli  Umiliati:  e chi  oggi  in  quel  palagio  ammira  i ca- 
polavori degli  artisti  antichi  e de’  moderni , a fatica  saprebbe 
figurarsi  la  rozzezza  onde  allora  v’  erano  pitturale  a guazzo 
certe  immagini  lunghe,  smilze,  in  punta  di  piedi,  senza  mo- 
venze nè  scorci , senza  ombre  nè  fondo  nè  terreno.  L’ in- 
dovinare che  cosa  significassero  non  sarebbe  stata  la  più  fa- 
cile impresa,  se  non  fossero  venuti  in  soccorso  caratteri  e versi 
non  meno  grossolani.  A manritta  dunque  si  mostrava  un  di- 
roccamento di  case,  di  mura,  di  chiese;  e la  scritta  Medio - 
lano  indicava  doversi  intendere  le  rovine  di  questa  città,  al- 
lorché rimase  desolata  per  opera  dell’  imperatore  Federigo 
Barbarossa,  e de’ suoi  confederati,  pur  troppo  italiani.  Sul 
dinanzi,  alcuni,  in  abito  dimesso,  parte  in  ginocchio,  tutti 
eolie  mani  giunte,  aveano  a significare  i cavalieri  milanesi 
che,  secondo  la  tradizione,  fecero  voto,  se  mai  la  patria  si 
rassettasse  dallo  squallore,  di  congregarsi  a vita  di  penitenza 
e di  santità.  Ciò  dichiarava  la  sottoposta  iscrizione  in  que- 
sti che,  almeno  nell’intenzione  dell’autore,  erano  versi: 

Como  diruto  Mediolano  da  Barbarossa  cum  la  mano 

Li  militi  se  botano  a Maria  ke  laudata  sia. 

Erano  dalla  banda  sinistra  figurate  delle  case , quali  fi- 
nite, quali  ancora  in  costruzione,  per  indicare  Milano,  se 
distrutto  dalle  dissensioni,  or  rifabbricato  daH’aflralellamenlo 
de’ Lombardi:  e una  dozzina  fra  signori  e dame  (non  di- 
stinti che  dal  prolungarsi  a queste  la  guarnacca  bianca  fino 
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sai  tallone,  mentre  agli  altri  dava  appena  al  ginocchio)  re- 
candosi a braccio  e in  collo  de’  fardelli,  cioè  i loro  averi,  si 
drizzavano  ad  una  chiesa,  sovra  la  quale,  fra  certe  nuvole 
che  avresti  scambiato  per  balle  di  bambagia,  appariva  la  Ma- 
donna; e la  scritta  diceva: 

Questi  cono  li  militi  Immillati  quell  in  epsa  civitati 

Solvono  li  boti  sinceri  : dicete  un  ave  o passeggeri. 

La  rusticità  dei  versi  e del  dipinto  non  offendeva  Buon- 
vicino,  a poco  meglio  abitualo;  poiché,  sebbene  fossero  già 
vissuti  Dante  e Giotto,  ristoratori  della  poesia  e della  pittura, 
sebbene  i canti  di  quello  fossero  letti  pubblicamente  e com- 
mentali in  Lombardia,  e Giotto  fosse  venuto  qui  a dipingere 
in  corte  di  Azone  Visconte,  non  per  questo  il  gusto  era  dif- 
fuso : e non  era  l’ infimo  degli  scolari  d’  Andrino  da  Edessa 
pavese  quel  che  aveva  eseguito  il  grossolano  dipinto. 

Bensì  la  storia  quivi  presentata  rispondeva  bene  allo 
stato  interno  del  nostro  Landò,  talché  vi  stelle  alquanto  fiso 
in  mula  contemplazione.  Angiol  Gabbriello  da  Concorezzo, 
portinaio,  allorché  lo  vide  accostarsi  alla  soglia,  si  trasse  da 
banda,  dicendogli:  "Iddio  vi  benedica:”  ed  esso  entrai»,. si 
trovò  in  un  cavedio  erboso,  con  nel  mezzo  un  pozzo,  presso 
il  quale  verdeggiava  un  agnocasto,  arboscello  che  nei  chio- 
stri mai  non  lasciavasi  mancare , credendo  giovasse  a mante- 
nere illibata  la  castità.  Tutl’inlorno  girava  un  portico  in  volta, 
sostenuto  da  pilastrelli  di  cotto,  sotto  il  quale  altre  immagini, 
del  merito  delle  prime,  istoriavano  la  vita  operosa  d’ alcuni 
santi,  come  San  Paolo  che  tesseva  fiscelle,  San  Giuseppe  in- 
tento alla  pialla,  i Padri  dell’eremo  che  faceano  carità  in- 
sieme, trecciando  foglie  di  palma. 

Del  resto  ogni  cosa  quieto.  Passeri  a migliaia  stormivano 
su  per  le  tettoie,  mentre  qualche  rondine  primaticcia  aliava 
esplorando  e meditando  il  nido  sotto  quelle  volte  ove  mai 
non  le  era  stalo  turbato:  i numerosi  telai,  che  si  vedeano  di- 
sposti negli  spaziosi  cameroni,  riposavano  iu  quel  di,  sacro 
al  meditare:  tratto  tratto  appariva  alcun  frate  in  tunica  di 
lana  bianca,  con  sovr’essa  un’onesta,  pur  bianca,  einto  i 
lombi  d’una  correggia,  cogli  zoccoli  in  piede  e coll’aria  di 
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grave  mestizia,  conveniente  al  solenne  latto  di  quel  giorno. 
Erano  avvezzi  a vedere  estranei  vagare  per  le  loro  case:  non 
ne  faceano  meraviglia,  non  domandavano,  non  temevano: 
la  religione  proteggeva  le  ricchezze  ivi  raccolte,  e facea  sa- 
cre le  persone  che  la  divozione  o la  sventura  vi  conducesse. 
Onde  se  passavano  da  Iato  a Buonvicino,  esclamavano:  — 
Pax  vobis,  — e seguitavano  la  loro  via. 

Tutto  questo  insieme  faceva  su  Buonvicino  l’ effetto  d’ un 
placido  zefiro  sopra  un  lago  mareggianle.  Vagò  osservando, 
riflettendo;  e il  suo  passo,  dapprima  frettoloso  ed  incomposto, 
veniva  lasciando  la  furia,  e dando  indizio  della  calma  che 
poco  a poco  le  subentrava.  Udivasi  fra  ciò  un  accordo  di  voci, 
ma  fioco,  lontano,  come  uscisse  di  sotterra,  intuonarc  una 
lugubre  melodia;  dietro  al  cui  suono  Buonvicino  arrivò  nella 
chiesa.  Era  affatto  oscura,  affinchè  meglio  aiutasse  il  racco- 
glimento: nessuna  lampada,  nessun  cero  luceva  sullo  spogliato 
aliare:  un  bisbiglio  di  preghiere,  fatto  da  devoti  che  non  si 
vedeano,  ricordava  gli  angelici  spiriti  che,  nel  giorno  mede- 
simo, eransi  intesi  gemere  invisibili  nel  tempio  di  Gerusa- 
lemme, quando  moriva  il  loro  Fattore.  Nella  confessione,  o 
come  dicono  i Lombardi,  nello  scuruolo,  i frali  ripetevano  a 
vicenda  ie  lamentazioni  di  Geremia,  e il  racconto  cosi  sem- 
plice e cosi  appassionato  della  morte  di  Cristo. 

Tentone  s’inoltrò  Buonvicino,  ed  appressatosi  ad  una 
delle  sedici  colonne  che  in  tre  navate  dividevano  il  tempio, 
trovata  alcuna  cosa,  le  si  inginocchiò  davanti,  e tastando  s’ac- 
corse esser  un  avello,  con  sopra  effigialo  colui  che  in  esso  ri- 
posava. Era  di  fatto  il  sepolcro  di  Bertramo,  primo  gran  mae- 
stro generale  degli  Umiliati,  che  aveva  loro  dettale  le  costitu- 
zioni, ed  erasi  addormentato  in  Dio  nel  1257.  Sopra  quell’urna 
appoggiato  il  capo,  Buonvicino  pianse,  dirottamente  pianse;  una 
devota  compunzione  lutto  l’avea  preso:  il  pensiero  d’un  Dio, 
d’una  fine  che  lutti  aspetta,  d’un  Giusto  soffrente  per  le  colpe 
altrui,  d’  un  dolore  universale,  era  sollentrato  al  sentimento 
delle  personali  affezioni,  all’ idea  dei  danni  antichi,  del  recente 
errore,  della  patria,  di  Margherita,  di  quanto  il  mondo  Ca- 
vea fallo  godere  e soffrire.  Quel  godere  del  mondo  (egli  pen- 
sava) a che  riesce  se  non  a scontenti  e noie?  Qui  invece 
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all’  austerità  della  quaresima,  al  lutto  di  questi  giorni  succe- 
derà il  tripudio,  l’alleluia;  l’altro  domani  scontrandosi  per 
le  vie,  l’ un  l’altro  saluterà  esclamando:  — È risorto:  - salu- 
bri penitenze  che  si  risolvono  in  una  santa  esultazione! 

Ciò  meditando  Buonvicino  si  senti  toccar  il  cuore,  e fer- 
mò la  risoluzione  di  togliersi  dal  tramestio  umano  e rendersi 
lutto  a Dio.  La  sera  non  usci  dal  convento,  chiese  d’ esser 
annoverato  tra  i fratelli,  e l’ottenne:  in  breve  fu  vestito  e 
professato.  Persona  di  tal  credito  fu  tenuta  un  prezioso  acqui- 
sto per  la  congregazione:  la  fama  se  ne  diffuse  tosto,  senza 
che  destasse  gran  meraviglia,  perchè  non  erano  rari  somi- 
glianti casi:  i buoni  ne  benedissero  il  Signore;  Buonvicino  fu 
più  diletto  da’ suoi  amici,  più  rispettato  dai  padroni:  i male- 
voli stessi,  ora  che  più  non  dava  ombra,  ne  confessavano  i 
meriti  e le  virtù. 

Egli  assaporando  quella  pace  di  Dio  che  oltrepassa  ogni 
intendimento,  per  alcun  tempo  attese  alle  cure  comuni  del 
nuovo  suo  stato:  risolto  poi  d’ordinarsi  prete,  si  per  esercizio 
di  pazienza,  si  per  acquistare  una  cognizione  buona  a tulli, 
indispensabile  ad  un  sacerdote,  prese  ad  esemplare  la  sacra 
Bibbia.  Oh  allora  che  pascolo  trovò  all’intelligenza  e al  cuore! 
Oltre  la  rivelazione  delle  superne  verità,  quanto  conforto  ne 
trasse  a’ suoi  casi,  quante  consolazioni!  quanto  impulso  al 
bene!  Nei  canti  de’ profeti  sentiva  continuo  l’amor  di  patria 
ond’  esso  avea  caldo  il  petto:  la  sventura  v*  è ogni  tratto  ri- 
creata di  speranze:  l’ingiustizia  che,  o manifesta,  o colla  ma- 
schera del  diritto  signoreggia,  trova  colà  un  continuo  appello 
ad  altri  giorni, ad  altro  giudice;  concordia, amore, eguaglianza, 
giustizia  animano  da  capo  a fondo  quel  libro,  nel  cui  studio 
Buonvicino  accorgendosi  quanto  gli  uomini  ne  deviassero,  ope- 
rando a fini  personali  anziché  al  ben  comune,  dividendosi  in 
oziosi  che  godono  e faticanti  che  stentano,  in  ribaldi  che  in- 
gannano e sopraffanno  e leali  che  beneficano  e soffrono,  non 
che  prender  odio  per  gli  uni,  disprezzo  per  gli  altri,  gli  ab- 
bracciava tutti  in  generosa  benevolenza  e nell’intento  d’ami- 
carli,  di  concordarne  gli  sforzi  a quella  che  è prima  condizione 
d’ogni  sociale  progresso,  la  moralità. 

Molto  durò  discosto  da  ogni  pratica  di  gente;  cominciò 
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poi  ad  uscire  predicando,  e allora  gran  fama  levò,  più  che 
della  sua  bravura,  della  grande  sua  bontà.  Diffondevasi  tra 
il  popolo,  massime  nella  campagna;  giacché  pel  popolo,  di- 
ceva  egli,  pei  poveri  specialmente  ha  parlalo  Cristo,  fra  i 
volgari  scelse  i seguaci  suoi,  le  primizie  della  Chiesa.  Ne 
istruiva  dunque  l’ignoranza  sull’eguale  origine  degli  uomini, 
sulla  comune  destinazione:  mostrava  donde  veniamo,  dove  si 
va;  i più  semplici  doveri,  le  più  schiette  virtù  di  padri,  di 
tìgli,  di  sposi,  d’operai  erano  perpetuo  suo  tema;  schietto  e 
fio  volgare  nel  dir  suo,  sminuzzando  il  pane  della  parola  se- 
condo la  capacità,  facendosi,  come  Eliseo,  piccolino  per  rav- 
vivare le  piccole  membra.  Passava  quindi  in  concettodi  santo, 
poiché  sebbene  non  fosso  andato  pellegrino  al  monte  Gar- 
gano, a Roma,  in  Terra  Santa,  sebbene  non  facesse  di 
que’ miracoli  di  cui  smoderala  era  allora  la  frequenza,  ope- 
rava però  il  miracolo  più  insigne,  quello  di  rendere  buoni 
gli  uomini  colla  voce  e coll’esempio.  E poiché  allora  pur 
troppo  fra  quelle  razze  ineducate  succedevano  frequenti  risse 
di  contumelie  e peggio,  lutto  egli  davasi  nel  ricomporre  la 
concordia,  e mirabili  effetti  otteneva  di  conversione.  Molti 
potrei  raccontarne  se  non  udissi  alcuno  de’  miei  lettori  do- 
mandarmi se  questa  sia  la  leggenda  dei  santi.  Dirò  dunque 
soltanto  come  una  volta  (questo  accadde  in  Yarese,  mentre 
egli  trovavasi  colà  nella  Cavedra,  casa  del  suo  ordine)  uno 
de’ Bossi  ed  un  degli  Azzali,  primari  borghesi,  erano  venuti 
a parole,  dalle  parole  ai  fatti:  e dietro  loro  una  turba  parleg- 
gianle  minacciava  un  sanguinoso  scompiglio.  — Bisogna  chia- 
mare fra  Buonvicino,  — suggerì  alcun  prudente.  Cosi  fanno: 
egli  accorre,  procura  mitigar  gl’irritati,  rammentando  le  pro- 
messe e le  minacce  del  Cristo  che  ci  vuol  umili  al  pari  di  se; 
ma  il  Bossi,  che  era  dei  due  il  più  tracotante  e bizzarro, 
cieco  nella  collera,  volse  il  furore  contro  il  frale,  e bestem- 
miando Dio,  le  cheriche  e le  cose  più  riverite,  cominciò  a 
picchiargli.  Picchiare  un  religioso  era  tenuto  tal  sacrilegio, 
che  gli  astanti  parte  si  ritrassero  come  atterrili,  parte  s’ac- 
cingevano a volerne  vendetta.  E Buonvicino,  su  quel  primo 
momento,  sentendo  più  l’impulso  delle  antiche  abitudini,  che 
non  la  legge  d’abnegazione  che  erasi  da  se  medesimo  ìmpo- 
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sta,  afferralo  l’assalitore,  l’ebbe  sbattuto  a terra,  e alzava 
il  pugno  contro  di  esso;  ma  l’ ira  diede  luogo  subitamente, 
rientrò  in  se,  mise  un  sospiro  quasi  dolente  che  l’antico  uomo 
ad  ora  ad  ora  prevalesse:  e sollevalo  il  temerario,  se  gli  in- 
ginocchiò davanti,  ed  incrociando  le  braccia  sul  petto,  con 
umiltà  tanto  più  sincera  quanto  che  era  generosa,  gli  disse: 
"Perdonatemi!  non  sapevo  quel  che  facessi.” 

L’atto  pio  commosse  il  prepotente,  il  quale  cadde  egli 
medesimo  a’piedi  dell’offeso,  chiedendo  a gran  voci  perdono, 
misericordia;  e tornalo  a coscienza,  diventò  esempio  di  quelle 
cristiane  virtù,  di  cui  la  somma  è la  carità. 

Nè  meno  famoso  venne  BuonVicino  a Milano.  In  tempi 
che  tutto  andava  per  collera  e fazioni  nella  chiesa,  nel  foro, 
nelle  scuole,  ne’ conventi,  sul  campo,  i contendenti  s’inge- 
gnavano di  trarre  il  frate  dalla  loro.  Nel  più  vivo  erano  le 
quistioni  teologiche  se  la  luce  apparsa  sul  Taborre  fosse  creala 
od  increata:  se  il  pane  cbe  mangiavano  e la  tunica  che  ve- 
stivano Cristo  e i suoi  fosse  di  loro  proprietà  od  uso  soltanto: 
se  gli  angeli  ed  i santi  godessero  della  beatifica  visione  della 
divinità,  ovvero  stessero  sotto  l’altare  di  Dio,  cioè  sotto  la 
protezione  e consolazione  dell’umanità  di  Cristo  tino  al  di  del 
giudizio.  Ma  qual  volta  alcuno  volesse  mettere  Buonvicino  sul 
ragionare,  farlo  risolvere  tra  il  dottor  Angelico,  il  dottor  Sot- 
tile e il  dottor  Singolare,  esso  rispondeva  che  il  nostro  non  è il 
Diodellecontese;che  vuoisi  studiare  nella  religione  per  render 
un  ossequio  ragionato,  non  per  introdurre  la  superbia  del- 
l’umanasapienza nelle  còse  che  il  savio  venera  tacendo. — Che 
ne  avvenne?  — Sulle  prime,  tutte  le  parti  egualmente  il  di- 
sapprovarono: ehi  il  chiamò  pusillanime  cristiano,  chi  troppo 
cieco  credente:  egli  non  rispose,  continuò,  e come  avviene 
sempre,  tolte  le  parti  egualmente  finirono  per  rispettarlo. 
Piuttosto,  avendo  conosciuto  i vizj  della  città,  penetrato  nelle 
sale  de’  grandi  come  nelle  officine  del  fabbro  e sotto  la  tra- 
bacca del  soldato,  sapea  dove  occorressero  i rimedj:  alla  li- 
bertà del  paese,  guasta  non  tanto  dalla  prepotenza  de’domi- 
natori,  quanto  dalla  corruttela  dei  dominali,  trovava  ottimo 
ristoro  predicare  il  Vangelo,  scuola  della  libertà  vera,  vera 
opposizione  ed  alla  tirannia  de’ capi  ed  alla  sfrenatezza  de’sog- 


Digitized  by  Google 


LA  CONVERSIONE. 


19 


getti,  vera  soluzione  del  più  importante  problema  sociale, 
quello  di  render  soddisfatti  coloro  che  non  posseggono,  assi- 
curando il  riposo  di  que’  che  posseggono.  Per  tal  modo  riu- 
sciva caro  ai  soffrenti,  che  sollevava  con  superiori  consola- 
zioni, e riverito  dai  potenti,  i quali  nell’ uomo  probo,  non 
ligio  ai  superbi  loro  capricci,  sono  costretti  a venerare  l'im- 
perio della  nobile  virtù. 

Margherita  già  non  crederete  ch’egli  la  dimenticasse: 
più  non  si  dimentica  quando  s’ è amato  cosi.  Nè  della  donna 
sua  temeva  egli  lo  spregio:  non  ne  avea  veduto  le  lacrime 
in  quel  terribile  momento?  La  ricordava  sempre  come  la  per- 
sona più  cara  che  avesse  lasciata  in  un  mondo  da  cui  s’ era 
divisa.  Per  lungo  tempo  ne  schivò  affatto  la  vista;  la  prima 
volta  che  osò  domandar  conto  della  Margherita  a Francesco 
Puslerla,  che* veniva, ,come  altri  amici,  tratto  tratto  a sa- 
lutarlo, quel  nome,  come  avesse  dovuto  bruciargli  le  labbra, 
tornò  più  fiale  a morirgli  in  gola:  pur  finalmente  lo  pronun- 
ziò con  un  rossore,  con  un  tremito  convulso  di  tutta  la  per- 
sona. Al  fine  la  materia  restò  domata  dallo  spirito,  e quando 
Franciscolo  gli  parlava  di  sua  domestica  felicità,  senlivasi 
inondalo  non  più  da  invidia,  ma  da  tutta  pura  compiacenza. 
Nelle  orazioni  sue,  la  persona  prima  e più  caldamente  racco- 
mandata era  la  Margherita,  senza  che  per  questo  il  pensiero 
disviasse  dal  Creatore  alla  creatura;  anzi  ana  dolce  speranza 
il  lusingava,  che  le  espiazioni  sue,  le  sue  preghiere  doves- 
sero acquistare  a Margherita  una  serie  di  felicità. 

Non  doveva  essere  esaudito,  perché  la  felicità  vera  non 
è germoglio  di  queste  glebe  terrestri. 

Allorché  si  9enli  sicuro  di  se,  tornò  una  volta  a casa  della 
signora  Pusterla:  ripassò  con  altro  cuore  su  quel  ponte,  sotto 
quegli  alrii,  per  quelle  scale;  entrò  nel  memore  salotto,  e 
vi  trovò  la  Margherita  che  faacinllcggiava  col  suo  Venta- 
nno. 

Qual  momento  fu  quello  pei  due  amanti!  Ma  l’uno  e 
l’altro  vi  si  presentava  col  vigore  acquistato  in  lunga  risolu- 
zione virtuosa.  Buonvicino  ragionò  di  Dio,  della  fralezza  del- 
l’ uomo,  toccò  del  passato  come  d’  una  rimembranza  cara  e 
dolorosa:  chiese  perdono,  si  staccò  dalla  cintola  un  rosario 
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di  grani  di  cedro  a faccette,  sa  ciascuna  delle  quali  era  in- 
tarsiata una  stella  di  madreperla,  e con  pendente  una  croce 
al  modo  stesso  lavorata.  Era  paziente  fatica  del  suo  ritiro,  e 
consegnandola  a Margherita,  "Tenetela  per  mia  memoria. 
Possa  questa  un  giorno  venirvi  di  consolazione  1 e nel  reci- 
tarne le  orazioni,  pregate  Dio  per  un  peccatore.” 

Non  furon  queste  parole,  quell’ alto,  senza  lacrime  del- 
l’ uno  e dell’  altra.  Margherita  si  strinse  al  seno,  premette 
alle  labbra  quel  dono  che  assumeva  un  carattere  sacro  in- 
nanzi all’ intelletto,  nel  mentre  al  cuore  lasciava  indovinare 
quante  volte  Buonvicino  dovette  pensare  a lei  nel  lungo 
tempo  duratovi  intorno. 

Quel  rosario,  quella  croce,  doveano  mischiarsi,  deh  cornei 
nelle  avventure  di  quella  infelice. 


CAPITOLO  QUARTO. 

ATTENTATO  • 


— All’  erta  — piglia  — segui  — lascia:  — queste  voci 
schiamazzale  da  cacciatori,  e un  urlare  e guaire  di  segugi 
e di  levrieri,  un  sonare  di  corni,  uno  sparnazzare  di  falchi 
e di  sparvieri,  uno  scalpiccio  di  palafreni  e di  giumenti,  il 
ragliare  della  cavalcatura  del  butTone  Grillincervello,  trae- 
vano i Milanesi  a vedere  una  grossa  comitiva,  che  col  signor 
Luchino  usciva  a caccia  dalla  porla  Comasina,  e che  ai  cit- 
tadini faceva  esclamare:  — Oh  bella  1 — e ai  contadini:  — Po- 
vere le  nostre  campagne!  — 

A chi  esce  da  quella  porta  verso  Como,  dopo  corse  un 
dieci  miglia,  fra  Boisio  e Limbiate,  s’  affaccia  sulla  mancina 
un  vago  palazzetto,  a cui  la  lieta  situazione  fece  dar  il  nome 
di  Montebello.  Sta  sul  colmo  d’un  poggelto,  ultimo  ondeg- 
giamento del  terreno,  che,  via  via  digradando  dopo  le  altis- 
sime vette  delle  Alpi,  qui  viene  a perdersi  nell’ intermina- 
bile pianura  lombarda.  Di  lassù  spazia  lo  sguardo  sopra  le 
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feconde  campagne  del  milanese,  da  cui  sorgono  trailo  trailo 
casali,  grosse  terre,  borgate,  e più  in  là  la  metropoli  dcll’In- 
subria,  colla  meravigliosa  mole  del  Duomo,  monumento  del- 
l’originalità e della  potenza  dei  tempi  robusti  e credenti: 
dall’altra  parte  vagheggia  un  cerchio  di  colline,  poi  di  su- 
perbe montagne,  che  a mattino  e a tramontana  limitano  l’o- 
rizzonte, varie  di  forma,  di  altezza,  di  tinte;  alcune  verdeg- 
gianti e coltivate  a frumento  e a vigne,  altre  non  vestite  che 
di  boscaglie,  altre  in  fine  spogliate  e squallide  siccome  la 
vecchiaia  dell’uomo,  che  male  trascorse  la  sua  gioventù. 

Quel  palagio,  come  ora  è,  fu  rifabbricalo  dai  signori  Cri- 
velli nel  secolo  scorso;  negli  ultimi  anni  del  quale  venne  in 
celebrità,  allorquando  il  giovane  Bonaparle,  sceso,  a nome 
della  repubblica  francese,  a render  serva  la  Lombardia  col  ti- 
tolo di  liberarla,  colà  si  piacque  di  porre  alcun  tempo  il 
suo  quarlier  generale.  Ivi,  attorno  al  giovane  eroe  figlio  della 
libertà,  e che  credevano  intento  a dispensarla  mentre  non 
mirava  che  a farsene  erede,  accorrevano  a portare  servilis- 
simi omaggi  i deputati  delle  improvvisate  repubbliche  d’Ita- 
lia, alle  quali  la  prepotenza  militare  avea  diminuito  il  numero 
delle  azioni  libere,  cresciuto  quello  delle  obbligatorie,  con- 
cesso licenza  di  pagare  assai  più,  e di  piantar  sulle  piazze 
un  grand’albero,  intorno  a cui  far  gazzarre  e risa  e balli  e 
canti,  finché  a qualche  burbanzoso  uffìziale  non  piacesse  in- 
timare silenzio.  Di  tali  dimostrazioni  rideva  il  Bonaparte  in 
questa  villa;  rideva  della  sincerità  de’pochi,  e giovavasi  del- 
l’astuzia dei  più:  ed  intanto  preparavasi  a mercalare  Vene- 
zia ed  a spianare  a se  medesimo  la  via  di  salire  ad  un  trono, 
innalzatogli  da  coloro  che  dianzi,  coll’abbatterne  un  altro, 
avevano  proclamalo  al  mondo  lo  sterminio  dei  regnanti  e 
l’era  della  libertà  e dell’eguaglianza,  — non  però  della  giu- 
stizia. 

Non  ti  spaventare,  lettor  benigno:  non  temere  che  noi 
vogliamo  qui  tracciare  il  pendio  per  cui  l’Italia  passò  dal  do- 
minio de’ Visconti  sino  a quello  di  Napoleone:  il  cenno  fatto 
di  lui  non  fu  che  una  delle  tante  e troppe  digressioni  del  no- 
stro racconto,  alla  quale  ci  recò  la  menzione  di  quel  palagio 
che,  poco  prima  dei  tempi  da  noi  descritti,  era  stato,  con 
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isplcndidezza  pari  alle  loro  dovizie,  fabbricalo  dai  aignori  Po- 
steria per  villa  suburbana;  abbellito  con  tutti  gli  arti  fizj , onde 
allora  si  sapesse  far  lieta  una  casa  campestre;  giardini  con 
ogni  maniera  di  belle  piante  e rare,  bei  poggetti  di  vigne, 
grolle,  zampilli  e ruscelletti  da  hingi  condotti,  davano  ame- 
nità e frescura;  mentre  gli  appartamenti  fornivano  tutte  le 
agiatezze,  non  disgiunte  da  esteriore  apparenza  di  forza.  Poi- 
ché ai  quattro  angoli  della  fìtta  muraglia  che  lo  girava  sorge- 
vano torri  di  yìvo,  capaci  ad  un’occasione  di  tener  fronte  a 
qualche  improvviso  attacco,  che,  in  tempi  di  tante  agitazioni 
fra  i particolari,  e di  si  poca  forza  nel  governo,  potea  venire 
o dal  popolo  ammutinale,  o da  bande  di  masnadieri,  o dagli 
emuli  baroni. 

Quivi  appunto  erasi  ridotta  la  signora  Margherita,  allor- 
quando il  suo  Franciscolo,  lusingato  dalla  confidenza  mostra- 
tagli da  Luchino  Visconte,  si  era,  mal  per  lei,  assunta  la 
esibita  ambasceria  a Mastino  della  Scala.  Nè  le  dissuasioni  di 
Buonvicino,  nè  le  carezze  della  donna  sua  erano  valse  a 
stornarlo  da  incarichi,  i quali,  vergognosi  sotto  vergognoso 
dominio,  potevano  sembrare  un  assenso  dato  all’oppressione 
della  patria:  nè  ad  indurlo  a vivere  in  decoroso  ritiro,  mula 
protesta  che  ognuno  può  senza  pericoli  opporre  ai  cattivi  reg- 
gimenti. Come  egli  dunque  si  fu  partito,  essa  preferì  di  to- 
gliersi alla  città,  e nella  quiete  campestre  risparmiarsi  il  di- 
spiacere di  veder  il  trionfo  dei  tristi,  e cercare  le  più  frequenti 
occasioni  di  far  il  bene. 

Altrimente  la  intese  o volle  intenderla  quel  Ramengo  da 
Casale,  adulatore  di  Luchino,  che  altra  volta  ci  venne  occa- 
sione di  nominare:  il  quale  presentatosi  al  Visconti  pochi 
giorni  dopo  che  Francesco  Pusterla  se  ne  fu  andato  per  Ve- 
rona: "Signore,”  gli  disse,  "madonna  Margherita  s’è  collo- 
cata a Montebello.  Certamente  ella  cercò  la  solitudine  perchè 
ad  alcuno  piacesse  di  consolargliela.  Non  vorrà  la  serenità  vo- 
stra onorarla  d’una  sua  visita?” 

Il  partito  più  destro  che  i cattivi  signori  traggano  dai 
cortigiani , è il  farsi  da  loro  suggerire  il  male  cui  già  avevano 
l'intenzione,  e cosi  scusarsi  in  alcun  modo  davanti  alla  pro- 
pria coscienza.  Luchino,  dissimulatore  de’proprj  sentimenti , 
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non  mostrò  fare  gran  caso  d’  un  suggerimento  che  tanto  gli 
diede  per  Io  genio;  ma  pochi  giorni  dopo  ordinava  una  cac- 
cia clamorosa  ne’ boschi  di  Limbiate.  Era  la  cacoia  passione 
dominante  in  Luchino,  siccome  negli  altri  signori,  che  vi  tro- 
vavano un’imitazione  ed  nn  eserciziopreparatorio  della  guerra. 
Immensa  quantità  di  selvaggina  si  annidava  pei  frequenti 
boschi,  moltiplicando  protetta  dall’impunità;  poiché  le  leggi, 
riservando  questi  animali  al  diletto  de’  principi  o de’  feuda- 
tari, punivano  di  gravissime  pene  il  contadino  che  avesse 
ardilo  turbarli,  non  che  ucciderli,  quand’anche  li  vedesse 
correre  sovra  i suoi  campi  a desolarli.  Ma  i patimenti  di  que- 
sti che  importavano?  non  erano  che  volgo:  e il  principe  in- 
tanto si  ricreava,  e attorno  a lui  venivano  altri  signori  in 
grossa  comitiva,  tutti,  benché  da  caccia,  in  abiti  eleganti. 
Imperocché  i nobili,  scemate  le  occasioni  di  distinguersi  da- 
gli altri  nelle  magistrature  e fra  le  armi,  s’ erano  volti  a ga- 
reggiare di  vestiti  e di  lusso;  e siccome  uno  scrittore  con- 
temporaneo dice,  cominciò  la  genie  ismisur  diamente  mutare 
abili  ri  di  veslimenla  sì  della  persona:  cominciò  a fare  li  pizzi 
delli  cappucci  lunghi:  cominciò  a portare  panni  strelli  alla  ca- 
talana e collari,  portare  scarselle  alle  correggie,  e in  capo  por- 
tare cappelletti  sopra  lo  cappuccio.  Poi  portavano  barbe  grandi 
e folle,  come  bene  gianetli  spaglinoli  volessero  seguitare.  Dinanzi 
a questo  tempo , queste  cose  non  erano  anco.  Si  radevano  le  per- 
sone la  barba  e portavano  vestimento  larghe  e oneste;  e se  al- 
cuna persona  avesse  portalo  barba,  fora  stalo  avuto  in  sospetto 
d,' estere  uomo  di  pessima  ragione,  salvo  non  fosse  spagnuolo, 
omero  uomo  di  penitenza.  Orai  mutala  condizione,  idea,  diletto. 
Portano  cappelletto  in  capo  per  grande  autorità ; folla  barba  a 
modo  di  eremitano,  scarsella  a modo  di  pellegrino.  Vedi  nuova 
iivitanza.  E che  più  i,  chi  non  portasse  cappelletto  in  capo, 
barba  folla,  scarsella  in  cinta,  non  è tenuto  covelle,  o vero  poco, 
o vero  cosa  nulla.  Grande  capitana  è la  barba!  Chi  porta  barba 
ì temuto. 

Che  se  l’ingenuità,  soverchia  davvero,  di  questo  nar- 
ratore non  vi  tediasse,  vorrei  lasciare  ad  esso  il  descrivervi  i 
costumi  di  Lochino,  poco  mutando  delle  sue  parole.  Faccia- 
molo, e a chi  non  piace  salti  al  fondo.  Luchino  visse  in  si- 
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gnoria  anni  nove  in  tanta  pace  e giustizia,  che  non  si  trovava 
uno  terreno  che  si  crollasse.  Con  l’oro  in  mano  giva  l’uomo  franco. 
Fu  uomo  severo  senza  alcuna  pietà.  Mai  non  perdonava.  Se- 
condo lo  peccalo , secondo  la  fallanza,  puniva.  Questo  messer 
Luchino,  benché  guardie  avesse  d' uomini  da  piede  e da  cavallo 
a modo  regale,  nientedimeno  ebbe  una  speziale  e nuova  guardia 
con  seco.  La  guardia  sua  erano  due  cani  alani  grandi  e terribili, 
grossi  come  leoni,  lanuti  come  pecore;  gli  occhi  aveano  rossi  e 
terribili.  Questi  due  cani  alani  sempre  lo  seguitavano  per  la 
corte,  l’ uno  dalla  parte  ritta,  l’altro  dallaparte  manca.  Quando 
mangiava  solo,  stavano  a tavola  tuttavia  con  esso  quattro  grandi 
cani,  e della  carne  dava  ora  ad  uno  ora  allo  altro.  Quando  slava 
in  piedi,  la  molta  baronia  gli  faceva  intorno  piazza  col  silenzio 
per  temenza  dei  cani:  nullo  si  crollava,  nullo  parlava.  Che  se 
per  ventura  lo  signore  un  poco  guardasse  alcuno  con  malo  sguar- 
do, subito  li  cani  gli  erano  sopra  in  canna,  e davanlo per  terra. 
Anche  questo  messer  Luchino  fu  uomo  mollo  giusto,  nè  per  oro 
nè  per  argento  lasciava  di  fare  giustizia,  sicché  sua  terra  era 
franca.  Mollo  amava  lo  popolo  minuto. 

Che  amor  di  popolo  e di  giustizia  fosse  quel  di  Luchino, 
di  Luchino  che  solo  ne’ cani  si  fidava,  il  dica  chi,  come  il  . 
Mai  ne’  palimsesli , sa  leggere  altre  parole  sotto  le  apparenti. 

È vero  eh’ e’ favoriva  lo  popolo  minuto,  ma  per  deprimere  i 
grandi,  non  già  per  sentimento  del  bene:  son  però  queste  le 
vie  della  Provvidenza  che  fa  dai  despoti  stabilire  l’eguaglianza 
in  faccia  ad  un  padrone,  finché  vengano  tempi  che  avverino 
l’ eguaglianza  in  faccia  alla  legge. 

Se  1’  annunzio  del  venire  di  Luchino  conturbasse  Mar- 
gherita, non  occorre  ch’io  ve  lo  dica.  Acconcia  colla  di- 
sprezzata leggiadria  che  ai  campi  si  conviene,  alleggialad’ogni 
grazia,  ma  pure  maestosa,  ella  accolse  la  brigala  allorché  si 
dirizzò  per  riposarsi  al  suo  palagio:  nella  sala  e nei  tinelli 
avea  fatto  disporre  lauti  e dilicali  rinfreschi  pei  signori  e per 
la  famiglia;  goduti  i quali  fra  l’ allegria  ed  i festosi  motteggi, 
e fra  le  sguaiate  smancerie  diGrillincervello,cuiladamaoppo- 
neva  un  dignitoso  silenzio,  Luchino  chiese  di  ammirar  a parte 
a parte  la  bella  posta  e la  ben  intesa  eleganza  del  silo.  La  si- 
gnora il  compiacque,  e dal  bel  poggio  spaziandosi  giù  per  la 
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pendice,  tutto  mostrava  a Luchino,  mentre  i suoi  seguaci  ani- 
mavano quel  quadro,  spargendosi  in  gruppi  ad  ammirare  quel 
cielo  cosi  salutevole  alla  vita,  e le  ridenti  circostanze,  ove 
in  quella  stagione  ogni  cosa  appariva  nel  colmo  della  bellezza 
e della  bontà.  Ma  la  dama  traevasi  continuamente  a mano  il 
suo  Venlurino;  una  grave  damigella  non  le  si  diparti  mai  dal 
fianco;  e dietro  alcuni  ramigli  in  aspetto  di  far  onore  all’ospite, 
il  quale  trovò  appena  agio  di  poter  dirle  alcune  galanterie, 
che  essa  mostrò  accettare  come  null’allro  che  gentilezze  uni- 
versali ed  insignificanti.  In  sul  partire  adunque,  Luchino, dopo 
aver  levalo  a cielo  la  situazione  e gli  adornamenti,  "Ma  per 
una  solitudine”  susurrò  a Margherita  "sarebbe  bene  che  voi 
foste  piu  sola.” 

Sperò  il  temerario  averle  fatto  intendere  1’  animo  suo; 
Io  sperò  tanto  più,  in  quanto  cortesissime  gli  erano  parse  le 
accoglienze  della  bella  cugina:  e la  virtù  conosciuta  in  questa, 
non  che  rimoverlo  dai  turpi  suoi  disegni,  più  ve  lo  infervo- 
rava, per  quel  raendo  umano  d’impuntarsi  maggiormente  ove 
più  difficoltà  s’affaccia.  Nè  mancavano  d’aggiungere  legna  al 
fuoco  Ramengo  e gli  altri  cortigiani,  esaltando  i meriti  della 
bella  e gli  atti  cortesi  onde  aveva  accolto  ed  onorato  il  prin- 
cipe parente.  Unico  il  buffone  osava  lanciare  molti  al  signor 
suo,  di  caccia  fallita,  di  non  so  che  altre  baie,  le  quali,  men- 
tre movevano  a riso  Luchino,  più  ne  pungevano  l’amor  pro- 
prio a voler  mettere  ad  effetto  il  suo  desio. 

Quella  prima  gita  non  era  stata  se  non  come  la  correria 
che  si  fa  sotto  una  piazza  nemica,  tanto  per  riconoscere  il 
luogo  e le  opportunità  dell’accampamento  e degli  assalti.  Non 
passarono  molli  giorni,  e Luchino,  con  poco  seguilo  di  fidati, 
ricomparve  baldanzoso  a Monlebello.  Ricomparve  sgradito, 
ma  non  inaspettato,  chè  troppo  la  donna  erasi  avveduta  come 
e le  lusinghe  della  parentela  e l’autorità  del  grado,  e il  ba- 
gliore delle  ricchezze  dirizzasse  egli  ad  un  iniquo  fine.  Era 
dunque  cresciuto  il  pericolo,  non  per  la  virtù  di  Margherita, 
ma  per  la  pace  sua,  la  quale  rimase  turbata  dal  contrasto  du- 
ralo in  frenare  e respingere  le  proposizioni  dell’audace,  e 
dall’incertezza  del  fine  dove  egli  spingerebbe  altre  volte  le 
sue  persecuzioni. 
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Mentre  Lochino  tornava  quel  giorno  verso  Milano,  com- 
putando dentro  di  se  i progressi  che  potesse  aver  fatti  verso 
il  fine  delle  sue  voglie,  e coll’ allegria  propria  e col  fragore 
della  brigata  cercando  di  lasciar  indovinare  già  un  trionfo 
che  sperava,  e che  voleva  agevolare  col  darlo  già  per  otte- 
nuto, Grillincervello  gli  disse:  "Guarda,  guarda,  padrone! 
Colui  là  certo  è un  tuo  debitore:”  ed  accennava  un  giovane, 
che  a cavallo  veniva  via  a rotta  per  la  strada,  e che  come 
s'avvide  del  corteggio  del  principe,  la  diede  attraverso  ai 
campi  per  ischivarlo.  Egli  era  quelI’Alpinolo,  che,  se  vi  ri- 
corda, abbiamo  incontralo,  nel  primo  capitolo,  a fianchi  dei 
Pusterla,  e del  quale,  poiché  avrà  molla  parte  nel  nostro  rac- 
conto, conviene  che  diciamo.  Era  tenuto  per  uno  dei  tanti, 
fatti  infelici  dalle  tempeste  e dalla  scostumatezza  di  quel 
tempo,  senza  genitori,  cresciuto  come  una  pianta  in  mezzo 
al  deserto. 

Ottorino  Visconte,  fratello  della  nostra  Margherita  (quel 
desso  sulle  cui  avventure  vi  ha  fatto  piahgere  un  amico  mio), 
avea  nel  1329  dall’imperatore  Lodovico  il  Bavaro  ottenuto  ia 
feudo  Castelletto  sul  Ticino  e le  giurisdizioni  del  Novarese, 
dominj  restali  poi  nei  Visconti  d’ Aragona,  discendenti  da 
quella  famiglia.  Per  gratitudine  egli  andò  ad  accompagnare 
quel  sovrano  a Pisa:  e reduce  di  là,  varcato  il  Po  non  lontana 
da  Cremona,  gli  accadde  di  fermarsi  ad  un  casolare  sulla  riva, 
in  cui  stava  una  famigliuola  di  mugnai,  che  nei  barconi  gui- 
davano i mobili  loro  mulini  a cercare  la  più  opportuna  cor- 
rente, e che  quando  ne  capitassero,  tragittavano  i passeggeri. 
Quivi  desiderando  un  tratto  riposarsi , Ottorino  chiese  che 
alcuno  de’ fanciulli  gli  tenesse  il  cavallo,  mentre  sbrucava 
un  poco  d’erba  sul  pratello  quivi  innanzi.  — Io  no:  — Nep- 
pur  io,  — rispondevano  dispeltosetti , e scappavano  volgen- 
dosi ad  ora  ad  ora  a guatar  il  cavaliero  e la  bestia  con  una 
maraviglia  sospettosa.  Ma  uno  di  essi,  che  al  corpo  pareva  di 
più  età,  ma  in  fatto  coniava  appena  selle  anni,  si  fece  in- 
nanzi baldanzoso,  e,  "Che  paure?  a me.”  E preso  alla  briglia 
il  palafreno,  l’osservava,  il  palpeggiava,  godeva  di  porgergli 
l’erba  di  propria  mano,  di  sentirsene  il  fiato  sopra  il  volto, 
facendosi  bello  di  poter  dominare  un  sì  grosso  e generoso  ani- 
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male;  poi  con  un  sospiro,  qual  non  sarebbesi  atteso  dalla  verde 
età  e dal  contegno  ingenuo  e risoluto  di  lui,  esclamò:  "Oh 
se  n'avessi  uno  io!  ” 

Ottorino  che  compiacevasi  al  vedere  quella  vispa  fran- 
chezza, "Che  ne  faresti?”  gli  chiese. 

"Eh!  so  ben  io  che  ne  farei.  Vorrei  correre  per  mari  e 
per  terre  a cercar  di  mio  padre.” 

"Ma  il  padre  tuo  non  l’hai  tu  qui?”  replicò  Ottorino. 
"Oh  no!”  rispose  crollando  il  capo  con  mesta  tenerezza 
il  garzoncello.  "M’hanno  trovato  su  queste  rive;  m’hanno 
portalo  in  quella  casa:  m’  hanno  tirato  su...  ma...  non  aver  i 
suoi  ! non  poter  mai  dire,  come  lutti  gli  altri,  — Caro  babbo  1 ” 
"E  tua  madre?” 

Si  rimbambolarono  gli  occhi  al  fanciullo,  e mentre  col 
dosso  d’una  mano  li  tergeva,  tendendo  il  dito  deU’allra  pro- 
ferì: "Eccola  là:”  e mostrava  una  croce  sur  un  rialto,  alla 
quale  era  appesa  una  fresca  ghirlanda  di  margheritine  e ga- 
rofanelli. 

Ne  prese  pietà  Ottorino;  e,  "Verresti  tu  meco?” 

"Se  stesse  a me!  ma  recherei  dispiacere  a questa  povera 
gente:  mi  vogliono  tanto  bene!  Ma  non  ci  ho  mio  padre!” 
Que’mugnai  di  fatti  aveano  messo  un  grande  amore  nel 
ragazzo;  quando  però  il  Visconte  chiese  glielo  lasciassero  con- 
dur  via , l’uomo  rispose:  "Oh  signoria,  ella  è troppo  buona.  Se 
lo  porti  pure:  tutta  bontà  di  vossignoria.” 

Ma  la  Nena,  moglie  di  lui,  forse  che  avesse  in  astratto 
inteso  parlare  de’ guai  del  mondo,  delle  bisbelicherie  de’ si- 
gnori, cagliava,  e al  garzone  diceva:  "Non  badargli;  rimani 
qui:  pane  non  le  ne  verrà  meno,  se  vorrai  lavorare:  e sarai 
quieto  e dabbene  e timorato  di  Dio.” 

Maso  invece  (così  chiama  vasi  il  mugnaio),  uomo  che  avea 
girato  il  mondo , cioè  era  andato  a prender  grano  e condurre 
farina  sino  a Cremona  e a Casalmaggiore,  e che  davasi  ad  in- 
tendere d’aver  conosciuto  gli  uomini,  perchè  avea  conosciuto 
molti  castaidi  e molli  granai,  le  dava  sulla  voce,  e,  "Come? 
vorresti  rubargli  questa  fortuna?  Non  vedi?  egli  è un  diavo- 
letto: gran  salute,  gran  coraggio,  grand’appetito;  ha  tutte  le 
condizioni  per  diventare  un  grand’uomo.  Lascia  pure  che 
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sua  signoria  se  lo  conduca,  e vedrai,  farà  passala.  Già  non  è 
nato  mugnaio  nè  il  deve  fare.” 

Le  ragioni  del  marito,  come  succede,  prevalsero:  la  Nena 
sul  congedarlo,  mentre  rassettava  in  dosso  quel  po’ di  cenci 
al  fanciullelto  che  balzava  tant’alto  dalla  contentezza,  gli  di- 
ceva: "Guardali  dai  pericoli,  fuggi  le  cattive  compagnie,  le 
donne  e le  bettole,”  come  dicono  tutte  le  madri  nel  licenziar 
i figliuoli.  Maso  gli  soggiungeva:  "Rispetta  sua  signoria  e fa 
fortuna:”  ed  Ottorino  si  menò  via  il  ragazzetto. 

Quest’era  appunto  il  nostro  Alpinolo,  ed  Ottorino  desti- 
nava di  farseneuno  scudiero;  e intanto  che  venissero  gli  anni, 
lasciarlo  per  paggio  a Bice  sua  moglie.  Ma  ohimè!  tornando 
in  patria,  scoperse  che  Bice  Io  avea  tradito,  ed  erasi  fuggita 
a viver  male  nel  castello  di  Rosate  con  Marco  Visconte  suo 
cugino;  il  quale  poi,  sazio  od  insospettito,  un  giorno  la  tra- 
boccò dalla  finestra  nella  fossa,  salvo  a piangerla  dirottamente 
dopo  morta.  Ottorino  ne  pati  come  uomo  di  sentir  generoso 
che  veggasi  ingannato  da  persona  carissima:  andò  cercando 
distrazione  fra  le  imprese  e ne’ viaggi:  ma  vi  sono  ferite  che 
nessun  tempo  rimargina:  il  cordoglio  Io  trasse  a morte  sul 
bello  del  vivere;  e nel  1336  fu  sepolto  in  Sant’ Euslorgio  di 
Milano,  presso  suo  padre  Uberto. 

- Lasciò  egli  raccomandato  Alpinolo  specialmente  allaMar- 
gherita,  consolatrice  sua  in  quel  tanto  crepacuore:  onde  il  gar- 
zone crebbe  attaccatissimo  a lei , e con  essa  passò  nella  casa 
dei  Puslerla,  ove  serviva  a Franciscolo  in  uffizio  di  scudiere. 
Anima  esuberante  di  affetto,  non  trovandosi  al  mondo  per- 
sona su  cuipernaturale  legame  potesse  rivolgerlo,  tutto  l’avea 
diretto,  dirò  meglio,  avventalo  sulla  famiglia  in  cui  era  ag- 
grandito; e ne  amava  le  persone  e gli  interessi  coll’impeto 
d’una  passione,  passione  qual  poteva  essere  in  un  giovane 
che  non  disciplinato  da  consigli  de’superiori  conservava  in 
tutto  il  vergine  loro  vigore  la  foga,  l'irriflessione,  quell’estremo 
bisogno  di  sensazioni  e di  felicità,  che  sono  pregio  e difetto 
della  giovinezza.  Un  desiderio,  anzi  una  vera  mania  di  libertà 
aveano  ispirato  in  esso  i bollenti  discorsi  del  suo  giovine  si- 
gnore e le  compagnie  che  in  Milano  frequentava  di  giovani 
acuti  alle  novità,  e di  veterani  memori  delle  franchigie  anli- 
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che  e dispettosi  della  nuova  servitù.  Si  sarebbe  detto  che,  al 
modo  onde  gli  uomini  sollevali  da  bassa  fortuna  s’ingegnanodi 
farla  dimenticare,  cosi  egli  volesse  far  dimenticare  altrui,  di- 
menticar egli  stesso  di  non  avere  nè  parenti,  nè  patria  di  na- 
scita, coll’amare  oltre  misura  quelli  d’adozione.  Alla  sua  balda 
c imperturbabile  volontà  non  era  sacriQzio  che  paresse  gravo 
per  servire  la  repubblica  milanese  o i figli  di  Uberto  Visconti  ed 
il  Puslerla:  mettere  la  vita  gli  saria  parso  ben  poca  cosa.  Tali 
caratteri  che,  qualora  si  fissino  sopra  un’idea  o sopra  ad  una 
persona,  hanno  per  nulla  lutto  il  resto  del  mondo,  scarsissimi 
s’incontrano  nelle  odierne  società,  il  cui  attrito,  come  fa  coi 
ciottoli  il  torrente,  leviga  e pareggia  tutte  le  disuguaglianze 
della  superficie.  È un  bene?  è un  male?  chiedete  se  è bene 
o male  la  polvere  di  cannone,  la  quale  ove  saviamente  si  di- 
riga, serve  di  potenza  e di  difesa:  sregolata,  diviene  micidiale. 

Se  a questo  fare  di  violenza,  mai  non  iscompagnala  da 
generosità,  accoppiale  la  freschezza  dei  diciassette  anni,  una 
schiettezza  ardila,  eppure  educata  alquanto  dal  conversare  coi 
signori,  una  melanconia  diffusa  su  tutti  i suoi  sentimenti  dal- 
l’ ignorare  i parenti  suoi,  comprenderete  come  dovesse  venir 
caroaiMilanesi,  gente  per  natura  d’ottimo  sangue;  nè  dico  solo 
agli  umili,  ma  a quelli  ancora  di  allo  grado.  La  stessa  incer- 
tezza de’natati,  che  il  mondo,  per  una  delle  mille  sue  ingiu- 
stizie, suoi  ascrivere  a colpa,  o almeno  guardare  colla  superba 
compassione  che  tanto  s’avvicina  aU’insulto,  non  che  nuocere 
ad  Alpinolo,  il  rendeva  anzi  più  interessante  a chi  lo  cono- 
scesse, per  la  smania  perpetua  ch’esso  mostrava  di  trovare, 
di  ricuperar  suo  padre,  di  togliersi  dal  volto  questa,  ch’egli 
chiamava  infamia,  del  non  avere  genitori.  Se  volta  avveniva 
che  udisse  narrare  le  angustie  di  qualche  malarrivato:  "Ma 
egli  almeno  ha  padre  e madre;”  esclamava.  Qualora  mirasse 
un  fanciullello  a mano  o fra  le  braccia  de’ genitori,  strugge- 
vasi  di  pietà,  di  desiderio.  Quante  fiate  Margherita  il  sorprese 
che,  contemplando  Venturino  e blandendolo  con  melanconi- 
che carezze,  frenava  le  lacrime  a stento  1 

Come  Margherita  fosse  opportuna  ad  ispirar  amore  in 
chiunque  le  si  accostasse,  già  deve  il  lettore  averlo  compreso; 
e deve  il  lettore,  per  poca  esperienza  che  abbia  del  mondo, 
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avere  osservato  come,  coloro  che  poco  hanno  a lodarsi  degli 
uomini,  si  volgano  con  entusiasmo  di  devozione  alle  donne, 
in  cui  trovano  la  compassione,  il  disinteresse,  l'affettuosità, 
per  cosi  dire,  che  negli  uomini  rimangono  o spente  o soffocale 
dai  calcoli  dell’amor  proprio  e dal  tumulto  delle  faccende. Per- 
ciò sopra  Margherita  aveva  Alpinolo  concentralo  lutto  l’affetto 
che  dapprima  portava  ad  Uberto  e ad  Ottorino  estinti,  e ad 
altri  due  fratelli  di  essa  che  ora  combattevano  in  Palestina; 
affetto  però,  non  quale  suole  intendersi  da  uomo  a donna, 
bensì  una  speeie  di  culto,  tale  da  distruggere  lutti  i computi 
della  vanità,  tutte  le  speranze  della  passione:  e consideran- 
dola come  un  punto  lucente  fra  l’universale  tenebria  della  so- 
cietà, non  avrebbe  tampoco  saputo  pensarla  capace  d’azione 
mcn  che  generosa  e santa.  Se  alcuno  mai  non  ha  versato 
lacrime  sul  seno  di  donna  rispettata,  6e  mai  non  ha  all’oc- 
chio di  lei  rivelato  un  cuore  ferito  e contristato,  non  indo- 
vinerà quali  momenti  doveano  esser  quelli,  in  cui  Alpinolo, 
sedendo  vicino  alla  signora  sua  coll’affetto  d’un  fratello,  colla 
riverenza  d’un  vassallo,  le  apriva  le  proprie  ambasce,  am- 
basce su  cui  gli  uomini  avrebbero  sorriso  sdegnosamente  sic- 
come d’una  debolezza,  d'una  fanciullaggine,  d’una  esage- 
razione di  sentimento:  ma  che  in  lei  trovavano  un  eco,  una 
simpatia,  ed  alcuna  di  quelle  parole  che  bastano  a tornar  per 
un  pezzo  il  sereno  a chi  era  da  più  nubi  ottenebrato. 

Nell’anno  precedente  a quello  in  eui  siamo  col  nostro 
racconto,  i Visconti  erano  stati  ad  un  pelo  di  perdere  il  do- 
minio. Lodrisio  Visconti,  nipote  di  Matteo  Magno,  corruc- 
ciato di  vedersi  escluso  dalla  signoria,  tentò  fare  novità,  fi- 
dando sui  molli  scontenti,  sulle  promesse  di  qualche  vicino, 
sul  proprio  ardire  e sulla  fortuna,  e mosse  contro  Azone  una 
banda  di  mercenarj.  Questa  banda,  composta  di  Tedeschi  e 
guidata  dal  capitano  Malerba,  fu  chiamata  la  Compagnia  di  San 
Giorgio,  ed  è la  prima  delle  tante  che  poi  resero  il  valore  un 
mestiere,  e che  terribili  non  meno  agli  amici  che  ai  nemici, 
tempestarono  per  due  secoli  la  già  abbastanza  afflitta  patria 
nostra. 

Contro  ristante  pericolo  presero  le  armi  tutti  i Milanesi, 
i quali , se  non  trovavano  gran  fatto  a lodarsi  dei  presenti  do- 
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minatori,  aveano  però  abbastanza  lume  d’ intelletto  per  non 
credere  alle  promesse  di  libertà  che  Lodrisio  voleva  effettuare 
colla  violenza  ; uè  sperare  che  un  branco  di  masnadieri  com- 
prali venisse  a raddrizzare  i torti  e rinsanichire  la  giustizia 
in  un  paese  straniero.  Non  avendo  però  saputo  impedire  che 
Lodrisio  passasse  l’Adda  a Rivolta,  giungesse  fin  nel  contado 
del  Seprio,  al  cui  dominio  pretendeva,  e s’accampasse  a Le- 
gnano, i Milanesi  mossero  colà  ad  incontrarlo  con  tremila  cin- 
quecento cavalli,  duemila  balestrieri,  quattordicimila  fanti, 
ragguardevole  esercito  per  si  piccolo  Stato.  Lo  comandava  Lu- 
chino, non  ancora  principe;  il  quale  dispose  l’avanguardia  a 
Parabiago,  aNerviano  il  centro,  la  retroguardia  a Ro;  ma  sor- 
preso di  gran  mattino , la  domenica  del  21  febbraio  (correva 
il  giorno  di  Sant’ Agnese  e nevicava  a fiocchi)  ebbe  un  tale 
tracollo,  che  rimase  egli  medesimo  prigioniero,  e fu  legato 
ad  nn  àlbero  finché  la  giornata  fosse  decisa. 

Lo  vide  in  questo  arduo  Alpinolo,  che  dietro  a France- 
sco Pusterla  combatteva;  e tosto  recatone  avviso  ai  cavalieri 
più  sicuri  d’arme,  con  essi  rinfrescò  la  battaglia;  e raddop- 
piando gli  sforzi,  giunsero  a ricoverare  il  capitano.  Se  non 
fosse  stile  della  storia  il  non  riferire  mai  che  a persone  illu- 
stri il  merito  delle  illustri  azioni,  avrebbe  essa  confessalo  che 
la  principale  parte  in  quel  fatto  l’ebbe  Alpinolo,  il  quale,  fa- 
cendo meraviglie  della  sua  persona,  arrivò  primo  sino  al  Vi- 
sconte, e tagliatone  i lacci,  messolo  a cavallo  e cacciatagli  in 
mano  una  mazza  ferrata,  tornò  con  esso  a mostrar  il  volto  ai 
nemici;  i quali  al  fine  d’una  giornata  iu  cui  cinque  volte  si 
rintegrò  la  bal(aglia,andarono  in  piena  rotta  lasciando  prigio- 
niero lo  stesso  Lodrisio,  che  stentò  degli  anni  assai  in  un  car- 
cere a San  Colombano. 

È questa  la  battaglia  di  Parabiago,  tanto  celebrata  fra  i 
Milanesi,  in  cui  si  narrò,  che  Sant’ Ambrogio  comparisse  nel- 
l’aria con  un  poderoso  staffile,  percotendo  quei  raercenarj,1  a 

w> 

1 E in  prose  e in  versi  di  quel  tempo  ci  è serbato  memoria  del  fatto. 
Malerba  ch‘  era  nel  corno  destro  , blasfemava  Santo  Ambroxio  in  soa  lin- 
gua. " Maledetto  quel  camisone  bianco  che  ha  menatalo  colla  scutica  : may 
la  spala  mia  ha  potuto  far  colpo.  » Queste  parole  di  Malerba  furono  hodute 
da  tutti.  Et  siccome  Dio,  fatto  uno  funicolo,  caccioe  quelli  compravano 
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in  memoria  della  quale  si  fabbricò  un  insigne  lempio  sul  luogo 
dove  Luchino  fu  liberalo,  con  ordine  che  ogni  anno,  nel  di 
stesso  consideralo  come  festivo,  i dodici  signori  della  Provvi- 
siono vi  tornassero  in  grande  solennità  a far  un'offerta  in 
nome  del  Comune,  ed  assistere  ad  una  messa  speciale,  nel 
cui  prefazio  scagliavansi  imprecazioni  contro  quelle  masnade: 
rito  che  seguitò  fin  quando  San  Carlo  Borromeo  lo  restrinse 
ad  una  visita  alla  basilica  ambrosiana  in  città. 

Per  allora,  grandi  feste,  grandi  falò  si  fecero  in  Milano; 
ed  Azone  con  pomposo  corteggio  recatosi  a Parabiago,  vesti 
cavalieri  quelli  che  più  si  fossero  nella  battaglia  segnalali.  Un 
araldo  d’arme  chiamava  un  dopo  uno  i prodi,  coi  nomi  e i 
titoli  della  famiglia  e de’ genitori,  e non  trovandovi  macchia, 
gli  diceva: —Vieni  e t’accosta  a ricevere  il  cingolo  militare, 
di  cui  la  patria  e gli  altri  cavalieri  ti  credono  degno.  — In  que- 
sta guisa  furono  da  esso  araldo  nominati  ed  esaminati  Am- 
brogio Cotica, Protaso  de’Caimi,  Giovanni  Scaccabarozzo  mi- 
lanesi, Lucio  dei  Vestarini  lodigiano,  Inviziato  d’ Alessandria, 
Lanzarolto  Anguissola,  e Dondazio  Malvicino  della  Fontana 
piacentini,  Rainaldo  degli  Alessandri  mantovano,  Giovannolo 
da  Monza,  Sfolcada  Melile  tedesco:  i quali  un  dietro  all’altro 
si  presentavano  avanti  ad  Azone,  che  ricevendone  il  ligio 
omaggio,  dava  ad  essi  una  leggera  golala, presentava  la  spada, 
e ne  circondava  i lombi  colla  cintura  cavalleresca;  mentre  due 
altri  cavalieri  allacciavano  al  loro  piede  gli  sproni  d’oro.Fupoi 
chiamato  Giovanni  del  Fiesco  genovese,  fratello  della  signora 
Isabella  moglie  di  Luchino,  ma  gli  onori  non  poterono  esser 
renduti  che  al  suo  cadavere, là  recato  sopra  ricca  bara,  accinto 
di  tutte  armi  come  quando,  a’fìanchi  del  cognato  combattendo, 
era  rimasto  ucciso. 


nello  tempio , cosi  el  spirito  di  Santo  Ambroxio  spartì  loro  barbari  come  se 
fosse  tratto  ogni  generatione  di  bombarde.  E Gaspare  Visconte  cantava: 

A Parabiago,  rotto  il  nostro  campo 
Era , e già  preso  il  mio  fratei  Luchino , 

E la  nemica  schiera  tèa  tal  vampo, 

E ognun  di  noi  a morte  era  vicino. 

Visibilmente  in  aria  deste  un  lampo 
Col  camisotto  bianco  et  con  la  sferxa 
Che  niuno  resse  alla  percossa  terza. 
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Ultimo  si  proclamò  il  nome  di  Alpinolo;  ma  quando  fu 
chiesto  chi  fosse  il  padre  suo  e quale  la  schiatta , nessuno  potò 
renderne  conto;  egli  stesso  ammutolì  confuso  come  al  rimem- 
brare d’ una  vergogna,  e non  polendo  provare  di  non  uscire 
da  stirpe  infamata,  non  venne  ammesso  all’  onore  dei  prodi. 
Se  la  cosa  il  pungesse  nell’anima,  consideratelo.  Solo  la  ti- 
rannide più  sozza  e sconsigliala  parevagli  che  potesse  badare 
alla  razza,  non  alla  personale  virtù  ; paragonava  sè  a questo, 
a quello,  singolarmente  al  Melik,  tedesco  prezzolalo;  e da 
quell’  ora  si  fece  più  astioso  contro  i Visconti,  più  sempre  cu- 
pido di  conoscere  suo  padre;  e somigliante  a certe  vergini  in- 
volontarie dopo  una  serie  di  desiderj  delusi,  era  divenuto 
irritabile,  stizzito  colla  società,  al  dir  suo  cosi  mal  regolata, 
c sempre  più  entusiasta  per  coloro  che  vi  formavano  ecce- 
zione, sempre  più  bisognoso  di  nuovi  sogni,  di  pericoli,  di 
prove  rinascenti. 

I Milanesi,  davanti  a quasi  tulle  le  case  nobili  costuma- 
vano un  porlicale,  dove  potere  accogliersi  ad  asolare,  a di- 
scorrerla cogli  amici,  a caratarsi  l’un  l’altro,  cosi  portando 
la  vita  pubblica  e comune  d’ allora,  come  il  rinchiudersi  ed 
isolarsi  è portalo  in  altri  tempi  dal  non  vivere  ciascuno  che 
per  se,  non  far  più  che  se  stesso  centro  e periferia  d’ogni 
azione.  Di  sessanta  che  erano  questi  luoghi  di  ritrovo,  che 
noi  chiamavamo  coperti,  ora  appena  sussiste  quello  de’Figini, 
fabbricato  poco  dopo  in  piazza  del  Duomo. 

Appunto  sotto  uno  di  questi,  Alpinolo,  in  sul  mangiare, 
barattava  parole,  col  fuoco  che  egli  in  ogni  cosa  poneva,  al- 
lorché se  gli  avvicinò  un  tal  Menclozzo  Basabellella,  umore 
satirico,  beffardo  e caldo  popolano,  simile  ai  tanti,  in  cui  lo 
sprezzo  tiene  luogo  di  libertà.  Non  so  se  per  amore  di  bene, 
o per  dispettosa  invidia,  o per  piaggiare  la  plebe,  che  an- 
ch’essa  ha  i suoi  adulatori,  faceasi  indagatore  maligno  e sar- 
castico detrattore  dei  nobili,  dei  ricchi, de’ magistrati.  Salutato 
egli  il  giovane,  e battendogli  sulla  spalla:  "Ehi  1”  gli  disse: 
"quella  cima  di  tutte  le  donne,  quella  coppa  d’oro,  di  cui 
non  rifluì  di  coniar  miracoli , scusa  assai  bene  la  lontananza 
del  marito,  col  ricevere  il  magnifico  signor  Luchino.  L’ho  vi- 
sto io  più  volte  uscire  verso  la  sua  villa.’’ 
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Chi  avesse  veduto  Alpinolo  inalberarsi  nell’udire  trasci- 
nato fra  un  pieno  circolo  quel  nome  a lui  sacrosanto,  l’avrebbe 
assomigliato  ad  un  basilisco  che  s’avventa  a chi  gli  trasse  la 
pietra.  Rosso  come  i bargigli  d’ un  tacchino,  divampante  ne- 
gli occhi:  "Menti  per  la  gola,  sparlatorc  villano  l ” urlò  con 
irte  le  chiome;  e cacciando  a mano  la  sciabola,  saltò  senz’al- 
tro alla  vita  del  petulante,  (circostanti accorsiaiutaronoquesto 
a sottrarsi;  poi  con  parole,  e più  a forza  di  braccia  ritenendo 
Alpinolo,  poterono  alfine  acquietarlo.  Pure  giurando  a gran 
voce  vendetta,  e ripetendolo  bugiardo,  stringendo  le  dita  in 
pugno,  pestando  de’piedi,  digrignando  i denti,  corse  a furia 
alla  casa  dei  Pustcrla;  e senza  proferire  parola,  chè  traquel- 
l’ ira  non  avrebbe  potuto  articolarne  alcuna,  si  difllò- alle  scu- 
derie, e gettata  la  briglia  al  primo  cavallo  che  gli  venne  sotto 
la  mano,  vi  saltò  su  di  netto,  e via  a spron  battuto.  — Guarda, 
guarda!  — esclamavano  le  madri  nel  vederlo  venire  cosi  di 
carriera,  e s’affaccendavano  a levar  di  mezzo  alla  strada  i 
bamboli  trescanti.  Egli  via,  prestamente  ebbe  guadagnata  la 
porla  Comasina,  situata  poco  oltre  il  ponte  Velere:  ed  usci- 
tone per  la  strada  allora  angusta  e bistorta,  percolerà  in  fuga 
il  corridore,  quando,  non  essendo  mollo  lontano  da  Boisio, 
conobbe  di  lontano  la  compagnia  di  Luchino,  che  tornava  da 
Monlebello. 

Augurossi  di  non  avere  occhi,  tanto  gli  trafiggeva  il  cuore 
quel  trovar  vero  ciò  ch'egli  aveva  al  Menclozzo  con  tanta 
sicurezza  disdetto.  Più  che  mai  .fuori  di  se,  figgendo  gli  sproni 
nella  pancia  al  cavallo,  il  precipitò  di  foga  traverso  ai  fru- 
menti spigati,  evitando  la  brigata  aborrita.  Allora  fu  che  lo 
notò  Grillincervello,  ma  non  potè  intendere  le  imprecazioni, 
che  non  solo  col  pensiero,  ma  colla  voce,  ossia  con  un  ran- 
tolo, con  un  gorgoglio  inarticolato  slanciava  lor  contro  Alpi- 
nolo. 

Siffatto,  per  viette  non  usate,  egli  giunse  a Montebello: 
in  mezzo  al  cortile  balzò  dal  cavallo,  e senza  por  mente  a 
questo,  cosi  com’  era  polveroso  ed  afflalato  si  presentò  a Mar- 
gherita. Era  la  prima  volta  ch'e’si  permettesse  con  lei  simile 
eccesso  di  familiarità:  ma  era  anche  la  prima  volta  che  per 
lei  sentisse  altro  sentimento  che  di  venerazione.  Non  appena 
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però  si  vide  incontro  il  soave  e sicaro  aspetto  di  qaella  bel- 
lissima, ancora  un  non  so  che  turbato  dalla  visita  ricevuta, 
a guisa  d’  un  bel  cielo  sul  cui  zaffiro  la  passata  bufera  lasciò 
tuttavia  qualche  nuvoletta,  ogni  sdegno  fu  quieto  in  Alpinolo, 
ogni  sospetto  dileguato:  e come  era  stalo  subito  a supporre 
il  male,  altrettanto  subito  rimproverava  se  stesso  acerba- 
mente d’aver  potuto  un  istante  dubitare  di  quell’angelo. 
Chinò  dunque  gli  occhi,  quasi  indegno  si  credesse  di  fissarla; 
pure  non  potè  lasciare  di  dirle:  "Anche  qua  Luchino?” 
Margherita,  colla  dignità  della  virtù  cui  non  giungono 
gl’insulti  direttile,  alzò  il  capo,  e in  tuono  di  dolce  rimpro- 
vero esclamò:  "Alpinolo!  questa  parola  avrebbe  potuto  venire 
da  tuli’ altri:  ma  da  voi  non  credevo.” 

Kuppe  in  singhiozzi  Alpinolo,  e le  si  gettò  ai  piedi  chie- 
dendole perdono:  narrò  il  sospetto,  intese  la  spiegazione,  c 
la  conchiusione  dei  loro  discorsi  fu,  ch’egli  subitamente  is- 
truisse d’ogni  cosa  fra  Buonvicino.  Non  era  scorso  il  domani, 
che  fra  Buonvicino  era  venuto  a Margherita,  e persuasala  a 
pigliare  i passi  innanzi,  e ridursi  senza  indugi  alla  città, 
come  ella  fece,  tenendovisi  ignorata  nel  chiuso  palazzo  fin- 
ché ritornasse  il  marito. 

Luchino  pochi  giorni  lardò  a rivenire  all’ assalto,  pieno 
d’una  contumace  fidanza.  Accostandosi  a Montebello,  è un 
silenzio  perfetto:  le  finestre  chiuse:  nessuna  bandiera  sulle 
torrette.  Luchino  comincia  a sbuffare  dal  dispetto,  Grillincer- 
vello  dalle  risa:  questi  lancia  il  suo  somaro,  e poco  poi  torna 
indietro  riferendo:  "L’uscio  è imprunaio:  c’è  la  faccia  di 
legno.”  Sviano  dunque,  e venuti  alla  corte  rustica,  doman- 
dano al  castaldo  che  n’  è della  signora  del  luogo. 

"È  partita.” 

"Qhando?” 

"Ier  da  sera,  eccellentissimo.” 

"Per  dove?” 

"I  fatti  dei  padroni  io  non  li  cerco.” 

"Ma  non  aveva  ella  disposto  per  rimaner  qua  de’  giorni 
molti?” 

"Anzi  dei  mesi,  eccellentissimo.” 

"Onde  dunque  l' improvvisa  risoluzione?” 
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WI  falli  dei  padroni  io  non  li  cerco.  Mio  dovere  è ubbi- 
dire, eccellentissimo.” 

Troppo  rincresceva  a Luchino  che  altri  dovesse  accor- 
gersi d’un  torto  fattogli,  d’ un  mancatogli  riguardo;  sicché 
mostrò  di  pigliare  la  cosa  in  riso,  e prese  a celiarne  egli 
stesso,  e lasciar  quasi  intendere  che  ciò  fosse  un  accordo, 
un’  intelligenza.  Ma  questa  necessità  del  fingere  ne  aizzava 
tanto  più  Io  sdegno,  e pieno  di  mal  talento,  giurava  pigliar 
vendetta  di  quello  che  chiamava  oltraggio.  Legna  al  fuoco 
aggiungevano  quinci  i lazzi  del  bigheraio  che  non  s’  accon- 
tentava di  comparire  ingannalo;  quindi  il  vile  cortigiano  Ra- 
mengo, che  per  sue  ragioni  malvolto  contro  la  Pusterla,  sa- 
peva con  arte  fina  esacerbare  contro  lei  il  principe,  sperando 
addensare  un  turbine  sul  capo  della  innocente. 

Nè  la  speranza  scellerata  gli  falli.  Da  quel  punto  l’amore, 
dirò  meglio,  il  voluttuoso  capriccio  di  Luchino,  attraversalo, 
si  converse  in  fiera  collera:  e con  profonda  atrocità  si  propo- 
se, cosi  in  generale,  di  perdere  quella  infelice.  Occasioni  di 
nuocere  al  nemico  non  vengono  scarse  al  potente,  e pur 
troppo  gliele  offrono  talora  le  stesse  vittime  designate,  talora 
gli  amici  di  quelle.  Fu  il  caso. 

Alpinolo,  coll’  impeto  sconsiglialo  a lui  naturale ,' non  si 
limitò  ad  adempiere  la  commissione  di  Margherita  : la  quale 
anzi  gli  aveva  ingiunto  di  risparmiare  a suo  marito  la  cogni- 
zione d’un  oltraggio,  per  resistere  al  quale  ella  sentiva  abba- 
stanza forte  se  stessa,  non  abbastanza  forte  lo  sposo  per  ac- 
coglierlo come  uom  deve,  o per  legittimamente  punirlo.  Ma 
se  a lei  la  prudenza  insegnava  a rivelare  il  men  che  si  può 
de’ guai  irremediabili,  Alpinolo  era  invece  persuaso  che  il 
mostrare  le  piaghe  equivalga  al  rimediarvi.  Non  appena  dun- 
que ebbe  inviato  Buonvicino  alla  signora,  senza  farne  motto 
ad  alcuna  persona  tornò  fuori  di  città,  e tirò  per  la  più  breve 
a Verona. 

Senza  dar  riposo  mai  al  suo  corpo,  senza  distinguere  il 
fitto  meriggio  dalla  notte  più  fonda,  stancando  la  cavalcatura, 
non  l’indomato  suo  corpo,  scorreva  paesi  e paesi,  ma  ancora 
più  a furia  trasvolava  il  pensiero  in  un  delirio  di  fantasie, 
vieppiù  incitato  dalle  memorie  de’  luoghi  per  cui  traversava. 
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In  Crescenzago  era  morto  Matteo  Visconte:— Anch’  essi, 
questi  grandi,  questi  prepotenti  finiscono  come  l’ultimo  della 
plebe.  Oh  se  anche  adesso  il  papa  volesse  parlar  alto!  — A 
Gorgonzola  il  re  Enzo  era  caduto  prigione  dei  prodi  Lom- 
bardi:— Ora  vanno  essi  a prigione  dei  principi.  — AI  ponte  di 
Cassano,  i Milanesi  avevano  respinto  Federigo  Barbarossa;  — 
una  lega , benedetta  dalla  croce,  v’  avea  fiaccato  l’orgoglio  di 
Ezzelino.— Triviglio  stava  libero  ancora: — Possa  conservar- 
si!—Cosi  al  forte  di  Caravaggio,  cosi  a qael  di  Mozzanica  e 
d’Anlignate  erano  accoppiate  ricordanze,  vive  perchè  re- 
centi, perchè  ripetute  dai  padri  ai  figli. 

Scorrendo  il  territorio  bergamasco,  Alpinolo  si  ricordava 
di  quando  v’ acèorreano  d’ ogni  parte  gl’inviati  delle  città, 
per  giurare  a Ponlida  la  reciproca  difesa.  Brescia  gli  tornava 
a mente  i figliuoli  attaccali  dal  Barbarossa  innanzi  alle  mac- 
chine murali,  e pure  dai  genitori  percossi,  affinchè  la  pietà 
paterna  non  perdesse  la  patria  libertà.  11  Iago  di  Garda,  le 
ròcche  di  Lonalo,  del  Sirmione,  di  Peschiera,  di  Castelnuovo 
per  cui  passò,  le  tante  altre  onde  vedeva  irte  le  alture, 
gl’ispiravano  un  fiero  coraggio,  un  orgoglioso  dispetto,  para- 
gonando il  passato  col  presente,  vedendo  tutto  oro  in  quello, 
in  questo  tutto  fango  e sozzura.  Alle  muraglie  dei  borghi  e 
delie  città,  ai  palazzi  del  Comune,  ai  templi,  ai  canali  che 
crearon  la  fertilità  d’intere  provincie,  egli  domandava: — Chi 
vi  ha  compiti?  — e tutti  pareangli  rendere  una  sola  risposta. 
— Ma  ora,  soggiungeva  nell’ infervorala  fantasia,  perchè  non 
altrettanto?  perchè  le  braccia  non  basterebbero  ad  abbatter 
questi  tirannelli  che  minacciano  tremando,  e render  alla 
patria  lo  splendore?  — Perchè  divisi.  — 

Al  mezzo  del  seguente  giorno  pervenne  a Verona,  dove, 
per  usar  una  moderna  frase  diplomatica,  regnava  l’ordine, 
sotto  la  tirannia  de’ signori  della  Scala.  Capo  della  fazione 
guelfa  in  Italia  era  di  quei  tempi  Roberto  re  di  Napoli,  della 
ghibellina  gli  Scaligeri  e i Visconti.  I guelfi  (e  chi  noi  sa?) 
teneano  col  papa,  i ghibellini  coll’imperatore,  secondo  cre- 
devano che  l’uno  o l’altro  potesse  meglio  giovare  alla  patria 
ed  alla  libertà.  Ma  poi  e papa  ed  imperatore  erano  stati  messi 
da  banda:  il  primo,  risedendo  ad  Avignone,  allontanava  la 
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speranza  di  proteggere  l’ Italia  o forse  d’ unirla  in  un  solo 
dominio:  gli  altri,  senza  nè  forza,  nè  danari,  nè  opinione, 
solo  si  reggevano  in  quanto  erano  sostenuti  dai  diversi  prin- 
cipati: onde,  conservando  pure  gli  antichi  titoli  di  fazione, 
e guelfi  e ghibellini  non  miravano  che  a crescere  in  domi- 
nazione. 

Estendere  la  loro  su  tutta  Italia  era  l’intento  si  dei  reali 
di  Napoli,  si  dei  signori  di  Milanne  di  Verona:  ma  appunto 
per  ciò  si  contrastavano  gli  uni  gli  altri;  di  modo  che  la  po- 
litica, la  quale,  ne’  due  secoli  precedenti,  aveva  operalo  a 
passioni  ed  entusiasmo,  in  questo  era  ridotta  a calcolo  e pon- 
derazioni ; ed  avevano  gl’  Italiani  inventata  quella  bilancia 
di  poteri  che  divenne  poi  norma  universale  in  Europa,  e fu 
non  poche  volte  sostituita  al  diritto  e alla  giustizia. 

Lunghi  e fieri  contrasti  aveano  tolto  il  re  Roberto  dalla 
speranza  di  signoreggiare  tutta  Italia;  ora  a ciò  aveano  roc- 
chio Maslin  della  Scala  e Luchino  Visconte.  Era  -Mastino 
succeduto  a Cane  suo  zio,  quel  gran  lombardo  la  cui  cortesia 
fu  il  primo  rifugio  e il  primo  ostello  dell’  esule  Alighieri:  e 
nessuna  delle  virtù,  ma  tulli  i talenti  n’aveva  ereditato  e 
l’ambizione:  comandava  a nove  città,  state  capitati  d’altret- 
tante repubblichelte,  e ne  traeva  in  gabelle  700,000  fiorini 
d’oro;  potè  mandare  a spedizioni  lontane  fin  4000  cavalli;  e 
chiesto  da’ Fiorentini  di  vender  Lucca  per  360,000  fiorini, 
rispose  non  aver  bisogno  di  quelle  miserie. 

Conveniente  a tanta  ricchezza  era  lo  splendore  di  sua 
corte,  ove  dava  anche  magnifico  ricetto  agli  uomini  illustri, 
costretti  ad  esulare  dalla  patria,  assegnando  a ciascuno  agiati 
appartamenti,  con  dipinture  allusive  al  loro  stato  e grado:  e 
sino  a ventitré  signori  vi  si  trovarono  raccolti  una  volta,  i 
quali  aveano  tenuta,  e per  varie  guise  perduta,  la  domina- 
zione di  qualche  città.  ' 

Non  è qui  il  luogo  di  descrivere  le  arti,  per  cui  andava 
acquistando  preponderanza  sull’Italia,  del  cui  dominio  erasi 
lusingalo  a segno,  che  fece  preparare  un  diadema  tutto  gioie 
per  coronarsene  re.  Ma  una  lega  degli  altri  principi,  istigata 
dalla  gelosia  dei  Visconti , gli  ruppe  il  disegno:  del  che  egli 
voleva  il  maggior  male  ai  signori  di  Milano,  e non  cessava 
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di  scalzarne  l’ autorità.  La  mossa  mal  riuscita  di  Lodrisio  fu 
tutto  maneggio  di  Mastino:  ma  fallila  quella,  perdala  anche 
Padova,  conobbe  che  non  era  il  caso  di  usare  la  forza  aperta; 
e voltosi  agli  scallrimenti,  propose  patti.  Per  conchiudere 
questi  era  stato  da  Luchino,  siccome  vedemmo,  prescelto  il 
Posteria,  si  per  allontanarlo  dalla  moglie,  si  ancora  perchè, 
conoscendo  come  costui  non  gli  fosse  troppo  affezionalo,  si 
persuadeva  che  condurrebbe  la  cosa  tanto  tiepidamente,  da 
non  islringer  un  nodo  al  quale  nò  egli  era  inclinato  da  vero, 
nè  vi  credeva  inclinato  lo  Scaligero,  di  cui  anzi  sempre 
nuove  macchinazioni  gli  venivano  ali’  orecchie. 

Che  se  Mastino  cercava  pace,  v’era  stalo  indotto  anche 
dalla  scomunica  slanciatagli  dal  papa  , perchè  il  27  agosto 
1338,  esso  ed  Alboino  fratei  suo  aveano,  per  le  strade  di  Ve- 
rona, scannato  il  vescovo  Barlolommeo  della  Scala,  per  astio 
privalo,  ma  dando  poi  voce  ch’egli  tenesse  intelligenza  coi 
Veneziani  o Fiorentini  per  dare  in  man  loro  Verona  ed  am- 
mazzare i due  signori.  Della  scomunica  e’  si  risero  da  prin- 
cipio; ma  quando  videro  le  loro  cose  andar  a fascio,  pensa- 
rono davvero  a lorsela  da  dosso  col  sottoporsi  alla  pubblica 
penitenza. 

Grave  penitenza,  giacché  richiedeva  che,  per  quaranta 
giorni,  portassero  di  e notte  il  cilizio,  andassero  scalzi  col  cap- 
puccio sugli  occhi,  giacessero  sulpavimento:  non  lavarsi,  non 
radersi,  non  tagliar  l’ unghie,  non  conversare,  non  accostarsi 
alla  moglie;  sedere  per  terra:  sul  desco  ignudo  non  man- 
giare nè  carni,  nè  ova,  nè  cacio , nè  pesci  : puro  pane  éd 
acqua  tre  di  la  settimana;  levarsi  al  tocco  del  mattutino,  as- 
sistere agli  uffizj  fuor  di  chiesa,  oltre  recitare  certe  orazioni. 
Però  non  appena  essi  impetrarono  perdono,  la  penitenza  fu 
mitigata  : e il  di  che  Alpinolo  vi  giunse  fu  appunto  quello 
in  cui  essi  Scaligeri  facevano  l’ammenda  imposta.  In  ca- 
micia, a capo  nudo,  esso  gl’ incontrò  fuori  la  porta  di  Ve- 
rona, donde  fino  alla  cattedrale  andarono  con  in  mano  un 
doppiere  acceso  di  sei  libbre,  e facendone  portare  innanzi  a 
se  altri  cento  somiglianti.  Venuti  poi  alla  chiesa  (era  do- 
menica e tempo  di  messa  solenne),  offersero  quei  ceri,  chie- 
sero perdono  ai  canonici,  e furono  ribenedelli.  In  aggiunta 
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dovevano,  entro  sei  mesi,  offrir  a quella  chiesa  un’  imma- 
gine di  Nostra  Donna  in  argento,  e dieci  lampade,  con  una 
rendila  bastante  a tenerle  accese:  ed  istituirvi  sei  cappella- 
ni, con  venti  fiorini  d’entrata  ciascuna.  L’anniversario 
dell’uccisione  del  prelato,  ciascuno  dei  due  peccatori  dovea 
nudrire  e vestire  ventiquattro  poveri  : digiunare  lutti  i ve- 
nerdì; qualora  si  facesse  il  passaggio  in  Terra  Santa,  man- 
darvi venti  cavalieri,  mantenuti  per  un  anno.  Il  papa  di  rim- 
pallo oltre  assolverli , li  nominava  vicarj , essendo  vacante 
l’impero,  contro  un  annuo  tributo  di  cinque  mila  fiorini. 

Acconciatosi  anche  col  pontefice,  tanto  meno  si  sentiva 
Mastino  la  voglia  di  accettare  i gravi  palli  proposti  dal  Viscon-  £ 

le.Era  dunque  mancalo  il  principale  oggetto  dell’ambasceria  i 

del  Puslerla,  sebbene  riuscisse  in  una  commissione  segreta- 
mente affidatagli  da  Luchino;  ed  era  di  ottenere  che  lo  Sca- 
ligero non  lasciasse  più  uscire  da’suoi  stati  Matteo  Visconte, 
fratello  di  Bernabò  e di  Galeazzo,  inviato  anch’esso  in  aspetto 
d’ ambasciatore , ma  in  fatto  perchè  a Milano  dava  ombra 
allo  zio. 

Fino  a servire  alle  segrete  intenzioni  ed  ai  secondi  fini 
di  Luchino  erasi  lasciato  indurre  il  Puslerla  dall’ambizione, 
dal  piacere  di  piacer  al  padrone.  Ora  pensate  qual  dovesse 
egli  rimanere,  allorquando  Alpinolo,  colle  vive  tinte  sommi- 
nistrategli da  un’esagerata  immaginazione,  a sbalzi,  a stenti, 
gli  espose  gli  osceni  tentativi  di  Luchino.  Nessun  maggiore 
dispetto  che  esperimentare  ingrato  colui,  per  cui  vantaggio 
abbiasi  commesso  un’ingiustizia , un  peccato.  Lo  provava 
Franciscolo,  il  quale,  esacerbato  contro  Luchino  quanto 
dianzi  trovavasi  a lui  ben  volto,  scoprendo  esser  un  nuovo 
oltraggio  quello  che  esso  aveva  accettato  per  un  favore  ba- 
stante a riparare  gli  oltraggi  antichi,  risolse  senza  più  d’ab- 
bandonare il  suo  posto,  e tornare  alla  città,  pieno  di  truci 
pensieri,  e della  speranza  non  solo  di  ovviare  lo  scorno,  ma 
di  potersene  vendicare. 
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— Buon  Gesù,  che  foste  anche  voi  pargoletto,  c sin 
d’allora  cominciaste  a soffrire,  e crescevate  in  età  e sapien- 
za, soggetto  ai  vostri  genitori,  ed  acquistando  grazia  presso 
Dio  e presso  gli  uomini,  deh  vogliate  custodire  la  mia  fan- 
ciullezza, fare  che  io  non  contamini  l’innocenza,  e che  le 
opere  mie,  conformi  al  voler  vostro,  promettano  bene  di  me 
ai  parenti  ed  ai  cittadini  miei. 

— Buon  Gesù,  che  tanto  bene  voleste  ai  vostri  genitori, 
vi  sieno  raccomandati  i miei;  beneditegli,  date  loro  pazienza 
ne’ travagli,  forza  nell’obbedienza,  e la  consolazione  di  ve- 
der crescere  me  quale  essi  desiderano  nel  timor  vostro. 

— Buon  Gesù,  che  amaste  la  patria  sebbene  ingrata,  c 
piangeste  prevedendo  i mali  che  le  sovrastavano,  guardale  pie- 
toso alla  mia,  sollevatene  i mali,  convertite  coloro  che  colle 
frodi  o colla  forza  la  contristano,  alimentatele  la  fiducia  del 
bene,  e fate  ch’io  possa  divenire  un  giorno  cittadino  probo, 
onorevole,  operoso.  — 

Cosi  faceva  ripetere  Margherita  al  suo  Venlurino,  che 
le  stava  inginocchiato  davanti,  tenendogli  le  manine  giunte 
fra  le  sue  mani.  Una  madre  che  insegna  pregare  al  suo  figlio- 
letto,  è l’immagine  più  sublime  insieme  ed  affettuosa  che 
possa  figurarsi.  Allora  la  donna,  elevata  sopra  le  cose  terrene, 
somiglia  agli  angeli,  che  compagni  della  vita,  suggeriscono 
il  bene  e ritraggono  dal  peccato.  Al  bambino  poi , coll’  idea 
della  madre,  si  stampa  in  cuore  la  preghiera  eh’ essa  gl’inse- 
gnò,  l’invocazione  al  Padre  eh’ è ne’ cieli.  Giovinetta,  allor- 
ché le  lusinghe  del  mondo  vogliono  strascinarlo  all’  ingiusti- 
zia, esso  trova  il  coraggio  di  resistere,  invocando  quel  Padre 
ch'è  ne’ cieli.  Va  fra  gli  uomini,  scontra  la  frode  sotto  il  velo 
della  lealtà,  illusa  la  virtù,  beffeggiata  la  generosità , caldi  ne- 
mici e tiepidi  amici:  freme,  e maledirebbe  l’umana  razza, 
ma  si  ricorda  di  quel  Padre  eh’  è ne’  cieli.  Se  mai  il  mondo 
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lo  vince,  se  l’egoismo  o la  villa  germogliano  nell’animo  suo, 
vive  perù  in  fondo  al  suo  cuore  una  voce,  voce  amorevol- 
mente austera,  come  queHa  della  madre  allorché  gl’insegnava 
la  preghiera  a quel  Padre  ch’è  ne’cieli.  Cosi  traversa  la  vita; 
poi  sul  letto  dell’agonia,  deserto  dagli  uomini,  non  accom- 
pagnato che  dall’ opere  sue,  volge  ancora  il  pensiero  ai  gio- 
vanili suoi  giorni,  a sua  madre,  e muore  con  una  fiducia  se- 
rena in  quel  Padre  eh’  è ne’  cieli. 

E questa  preghiera  faceva  ripetere  Margherita  al  devoto 
pargoletto:  indi  spogliatolo  ella  stessa,  colle  pietose  cure  che 
alle  madri  vere  non  sono  un  peso,  ma  la  soavissima  delle 
dolcezze,  lo  coricava,  il  baciava,  e coll’effusione  della  ma- 
terna compiacenza,  gli  esclamava  sopra:  — Tu  sarai  buono  1 — 

Non  appena  giù,  Ventanno  aveva  chiuse  le  pupille  a 
quel  caro  sonno  della  fanciullezza  che  s’addormenta  in  brac- 
cio agli  Angeli  senza  un  pensiero,  senza  un  pensiero  si  de- 
sta... Beali  giorni!  i più  belli  della  vita,  e non  sono  avvertiti! 

Margherita  contemplava  l’ accelerato  anelito  del  bambi- 
no: il  vivido  incarnato  che  il  sonno  gli  diffondeva  sulle  guance, 
la  invitò  a baciarlo;  e le  brillava  in  volto  quell’ ineffabile  con- 
tentezza che  non  sa  se  non  chi  rimase  assorto  nell’ osservare 
chiusi  due  occhi,  che  devono  sorridergli  amorevoli  allo  sve- 
gliarsi. 

Staccatasi  da  lui , Margherita  si  fece  nella  sala  dove  sta- 
vano quella  sera  accolti  gli  amici  più  fidati  della  casa,  venuti 
a salutare  il  tornato  Francesco.  La  gioia  del  rivederlo  aveva 
nella  donna  compensato  i dispiaceri  cagionatile  dalla  sua  lon- 
tananza: e fatta  come  era  per  sentire  le  dolcezze  domesti- 
che, le  pareva  che,  al  rivedersi  dopo  qualche  tempo  d’as- 
senza, dopo  un  pericolo,  nulla  dovesse  piacer  meglio  al  marito 
che  starsene  quieto,  colla  moglie,  col  fìgliolelto,  tre  vile  in 
una.  Ma  altri  pensieri  bollivano  nell' animo  di  lui,  e tutto  il 
di  non  sapeva  che  ragionar  di  vendette,  che  macchinarne. 
A Verona  non  aveva  dissimulalo  a Mastino  l’oltraggio  nuovo 
e l’antico  rancore;  del  che  profittando  lo  Scaglierò  pei  fini 
suoi,  lo  rinfocò,  e gli  promise  che,  qualunque  risoluzione 
prendesse,  non  gli  verrebbe  egli  meno  d’assistenza  e prote- 
zione. A Matteo  Visconte,  per  quel  che  mostrarono  poi  i dis- 
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soluti  ssi  mi  suoi  portamenti,  non  doveano  fare  schifo  le  sco- 
stomalezze  delle  zio;  ma  volenteroso  di  sommovere  Io  stagno 
per  pescarvi,  aggiunse  nuovo  ardore  alla  stizza  del  Pusterla, 
e gli  diede  lettere  per  Galeazzo  e Bernabò  suoi  fratelli,  dove 
gii  esortava  a ricordare  chi  erano,  e profittar  dell’  occasione 
per  finirla  una  volta  di  rimanere  schiavi,  com’egli  si  espri- 
meva, ad  un  prete  e ad  un  manigoldo. 

Tornato  il  Pusterla  a Milano  nascostamente,  né  la  ban- 
diera sulla  torre  annunziò  la  venuta  sua,  nè  la  solita  scolta 
d’uomini  d'arme  vegliava  alla  porta.  Ma  poiché  lutto  il  dì 
ebbe  tempestato  là  entro,  senza  che  la  donna  6ua  valesse  a 
mitigarlo,  abituato  alla  vita  clamorosa,  ai  circoli,  alla  discus- 
sione, bisognoso  di  sempre  nuove  e forti  emozioni,  ncppnr 
quella  prima  sera  egli  seppe  rimanersi  tranquillo  in  famiglia: 
ma  d’ordine  suo,  Alpinolo  avea  recato  l’avviso  di  sua  venuta 
agli  amici  coi  quali  più  si  confidava,  e questi  la  sera,  un 
dietro  l’altro,  per  una  porteila  secreta  verso  la  via  dei  si- 
gnori Piatti,  entravano  a ritrovarlo  e consolarlo. 

L’esteriore  del  palazzo  era  muto,  oscuro,  talché  si  sa- 
rebbe detto  disabitato.  Ma  non  appena  Franzino  Malcolzato, 
• tristo  arnese  e fido  portiere,  avea  fatto  passare  gli  amici  dalla 
corte  rustica  in  una  seconda,  venivano  accolli  da  valletti  ele- 
ganti, in  vesti  aggheronate  a giallo  e nero,  che  reggendo 
torchi  di  cera,  gli  introducevano  ad  una  vasta  sala  terrena, 
isolata  nel  mezzo  dell’edifizio,  e attorniata  dal  giardino.  Araz- 
zerle storiate  ne  coprivano  le  pareti,  qui  e qua  scansie  con 
suvvi  vasi  e piatti  di  maiolica  a rilievi  di  fruita  colorate;  e 
due  ampj  fineslroni,  aperti  a ciascun  lato,  e incortinati  di 
zendadi  a partite  di  vaghissimi  colori,  davano  .accesso  alle 
arie  della  sera,  temperando  graziosamente  la  caldora  del  giu- 
gno. Quivi  entro,  chi  attorno  a Franciscolo,  chi  seduti  sui 
capaci  scanni  di  velluto,  chi  presso  ad  una  tavola  su  cui 
aveano  gettalo  alla  rinfusa  guanti,  mantelli,  6pade,  berretti, 
discorrevano,  narravano,  chiedevano,  udivano.  Si  discerne- 
vano dagli  altri  il  botlente  Zurione  fratello  del  Pusterla,  il 
moderato  Maffino  da  Besozzo,  Calzino  Tondello  da  Novara, 
Borolo  da  Castelletto  ed  altri  arrabbiati  ghibellini , coi  ora 
veniva  il  lezzo  d’nn  principe  che,  per  opera  loro  stabilito. 
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non  mostrava  (l’averli  in  quel  conio  ch’e’s’erano  ripromesso. 
Uilimi  arrivarono  i fratelli  Pinalla  e Martino  Aliprandi,  d’ori- 
gine monzesi,  il  primo  gran  mastro  di  guerra,  l'altro  rino- 
mato giurisperito.  Avevano  acquistato  la  grazia  del  signor 
Azone  coll’aprirgli,  nel  1329,  Monza,  che  poi  Martino,  es- 
sendo potestà,  cinse  di  mura.  Pinalla  la  difese  contro  l’im- 
peratore Lodovico  il  Bavaro,  indi  a capo  dell’esercito  viscon- 
teo, campò  Bergamo  dal  re  di  Boemia,  per  le  quali  prodezze, 
la  Pasqua  del  1338,  era  stato,  in  Sanl’Ambrogio,  armato  ca- 
valiero  insieme  col  nostro  Puslerla.  In  tal  occasione  fu,  a 
spese  di  questo,  aperta  una  corte  bandita,  e giuochi  d’arme 
e solennità  cosi  sontuose,  che  a memoria  d’uomo  le  mag- 
giori non  s’ erano  vedute.  Ma  da  quell’auge  era  Pinalla  sca- 
duto allorché,  nell’invasione  di  Lodrisio,  posto  a difendere 
l’Adda  a Rivolta,  si  vide  dalle  sue  truppe  vilmente  abbando- 
nalo, e costretto  a fuggire.  Una  nuova  guerra,  in  cui  vendi- 
carsi della  noncuranza  di  Luchino,  od  almeno  con  audaci  im- 
prese e ben  riuscite  cancellare  quell’onta,  era  il  suo  più  yìyo 
desiderio. 

Tra  gente  cosi  fatta  e in  una  simile  occasione  (ben  ve 

10  potete  figurare)  tutt’altro  che  pacali  avevano  ad  essere  i 
ragionamenti,  dove  l’idea  degli  oltraggi,  che  ciascuno  avca 
ricevuti  in  privato,  dava  risalto  a pubblici  guai.  Uscivano 
dunque  in  propositi  esagerali  e violenti  contro  i dominatori 
del  loro  paese,  tanto  più  franchi,  quanto  più  fedele  sapevano 

11  circolo  tra  cui  versavano.  "Oh  si:”  esclamava  Franciscolo, 
allora  appunto  che  Margherita,  coricato  il  suo  bambino,  en- 
trò nella  sala.  "Ne  vanno  cotesti  vecchi  ricantando  i mali 
del  tempo  della  nostra  libertà:  — ogni  tratto  baltagliamenti; 
un  continuo  doversi  esercitare  nelle  armi  tutti,  sino  a’ fan- 
ciulli: poi  ad  un  tratto  suona  la  marlinella,  traggono  fuori  il 
carroccio,  e ognuno,  voglia  o non  voglia,  dee  vestirsi  di  ferro, 
lasciare  gli  agi  di  sua  casa,  i guadagni  del  mestiero,  correre 
negli  aspri  perigli  della  zuffa  o negli  oscuri  dell’agguato:  poi 
ogni  altro  giorno  rivolte  cittadinesche,  esigli,  diroccamenti, 
uccisioni...  Oh  se  avessimo  un  capo  che  -con  mano  rigorosa 
ci  frenasse! — Cosi  la  discorrevano  questi  timidi,  a cui  na- 
tura negò  sangue  generoso  o l’età  lo  intiepidi.” 
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E Zurione  interrompendolo:  "Cotesto  è amor  di  patria! 
Or  mangino  di  quello  che  si  son  preparato.  La  libertà  fini, 
non  finirono  le  guerre:  morti,  esigli  abbondano,  e non  più 
pél  bene  della  patria,  ma  per  sodare  costoro  nel  dominio, 
per  ribadire  da  noi  le  proprie  catene.  Allora  le  guerre  le  vo- 
levamo noi  stessi,  noi  stessi  le  decretavamo:  era  il  bollore 
d’ un  momento,  poi  si  racquelava,  e i fruiti  maturavano  a fa- 
vor di  tolti  o dei  più.  Ora  egli  solo  le  comanda  a suo  talento, 
per  particolari  interessi,  e noi  bisogna  farle:  nostra  la  fatica 
e sua  la  gloria.” 

"Dite  bene;”  esclamava  Alpinolo:  "sua  la  gloria.  A chi 
toccò  il  merito  della  vittoria  di  Parabiago?  chi  ne  menò 
trionfo?  chi  ne  profittò?  Han  detto:  — Luchino  è valoroso, 
dunque  esaltiamolo  signore.  — Si  : ma  se  non  fossimo  stati 
noi...” 

"Oh  perchè,”  ripigliava  Zurione,  "perchè  lo  ricovera- 
sti tu  dalla  forca  a Parabiago?” 

"Sarebbe  stato  certo  il  migliore  a lasciarvelo, ” entrava 
a dire  il  dottor  Aliprando;  "che  non  si  vedrebbero  oggi  i 
privilegi  de’ nobili  calpestati,  non  messi  a fascio  i ghibellini 
co’  più  marci  guelfi;  non  aggravati  di  tributo  i gran  signori 
come  gl’infimi  della  plebe,  non  trascurato  chi  fu...” 

"E  noi  si  tace!”  saltava  su  Alpinolo  con  certi  occhi  di- 
vampanti, e battendo  la  palma  sulla  tavola.  "Perchè  non  pos- 
siamo vendicarci?  che?  non  v’  ha  più  spade?  non  hanno  più 
nervi  le  braccia  lombarde?  Basta  voler  esser  liberi  e saremo.” 
Ed  alzava  uno  sguardo  a Margherita,  quasi  per  cercarle 
in  viso  l’approvazione.  Margherita  era  stata  dalla  prima  fan- 
ciullezza abituala  ad  udire  in  sua  casa  discutere  delle  pubbli- 
che cose;  onde  erasi  formato  un  modo  proprio  di  vederle,  di 
apprezzarle;  e rispetto  a’ quei  tempi  di  tanto  vivere  a comune, 
il  suo  favellare  di  politica  non  riusciva  punto  ridicolo,  come 
è in  altre  stagioni  il  sentir  una  donna  decidere  su  quislioni, 
davanti  a cui  stanno  dubbj  gli  uomini  più  saputi,  decidere  se- 
condo l’impressione  del  momento,  secondo  le  massime  di  chi 
più  l’ avvicina.  L’ educazione  datale  dal  padre  suo  le  inse- 
gnava a discernere  la  ragione  dalle  esagerazioni  di  quegli  in- 
furiali, i torti  veri  dai  pregiudizi  della  passione.  Non  potendo 
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però  nè  calmare  l’impelo  di  loro,  nè  insinuare  i ragionamenti 
suoi,  stava  in  disparte,  e attaccò  discorso  col  dottore  Aliprando. 

Questi , come  uom  di  lettere  eh’  egli  era , andava  fa- 
stoso d’aver  ottenuto  pel  primo  in  Milano  i Rimedii  dell’uria 
e dell’allra  fortuna , dati  fuori  allor  allora  dal  Petrarca,  e s’era 
fatto  premura  di  recarli  quella  sera  a Margherita,  sapendola 
amante  delle  belle  novità.  Essa  interrogando,  come  si  fa,  il 
parere  di  lui,  sfogliava  il  libriccino,  fissando  cosi  di  corsa  gli 
occhi  su  questa  o su  quella  carta,  allorché  colla  bella  mano 
chiedendo  un  tratto  silenzio  in  voce  soave,  al  cui  suono  lutti 
si  tacquero  attenti,  come  se  nel  baccano  d’ una  taverna  si 
ascolti  d’improvviso  una  dolce  melodia  di  flauto,  cosi  favellò; 
"Udite  come  bene  discorre  il  libro  che  qui  il  dottore  mi  favori. 
1 cittadini  guardarono  come  ruina  di  nessuno  quella  eh’  era 
mina  di  tulli:  onde  conviene  con  pietà  e paura  cercare  di  pla- 
car gli  animi:  se  non  fai  profilo  presso  gli  uomini,  pregar  Dio 
pel  ravvedimento  de’  cittadini.’’ 1 

Intese  l’indiretta  risposta  Alpinolo,  e,  "Se  a’cittadini 
manca  l’ impeto  d’  una  concorde  volontà,  un  solo  uomo  che 
non  può  fare?  che  non  può  il  coltello  d’un  uomo  risoluto?” 

Allora  l’Aliprando,  recatosi  in  mano  il  libricciuolo,  sog- 
giungeva: "Madonna  è come  l’ape:  non  liba  dai  fiori  che  il 
miele.  Pure  l’ape  anch’essa  ha  il  suo  pungolo  per  chi  l’of- 
fende; e volete  udire  quel  che  il  divino  poeta  parli  altrove? 
Avete  (cosi  leggeva  nel  libro  stesso)  avete  il  signore  a quella 
guisa  che  la  scabbia  avete  e la  tosse.  Cose  conlraddicenli  buono 
e padrone.  Chiamar  buono  un  signore  è dir  una  lusinghiera  bu- 
gia, è manifesta  adulazione.  Pessimo  egli  è da  che  toglie  a’ suoi 
concittadini  la  libertà,  che  è il  massimo  de’  beni  quaggiù,  e per 
empier  la  voragine  d’ un  solo  insaziabile,  rimira  ad  occhi  asciutti 
migliaia  di  soffrenti.  Sia  affabile,  sia  piacevole , sia  largo  in 
donar  a pochi  le  spoglie  di  molli:  arte  de’ tiranni  che  il  volgo 
chiama  signori  e li  prova  manigoldi.” 

— Bene!  — Bravo!  — Ben  pensato!  — ottimamente 
espresso  ! — scoppiava  d’ogni  parte  fra  i congregali.  E il  dot- 
tore contento  di  quell’  applauso  come  fosse  dato  a lui  pro- 
prio, seguitava:  "Or  attendete  al  più  bello.  Come  laceri  i tuoi 

* De  Bemtdiit  utriusqua  fortume.  I,  85. 
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fratelli i co' quali  hai  passalo  insieme  la  puerizia  e V adolescenza , 
coi  quali  usasti  il  medesimo  cielo , i medesimi  sacriftzj  , i mede- 
simi giuochi,  le  medesime  gioie,  i medesimi  pianti?  Or  con  che 
faccia  vivi  laddove  sai  che  la  tua  vita  è odiala  da  tutti  e la 
tua  morte  a lutti  desiderosa?1  Che  ne  dite?  Vi  par  egli  di  rav- 
visare questo  ritratto?  non  è scritto  apposta  per...” 

"Per  Luchino:  chi  ne  dubita?  è tutto  lui;*  ripiglia- 
vano a più  insieme;  e l’uno  commentava,  l’altro  ripeteva, 
chi  voleva  vedere  coi  proprii  ocelli  le  parole  sacrosante  del 
grand’italiano,  dell’italiano  veramente  libero,  come  essi  chia- 
mavano il  Petrarca,  senza  far  caso  ch’egli  allora  stesse  cor- 
teggiando i prelati  ad  Avignone,  che  lambisse  Luchino,  e che 
misurando  la  bontà  dei  principi  dalla  liberalità,  chiamasse  il 
vescovo  Giovanni  il  più  graud’uomo  d’Italia:3  adulazioni  di 
cui  dovea  poi  rimproverarlo  un  altro  illustre  di  que’tempi, 
Giovanni  Boccaccio,  rinfacciandogli  di  vivere  stretto  in  ami- 
cizia col  maggiore  e pessimo  dei  tiranni  d’Italia,  in  corte 
piena  di  strepilo  e corruzione,  com’era  la  viscontea. 3 

Margherita,  dolce  per  naturale  e pei  prudenti  consigli 
paterni,  frapponeva  qualche  parola  per  disapprovare  gli  esa- 
gerati spedienti,  e mostrava  come  il  lamentarsi  a tal  modo 
d’un  cattivo  reggimento  non  faccia  che  peggiorar  quello,  ed 
invelenirei  soffrenti:  dover  piuttosto  chi  lo  può,  procurare 
legittimamente  di  mitigarlo,  non  mai  attizzare  fra  gli  op- 
pressi un’ ira  impotente:  in  caso  diverso,  altro  non  restare 
che  o soffrir  in  pace  o mutar  di  cielo.  "Mio  padre”  soggiun- 
geva essa  "l’ho  inteso  più  volte  replicare:  — Ai  novatori  la 
pazienza.  Nessuna  riforma  può  attecchire  se  non  sia  radi- 
cata nel  popolo.  E questo  popolo  non  è,  come  amano  figurar- 
selo diversi,  nè  lutto  oro,  nè  tutto  feccia.  Costretto  sempre 
alla  fatica,  non  si  abbandona  gran  fatto  ai  sentimenti,  e piut- 
tosto calcola  i vantaggi  immediati.  — Non  ridetevi  de’ pareri 
d’una  donnicciuola.  Io  ve  li  do  sull’  esperienza  di  mio  padre, 
il  quale  aveva  anche  in  bocca  questo  proverbio:  — Il  popolo 
imita  San  Tommaso;  vuol  vedere  e toccare.  — Ma  voi,  come? 

* j De  Rem.  etc.  I,  95. 

s Vedi  i versi  latini  e l’ep.  fam.  XVI , 11  , 12. 

J Epistola  del  1355,  stampata  poco  fa  a PadoTa. 
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parlale  di  libertà  e non  interrogale  il  volere  del  popolo?  di 
virtù,  e pensate  cominciare  dall’assassinio?” 

"No  no  : dite  bene:”  la  sosteneva  Maffino  Besozzo.  "Non 
a si  estremi  parlili  si  vuol  ricorrere.  Uccidere  un  tiranno  che 
è mai?  domani  la  plebe  se  ne  fa  un  altro.  È un  direzzolare 
e non  ispegnere  il  ragno.  Miglior  via  conoscevano!  padri  no- 
stri. La  religione  stabili  in  terra  uno  maggior  dei  re,  perpetuo 
custode  della  giustizia,  tutela  al  debole  contro  il  prepotente. 
Quando  in  lui  si  aveva  fiducia  e a lui  si  ricorreva,  l'innocenza 
trovava  ascolto,  e la  spada  dei  tiranni  perdeva  il  filo  contro 
il  manto  dei  papi  che  copriva  l’umanità.  Vi  ricordi  un  impe- 
ratore che  scalzo  domanda  a Gregorio  VII  perdono  delle  in- 
giustizie commesse.  Quando  il  Barbarossa  voleva  soffocare  la 
libertà  lombarda,  chi  si  fe  capo  della  nostra  lega?  chi  impedì 
che  Italia  cadesse  tutta  sotto  la  tirannide  sveva?chi  represse 
T immanissimo  tiranno  Ezzelino?  Oggi  noi  diffidiamo  della 
potenza  inerme,  rimettendoci  più  volentieri  a quella  delle 
spade.  Eccovi  i fruiti.  ” 

— Uh!  il  guelfo  ipocrita!  — il  papista!  — il  frate!  — pro- 
nunziavano tra  se  gli  altri:  ma  ragioni  da  opporre  a ,que’  fatti 
non  suggerivano  facilmente,  e perciò  rifuggivano  nel  sofi- 
sma. E il  Pusterla  ripigliava:  "Il  papa!  che  sperare  da  lui? 
Ligio  alla  Francia,  vuol  farsi  un  regno  in  terra  come  tutti 
costoro.  Scampo  non  v’è  proprio  che  nel  popolo.” 

"E  il  popolo,”  l’interrompeva  Marlin  Aliprando,  "il  po- 
polo non  siamo  noi?  non  è generalmente  sentita  la  gravezza 
della  dominazione  de’Visconli?  E il  popolo  che  gli  elesse  può 
ritirare  da  loro  1’  autorità  che  ha  dato.  Questo  popolo  però  o 
guaisce  oppresso,  o tace  spauroso.  Per  farne  chiaro  il  volo , 
unico  mezzo  è la  sommossa.” 

"E  le  armi,”  soggiungeva  Pinalla. 

"Lo  stato”  riprendeva  Franciscolo  "è  cinto  da  potenti, 
o gelosi  od  invidi  della  grandezza  di  Luchino.  Qual  più  facile 
cosa  che  intendersi  con  loro?A  Verona  ho  veduto  quanto  basti. 
Altroché  sollecitare  l’amicizia  di  costui!  Io  Scaligero  non  vede 
quell’ora  di  mostrargli  il  dente.  E il  fatto  stesso  di  Lodrisio 
mostrò  che  a spegner  il  biscione  bastava  una  banda  raccogli- 
ticcia. Che  sarebbe  se  fosse  un  capo  credulo  dal  popolo?” 
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"Lodrisio  stesso  non  si  potrebbe  trarre  dalla  sua  prigione 
di  San  Colombano?”  addimandava  Zurione. 

Ma  Pinalla  in  tuono  di  dispetto:  "O  che?  non  c’è  altri 
che  sappia  regger  la  spada  quanto  c meglio  di  lui?” 

"Non  c’è”  soggiungeva  Borolo  "altri  capi  di  miglior 
nome?  Bernabò  e Galeazzo  son  pure  in  urlo  collo  zio:  alze- 
rebbero  tosto  la  bandiera  se  fossero  certi  di  trovare  seguaci.” 
"A  proposito,  che  conto  si  può  fare  su  costoro?”  chie- 
deva il  Pusterla,  mezzo  indispettito  del  non  sentire  proposto 
se  stesso.  "Io  tengo  per  essi  lettere  del  loro  fratello  Matteo: 
ma  non  so  per  quanto  spenderli.” 

"Spirili  liberi  son  essi,  innamorati  del  pubblico  bene  e 
della  libertà;”  gridava  Alpinolo,  facile  a supporre  in  altrui 
i sensi  suoi  proprj. 

Ma  il  Besozzo,  più  esperto  e penetrante,  replicava  : "Della 
libertà?  Aspettiamo  a dirlo  quando  sederanno  in  potere.  Ve- 
dete quando  altri  assedia  una  città? è lutto  cura  a demolirne 
le  difese,  aprir  la  breccia,  diroccare  le  mura.  Fate  che  se 
n’impadronisca:  ogni  suo  studio  sarà  di  rinfìancare  i baluardi, 
raccomodare,  saldar  le  muraglie.  Cosi  costoro  che  aspirano 
alla  potenza.” 

"E  per  questo”  aggiungeva  Ottorino  Borro  "Luchino 
gli  ha  in  uggia.  Bernabò  per  altro  fa  il  sornione,  e si  mostra 
con  noi  voglioso  di  libertà,  con  lui  spensierato  del  dominare. 
11  bel  Galeazzino  poi  se  la  passa  pompeggiando  in  comparse, 
e dividendo  con  Luchino  il  talamo,  giacché  non  può  il  trono.” 
Un’ilarità  universale  destavasi  a quello  scherzo, di  mezzo 
alla  quale  Zurione  tornava  su:  "Ma  che  mestieri  di  rivenir 
sempre  a cotesla  famiglia  che  Dio  perda?  Ci  hanno  bistrat- 
tato i loro  padri,  dunque  assumiamo  capi  i figli  : bell’argomen- 
lare  davvero!  Mancano  cittadini  generosi  e potenti  in  città? 
Manca  fuori  chi  ne  darà  mano?  qualche  nemico  si  muova , 
noi  lo  assecondiamo...” 

"E  una  folla  di  persone  innocenti  si  precipita  sotto  le 
spade  per  l’acquisto  d’un  bene  che  non  conoscono,  che  forse 
non  vogliono;  e si  trae  sulla  patria  la  guerra,  e guasti,  e am- 
mazzamenti, e prepotenze,  e un  esito  incerto,  o forse  una 
vittoria  cui  unico  frutto  sia  mutar  padrone.” 
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Cosi  avea  Margherita  interrotto  il  cognato,  esponendo 
coll’aria  di  calmo  convincimento  che  è propria  della  ragione. 
Ma  non  è qnesto  il  tuono  che  faccia  colpo  sopra  animi  conci- 
tali; e,  — Con  queste  dottrine,  di  nulla  mai  si  verrà  a capo. 
— Il  ben  pubblico  dee  preferirsi  al  particolare.  — Nessuna  im- 
presa più  santa  che  liberar  la  patria,  — esclamavano  gli  uni 
a gara  degli  altri:  e Franciscolo  con  movimento  di  dispetto 
proruppe:  ttEbbene;  si  stia  colle  mani  in  mimo;  facciamci 
pecore  perchè  il  lupo  ci  mangi:  (aciamo,  e colui  conculchi 
i nostri  privilegi,  contamini  le  nostre  donne...” 

Appena  questa  parola  gli  fu  uscita  dalla  gola,  accorgen- 
dosi che  fitta  dovesse  dare  alla  moglie  sua,  se  ne  pentì:  ma 
era  detta.  Facendosi  appresso  a lei,  l’accarezzava,  le  dava 
ragione,  le  ripeteva  il  titolo  di  cui  ella  mostrava  più  compia- 
cersi, quello  di:  - Mia  buona  Margherita.—  Però  quella  sua 
parola  era  stala  accolta  con  un  bisbiglio  d’approvazione,  ed 
avea  dirizzalo  i discorsi  sopra  l’insulto  tentalo  da  Luchino,  e 
sopra  altre  dissolutezze  e sue  ed  altrui.  Chi  ricordava  il  fallo 
del  Landò  di  Piacenza;  chi  quello  di  Uberiino  da  Carrara,  il 
quale  oltraggiato  nella  moglie  da  Alberto  della  Scalatila  te- 
sta di  moro  che  portava  per  cimiero  fece  aggiungere  corna 
d’oro,  e poco  andò  che  per  suo  maneggio  Padova  fu  tolta 
agli  Scaligeri.  — Non  è la  prima  volta  che  uno  perde  una 
bella  città  per  aver  tentato  una  bella  donna.  — Gloria  a 
Bruto  ed  a’ suoi  imitatori  1 — viva  la  libertà!  — viva  la  re- 
pubblica!— viva  Sant’ Ambrogio!  — erano  le  voci  che  face- 
vano echeggiare  la  sala:  e siccome  allo  scaricarsi  d’un  sistema 
elettrico,  tulli  rimangono  scossi  quelli  che  stanno  entro  la 
sua  atmosfera,  così  que’ Lombardi  venivano  agitali  tutti  dal 
parlare  d’un  solo;  come  avviene  nelle  moltitudini,  l’ardor 
dell’uno  trasfondevasi  in  tutti:  tulli  parlavano,  ognuno  rin- 
calzava le  ragioni  dell’altro  e n’aggiungeva  di  proprie:  i più 
seguitavano  a ripetere  ciò  che  essi  ed  altri  già  prima  aveano 
detto:  era  quel  vortice  che  strascina,  quell’ebbrezza  che  non 
lascia  luogo  a peso  e misura.  Tanto  più  allor  quando  in  mezzo 
all’adunata  comparve  un  moretto , vestito  di  bianco  all’orien- 
tale, con  grosse  perle  agli  orecchi  ed  al  collo;  il  quale  alzando 
le  braccia  al  modo  di  certe  anfore  antiche,  reggeva  sopra  il 
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lanoso  capo  an  vassoio  d’argento  in  forma  di  paniere,  nel 
quale  erano  disposti  ogni  sorta  rinfreschi  e confetture.  In- 
sieme an  paggio  recava  una  sottocoppa  d’oro  cesellalo,  sulla 
quale  una  capacissima  tazza  del  metallo  islesso  e di  fino  ar- 
tifizio, entro  cui  an  altro  paggio,  da  una  brocca  d’argento, 
versò  vino  prelibato.  Primo  'Francisoolo,  a coi  fu  offerto  in 
ginocchi,  l’accostò  alle  labbra,  indi  mandò  in  giro  fra  gli 
amici  la  coppa,  che  più  volte  venne  ricolma,  talché  l’araor 
di  patria  fa  riscaldato  dal  generoso  liquore. 

"Un  brindisi  alla  libertà  di  Milano,”  esclamò  Alpinolo. 

"SI,  si;”  replicarono  tulli,  e volando  le  lazze,  gridavano: 
— Viva  Milano!  viva  Sant’ Ambrogio!  — 

"E  muoiano  i Visconti ,”  aggiungeva  Zurione  ; e non 
mancava  chi  facesse  eco  a questa  voce,  senza  che  alcuno  si 
levasse,  come  in  tempi  da  noi  poco  lontani  il  Parini,  a cor- 
regger quel  grido  col  dire:  — Viva  la  libertà,  e morte  a nes- 
suno. — 

"Già  non  è cosa  da  finire  cosi,”  esclamava  il  Pusterla. 

E il  Borro:  "Ne  va  del  bene  della  patria,  dell’onore  lom- 
bardo, della  domestica  sicurezza.” 

"Si,  si,  bisogna  pensarvi  di  buon  senno:  prendervi  su 
qualche  bravo  partito,”  gridavano  a vicenda  o insieme  i due 
Aliprandi,  il  Borolo  e gli  altri;  indi,  con  quelle  potenti  strette 
di  mano,  con  cui  pare  si  voglia  esprimere  senza  parole 
quanto  valga  l’accordo  delle  volontà,  si  congedavano,  e get- 
tatisi sulle  spalle  i mantelli,  calcatisi  i berretti  in  capo,  se 
n’andavano  un  dopo  l’altro,  promettendosi  di  tacere,  di  pen- 
sarvi, di  rivedersi. 

Margherita,  appena  il  discorso  si  volse  sopra  l’ingrato 
argomento  che  le  rimembrava  l’oltraggio  ricevuto  e il  dispia- 
cere di  non  aver  potuto  tenerlo  nascosto,  lasciò  la  sala,  e ri- 
tirossi alle  domestiche  occupazioni.  Se  dicessi  che  affatto  le  riu- 
scisse disgustoso  quell’ardore,  non  mostrerei  conoscer  il  cuor 
delle  donne,  sempre  disposte  a gradire  gli  alti  che  annun- 
ziano generosità,  impelo,  vigoria  di  volontà:  forse  perchè 
confidano  trovarne  un  appoggio  più  saldo  alla  debolezza,  che 
è,  o che  noi  le  persuadiamo  essere,  loro  appannaggio.  Certo 
quei  nomi  di  patria,  di  libertà,  d’eroismo,  se  v’ha  su  cui  vi- 


Digitized  by  Googte 


92 


CAPITOLO  QUINTO. 


vamenle  facciano  impressione , sono  le  donne;  e Margherita 
non  era  di  natura  daU’allre  differente.  Un  sovvertimento  ci- 
vile poi  era  un’idea  abituale  in  quei  tempi  disivi  dispetti , 
d’immaginose  speranze,  di  cozzanti  interessi/ quando  le  lotte 
che  oggi  vediamo  agitarsi  sulle  tribune  e ne’giornali,  allora 
si  risolveano  nelle  piazze  e a colpi  di  spada.  Milano  singolar- 
mente, negli  anni  precessi,  era  corso  per  assidua  vicenda  di 
tumulti,  tanto  da  far  dire  a San  Bernardo,  che  non  avea  tro- 
valo nel  mondo  gente  cosi  facile  a rivolgersi  e sconvolgersi 
quanto  il  popolo  nostro.1  E quantunque  ora  le  cose  prendes- 
sero altro  assetto,  fino  ad  avere  il  Petrarca  potuto  chiamare 
i Milanesi  i più  miti  tra  gli  uomini,1  però  la  memoria  del 
passalo  era  ancor  viva,  come  in  noi  e ne’ Agli  nostri  vive  e 
vivrà  la  ricordanza  delle  clamorose  imprese  di  Napoleone, 
sebbene  noi  non  le  abbiamo  vedute. 

Pure  v’ha  dei  discorsi , delle  azioni  che  uno  non  sa  di- 
sapprovare , e insieme  non  vuole  sanzionarle  colla  sua'  pre- 
senza. Tal  era  questo  baccano  per  Margherita , la  quale  però 
era  affatto  lontana  dal  temerne  verun  danno,  si  perchè  i go- 
verni d’ allora,  piuttosto  violenti  che  astuti,  non  conosceano 
l’arte  di  sparger  fra  i governati  il  sospetto,  più  micidiale  che 
la  paura,  col  cingerli  di  spie  e del  timor  delle  spie:  si  an- 
cora perchè  quelli  radunali  da  Franciscolo  erano  persone  fi- 
date alla  prova;  tanto  fidale,  che  egli  non  avea  esitato  a ma- 
nifestar loro  la  sua  onta  e la  venuta  sua  a Milano,  cose  che 
doveano  per  tutti  gli  altri  restare  un  mistero.  Imperocché 
erasi  preso  accordo,  principalmente  col  consiglio  di  fra 
Buonvicino,  che  Margherita  col  figliuolo  seguirebbe  lo  sposo, 
per  rimanere  con  esso  nel  veronese  fìnallanlo  che  il  tempo 
recasse  migliori  opportunità.  Aveano  dunque  lesta  ogni  cosa 
alla  partenza  che  era  stabilita  per  la  notte  dell’altro  doma- 
ni: — ma  il  domani  sta  in  mano  di  Dio.  — 

1 Non  ìnveni  in  mando  popnium  aito  facilem  ad  eonvertionem  et  sub- 
versiontm , siati  populum  mediolan  totem. 

* Mitissimi  hominum. 
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Quell’ adunanza  erasi  tenuta  la  sera  del  18  giugno  1340: 
e dei  convenuti,  i più,  col  dormirvi  sopra,  ne  avranno  di- 
menticati i discorsi;  probabilmente  gli  avrà  dimenticali  lo 
stesso  Pusterla.  Ma  ben  altrimenti  bollivano  per  entro  la  fan- 
tasia del  giovine  Alpinolo,  il  quale  a furia  di  rimestarli,  e 
volgerli,  e interpretarli,  vi  diede  corpo;  dove  non  erano  che 
parole,  immaginò  fatti;  le  minacce  scambiò  per  disegni,  i de- 
siderj  per  macchinazioni:  e da  una  parte  coll’ impeto  a lui 
naturale,  dall’altra  colla  insana  passione  di  certi  pari  suoi, 
di  tenersi  alcun  che  quando  si  trovino  avviluppati  in  qual- 
che caso  di  criminale,  si  credette  depositario  del  segreto  d’una 
trama,  la  quale  potesse,  a veder  e non  vedere,  dare  il  tra- 
collo ai  presenti  tiranni.  — Certo  — egli  ragionava  tra  se  e se: 
— il  Pusterla  intendeva  più  che  non  sonassero  la  parole.  Un 
nomo  di  quella  levatura  vorrebbe  nodrire  speranze  e passare 
a minacce  quando  non  si  sentisse  le  spalle  al  muro?  A me 
non  apersero  tutta  la  cosa , e in  ciò  li  lodo.  Qual  merito  ho 
io  per  entrare  a parte  di  trattati  ove  ne  va  la  sorte  di  tutta 
Lombardia?  Ma  lascia  fare:  saprò  ben  io  mostrare  quel  che 
vaglio:  saprò  ben  io  fare  acquisto  di  loro  confidenza  col  gua- 
dagnare un  mondo  di  proseliti  a causa  cosi  santa.  — 

Per  tale  argomento , fu  co’  suoi  più  fidati  amici , con 
quelli  di  più  nerbo  e di  più  cuore,  e che  in  parole  si  mostra- 
vano sviscerati  della  libertà,  famelici  di  cose  nuove,  invo- 
gliali di  menar  le  mani:  e gl’  infervorò,  ed  ingegnossi  di  dif- 
fondere la  sua  fanatica  persuasione,  facendo  intendere  che 
si  tenessero  per  avvertili,  che  il  cielo  si  caricava,  che  il 
tumore  stava  per  venire  a capo.  Alcuni  l’ascoltarono  cupidi 
e volentieri,  perchè  v’  è un  gran  numero,  e più  v’  era  allora, 
ai  quali  ogni  cambiamento,  ogni  soqquadro  suona  fortuna  e 
miglioramento:  altri  si  stringevano  nelle  spalle  dicendo:  — 
Se  saranno  rose  fioriranno. — Vi  fu  chi  Io  trattò  da  delirante 
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o millantatore,  quasi  o sognasse  o volesse  farsi  tenere  un  pezzo 
grosso:  e costoro  riuscivano  i più  funesti;  giacché  piccato  del- 
l’ incredulità  o dell’ insulto , smaniavnsi  a due  braccia  per 
acquistar  fede  alle  sue  parole;  e tra  il  fervore  della  disputa, 
lasciavasi  uscire  il  nome  e dei  Pusterla  e degli  Aliprandi,  e 
del  signor  Galeazzino  e di  Bernabò,  e del  terzo  e del  quarto, 
che  parte  ci  aveano  mano,  parte,  al  modo  suo  di  ragionare, 
doveano  avervela  indubitatamente.  Così  il  secreto  suo,  secreto 
d'un  affare  che  era,  si  può  dire,  tutto  nella  sua  immaginati- 
va, divenne  il  segreto  di  molti  giovinetti  di  poco  cervello  e 
di  molta  lìngua,  che  lo  propagarono  ciascuno  nel  circolo 
de’  suoi  amici;  sempre,  come  avviene  al  passar  di  bocca  ia 
bocca , dando  per  assoluto  il  probabile,  per  certo  l’accennato, 
c ciascuno,  per  dimenticanza,  per  vanità,  per  millanteria, 
aggiungendovi  qualcosa  del  suo. 

Ad  Alpinolo  poi  bastava  che  uno  gli  gettasse  gli  occhi 
addosso  per  comprendere  come  un  vivo  pensiero  1’  agitava 
dentro.  Che  a furia  di  ripetere  una  falsità,  alcuno  finisca  a 
persuaderlo  a se  stesso  , non  è osservazione  nuova.  D’ altra 
parte  Alpinolo,  se  la  congiura  non  v’era,  egli  stesso  l'avea 
fatta  davvero;  avea  parlottato,  avea  concertato  tutto  un  di, 
e col  discorrerne,  rinfocata  la  passione  e la  persuasione  : 
aveva  a’ suoi  amici  stretta  la  raauo,  in  segno  di  dire:  — Ci 
rivedremo,  faremo,  diremo:  — con  alcuni  avea  giurato  odio 
ai  Visconti  e morte  ai  tiranni,  per  Dio,  per  la  sua  porzione 
di  paradiso;  avea  forbito  le  armi  sue,  calcolalo  su  quelle  de- 
gli amici,  sulle  più  che  stavano  nelle  botteghe.  Galvano  Fiam- 
ma, allora  professore  di  teologia  ne’  Domenicani  di  Sant’  Eu- 
storgio,  poi  cappellano  e cancelliere  di  Giovanni  Visconte, 
nella  sua  storia  milanese  ci  lasciò  memoria  come  qui  si  contas- 
sero ben  cento  fabbriche  d’armi,  oltre  i lavorieri  subalterni 
di  ferrareccia,  in  cui  s’ impiegavano  da  diecimila  persone;  se 
ne  facevano , soggiunge  egli , di  lustranti  come  specchi , le 
quali  spedi vausi  sino  a’ Tartari  e Saracini.  Per  potere  essere 
meglio  sopravvegliate  dai  loro  abbati  e consoli,  e da  chi  do- 
vea  far  osservare  le  minute  prammatiche,  credule  necessa- 
rie al  buon  andamento,  le  varie  arti  stavano  distribuite  in 
apposite  vie  e quartieri,  come  accennano  i nomi  tuttora  con- 
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servati  alle  slrade  degli  orefici,  de’ mercanti  d’oro,  de’ fu- 
stagnari:  e in  quelle  che  oggi  pure  diciamo  degli  armorai , 
degli  spadari  e degli  speronai  aprivano  le  botteghe  e le  fu- 
cine tulli  gli  armaioli. 

Su  e giù  per  queste  strade,  non  vi  saprei  dire  quante 
volte  passeggiasse,  o dirò  piò  giusto  camminasse  Alpinolo', 
occhieggiando  per  entro,  e facendo  il  computo  di  quanti  uo- 
mini se  ne  potrebbero  guarnire.  Da  per  tutto  era  un  picchiar 
di  martelli,  uno  stridere -di  lime,  un  soffiar  di  mantici,  un 
cigolare  di  mole  d’arrotini,  un  friggere  di  ferri  roventi  tuf- 
fati nell’  acqua  o nell’  olio;  e fra  ciò  un  bociar  di  padroni,  un 
fischiare  e canlacchiare  degli  opranti;  suono  che  ad  Alpinolo 
facea  miglior  sentire,  che  non  l’accordo  di  scelta  orchestra 
ad  una  fanciulla  di  quindici  anni,  condotta  la  prima  volta  ad 
un  festino.  Al  vedere  |>oi  dentro  e di  fuori,  o appiccate  agli 
arpioni  alla  rinfusa,  o disposte  a guisa  di  trofei,  ronche,  par- 
tigiane,  daghe,  stocchi,  palosci,  balestre,  spadoni  a due  ma- 
ni, zagaglie,  corazze  di  lamina,  di  maglie,  di  squame,  buffe, 
morioni  e scudi  rotondi,  a cuore,  ad  embrice,  di  frassino,  di 
cuoio,  di  metallo,  ne  veniva  al  giovane  un  sollucheramenlo, 
quale  ad  un  avaro  in  contemplando  mucchjdi  zecchini  in  bi- 
sca; o più  innocentemente  ad  un  letterato,  allorché  traversa 
per  una  strada,  ove  sieno  libri  di  qua,  libri  di  là,  e in  fanta- 
sia li  compra,  li  legge,  gli  studia,  gli  adopra  per  far  altri  li- 
bri e immortalarsi. 

In  alcuna  di  quelle  ferrarle  entrava  Alpinolo,  e doman- 
dava quanto  potesse  comprarsi  un  petto,  quanto  una  cervel- 
liera,  quanto  valesse  un  uomo  arnesato  a piastra  e maglia 
dal  cimiero  agli  sproni:  non  comprava  nulla,  ma  lasciava  in- 
tendere, cosi  in  nube,  che  potrebbero  venir  a taglio  e pre- 
sto. I fabbri  l’ascoltavano,  e rispondevano:  "Magari  1 Già 
noi  altri  braccianti  che  cosa  si  desidera?  non  già  che  ci  diano 
i quattrini  a macca,  ma  che  ce  li  facciano  guadagnare:”  nè 
interrompevano  il  lavorio  per  la  ciarla. 

Singolarmente  sulla  cantonata  degli  spadai,  per  voltare 
dove  allora  era  1’  unico  forno  del  pan  bianco,  famoso  solfo  il 
nome  di  prestiti  della  rosa,  e dove  stette  fino  ai  di  nostri  un 
effigie  di  Sant’Ambrogio,  cui  toccò  tempo  fa  d’andare  pri- 
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gione  per  aver  voluto  fare  un  miracolo  che  ai  Giacobini  non 
garbava,  stava  casa  e bottega  un  tale  Malfiglioccio  dalla  Co- 
chirola,  il  cui  padre  lavorando  s’ era  acquistalo  assai  credilo 
e de’ buoni  danari.  Subentratogli  il  Malfiglioccio,  argomen- 
tando che,  se  il  padre  suo  avea  fatto  bene,  anch’egli  doveva 
continuare  sull’ orme  di  esso  senza  scattare  d’un  pelo,  si 
guardò  bene  dal  voler  ammettere  nella  sua  fucina  nessuno 
de’ miglioramenti  che,  secondo  va  il  tempo  e la  pratica, a veano 
gli  altri  introdotto:  anzi  li  derideva  come  novità , bizzarrie 
della  moda,  che  domani  cascherebbero.  — Sempre  s’è  fallo 
cosi  — diceva  — e di  ragione  la  sapevano  più  lunga  i padri 
nostri,  i quali  tornavano  già  di  scuola,  quando  cotesti  gua- 
stamestieri non  v’  andavano  ancora.  — Che  ne  avvenne?  il 
solito  effetto.  Le  sue  pratiche  si  sviarono,  e mentre  cresceva 
il  da  fare  agli  altri,  a lui  non  capitava  più  che  da  raccomo- 
dare qualche  vecchia  armadura  di  qualche  ambrosiano  taglialo 
all’ antica,  e delle  antiche  usanze  tenace. 

Vedendolo  Alpinolo  stare  soletto  in  bottega  a tirar  con 
pace  il  mantice,  e con  pace  voltare  un  ferro  nei  carboni,  non 
temendo  scioperarlo,  attaccò  più  lungo  discorso  con  esso,  c 
lamentate  le  miserie  de’ tempi,  gli  accennò  che  potrebbero 
anche  mutarsi. 

"Così  fosse  1”  esclamava  il  Malfiglioccio.  "Vi  so  dire  che 
non  si  guadagna  neppur  l’ acqua  da  lavar  le  mani.  Chi  ha  fa- 
miglia bisogna  stia  a stecchetto  e rosichi  pan  e pane  : e la 
è grassa  quando  la  festa  possiamo  fare  il  miglio  in  vino.  Uh 
a rispetto  di  tempo  fa!  di  quando  la  buon’  anima  di  mio  pa- 
dre era  abbate  della  nostra  maestranza!  Che  lavorare!  che 
cuccagna!  I fiorini  fioccavano  a casa  nostra.  Qua  un  palve- 
se,  là  una  manopola,  poi  un  frontale,  poi  schinieri:  tre  so- 
prastanti e cinquanta  garzoni  noi  s’aveva  a servigio,  e aves- 
sero avuto  cento  braccia,  per  lutti  v'era  da  lavorare  accaniti 
notte  e di,  che  appena  se  avanzava  tempo  da  mangiare  quel 
boccone  slrozzalo.Ora  tutto  pace,  tutt’acque morte;  pare  non  si 
sentano  più  sangue  nelle  vene.  Questi  frali  non  sanno  se  non 
predicar  pace.  Che  credono,  che  Domeneddio  ci  abbia  fatto  le 
braccia  per  tenerle  spenzolone?  Se  la  dura  di  questo  piede 
si  può  chiuder  bottega,  e mettere  baracca  da  ferravecchio.” 
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"Vi  piacerebbe  dunque  che  tornassero  quei  tempi?” 
domandava  Alpinolo. 

"Se  mi  piacerebbe  1 Darei  metà  di  quel  poco  che  ho  per 
vedere  ancora  una  brava  guerra.  £ son  tanti,  sapete,  in  un 
Milano,  cui  pizzicano  le  mani.  E viva  Dio,  la  guerra  a chi 
non  piacerebbe?  Là  si  vede  quel  che  un  uomo  vale:  si  acqui- 
sta onore,  stipendj;  un  po’ si  guadagna,  un  po' si  ruba,  e tutto 
il  mondo  ne  ha.” 

Alpinolo  stracontento  d’aver  anche  il  volo  degli  artigiani, 
"Ebbene,”  soggiungeva  "state  di  buon  cuore;  il  rimedio  non 
è lontano.  Mettete  ordine  ai  ferri  del  vostro  mestiere,  che 
avrete  a lavorare  di  buon  polso:  ve  lo  prometto.” 

"Si?  davvero?”  insisteva  l’armaiolo.  "Bene:  il  mio  ne- 
gozio ebbe  sempre  credito  assai,  e non  v’è  arma  colia  lupa 
che  regga  al  paragone  delle  mie.  E quanto  ai  prezzi,  cortesia 
con  tutti,  e più  con  voi  che  siete  degli  avventori.” 

Indi  salutando  Alpinolo  cne  partiva,  e ripetendogli:  — Mi 
raccomando,—  gli  faceva  di  berretta , poi  meltevasi  a sportello 
colle  mani  in  mano  a disapprovare  le  novità,  e masticarsi  le 
sue  speranze. 

Non  mi  sarei  arrischiato  di  degradare  la  dignità  della 
storia  con  queste  trivialità,  se  fossero  state  per  Alpinolo  nulla 
più  di  quel  che  siano  alla  maggior  parte,  un  mezzo  di  incan- 
tare la  noia  che  strascinano  da  un  conoscente  all’altro.  Per 
esso  al  contrario  erano  un  interrogare  il  pubblico  volo,  erano 
rivelazioni  della  popolare  volontà , erano  sempre  nuovi  fili  di 
speranze  : dietro  i quali  più  sempre  certo  si  rendeva  che  la 
cospirazione  esistesse,  che  stava  per  sovvertirsi  da  capo  a 
fondo  lo  stato.  Nei  quali  sogni  pensate  come  egli  mescolasse 
le  affezioni  sue  privale:  abbatter  quel  giudice  e surrogargli 
quell’auro:  a quel  podestà  tutto  Visconte,  serbare  la  fine  di 
Beno  de’Gozzadini , cioè  strascinarlo  per  la  città,  poi  buttarlo 
nel  canale:  Luchino,  quel  maledetto  Luchino,  metterlo  a brani, 
e al  posto  suo  collocare  ( già  ve  lo  immaginale)  collocar  il  Pu- 
sterla  e quell’angelo  di  Margherita.  Allora  giustizia  in  ogni 
cosa,  non  più  tributi,  non  più  impacci:  allora  i buoni  in  alto 
e i malvagi  sotto;  allora....  che  bei  tempii  che  viver  d’oro! 
quante  nuove  glorie!  quanta  universale  felicità! 
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Caldo,  ubbriaco  di  questi  pensieri,  e già  parendogli  esser 
al  fatto,  entrò  Alpinolo  nel  Broletto  Nuovo,  quello  che  oggi 
chiamiamo  Piazza  dei  Mercanti.  Credo  che  molti  al  pari  di 
me  si  saranno  fermali  delle  mezz’ore  a contemplare,  in  quel 
grandioso  edifizio,  la  mescolanza  degli  stili,  e a leggere  dise- 
gnata in  essi  la  storia  delle  arti  c delle  variate  dominazioni 
di  questa  città.  Siffatta  mescolanza  per  altro  non  si  vedeva , 
quando  Alpinolo  vi  capitò. 

Poiché  il  coraggio  di  spendere,  e l’attività  del  fabbricare 
non  sono  nate  da  ieri  ne’Miianesi,  aveano  essi,  coll’animosa 
lautezza  che  dava  la  libertà,  comperalo  le  case  e l’area  di 
quel  centro  della  città,  per  radunarvi  i principali  uffici;  e nel 
1228  fecero  la  piazza  quadrata,  con  cinque  porle,  alle  quali  dai 
quartieri  principali  capitavano  cinque  vie  acciottolale,  una  dal 
Duomo,  una  da  Porla  Nuova,  una  dalla  Comasina,  una  dalla 
Yercellina;rultima  usciva  verso  gliOreflci,e  chiamavasi  delle 
Carceri,  perchè  colà  appunto  erano  le  carceri  dette  Malaslalla , 
ove  si  chiudevano  i debitori  fraudolenti  e i giovani  indiscipli- 
nati, ottimo  rimedio  per  saldare  i debili  di  quelli  e rimettere 
a questi  il  senno  in  capo.  Nel  bel  mezzo  di  quella  piazza,  es- 
sendo podestà  quell’ Old  rado  de’  Grassi  da  Trezzene,  il  quale, 
pel  suo  zelo  nel  bruciar  gli  eretici,  si  meritò  una  statua  a ca- 
vallo che  ancora  si  vede  colà  incastrala  nel  muro,  si  eresse 
nel  1233  dalle  fondamenta  il  palazzo  della  ltagione,  nella 
cui  parte  superiore  stava  una  capacissima  sala  pei  tribunali , 
e nella  inferiore,  fra  triplice  corso  di  sette  archi,  uno  spazzo 
coperto,  qual  si  conveniva  ai  comodi  del  popolo,  in  tempo 
che  a popolo  si  governava  la  città. 

Tuli’  in  giro  erano  fabbriche  con  archi,  colonne  e perti- 
cali, ove  potere  i negozianti  ripararsi  dal  mal  tempo,  e donde 
si  aveva  accesso  alle  varie  magistrature.  Quivi,  attigua  al  pa- 
lazzo della  Ragione,  aveva  casa  il  podestà,  colie  carceri; 
quivi  il  palazzo  di  città,  segnalo  di  fuori  colla  croce  rossa  in 
campo  bianco,  ornata  di  palme  ed  ulivi,  per  far  intendere 
che  Milano  era  glorioso  non  meno  in  pace  che  in  guerra;  e 
dentro  il  quale  sedevano  i padri  della  patria  a deliberar  il 
meglio,  cioè  quello  che  i forti  comandavano  o che  insinua- 
vano gli  scaltriti;-  quivi  era  il  collegio  dei  nobili  giurecou- 
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salii,  che  portavano  un  veslone  di  porpora,  coi  cappucci  e i 
baveri  foderali  di  vaio:  quivi  il  collegio  de’nolari  e de’ fisici, 
gente  che  impinguava  sui  morbi  corporei  e sui  morali  della 
povera  umanilà:  quivi  ancora  l’ufficio  dei  Panigarola,  ove  i 
mercadanli,  colla  solila  sincerità,  notificavano  tutte  le  ven- 
dile e i contraili,  ed  ove  si  aveano,  ricavale  nel  sasso,  le 
precise  misure  dello  staio,  delle  tegole,  dei  mattoni,  per  ri- 
solvere le  differenze;  ed  inoltre  una  rozza  pietra,  la  quale  si 
faceva,  come  diceano,  sculacciare  dai  mercanti  che  rompes- 
sero il  banco,  cioè  fallissero  di  pagare;  se  col  sacco  o per  mera 
disgrazia,  i giudici  non  guardavano  poi  tanto  per  la  sottile. 
Quivi  pure  Azon  Visconte  avea,  nel  1336,  eretta  la  Badia  dei 
Mercanti,  con  banchieri  e cambiatori  posti  là  dove  ora  è l’uf- 
fizio della  Polizia:  e di  rimpetlo,  la  Badia  de’Mcrcanti  d’oro, 
d’argento,  di  seta:  quivi  i tribunali  civili,  ove  salivasi  per 
una  scala,  presso  cui  è ancora  esposta  al  pubblico  una  lapide, 
la  quale  insegna  come  dal  litigare  nascono  inimicizie,  si  getti 
danaro,  si  turbi  l’animo,  si  sciupi  il  corpo,  si  lasci  l’onesto 
per  l’inonesto,  non  s’ingrassino  che  procuratori;  quei  che 
sperano  rimangono  con  un  pugno  di  mosche,  e quando  pure 
riescano,  al  tirar  delle  tende  si  trovino  avere  buttalo  in  spese 
e mangerie  legali  tanto  o più  che  l’acquistalo,  dosi  la  lapide: 
ma  le  cronache  soggiungono  che  pochi  facessero  prò  dell’av- 
vertimento, perchè  quelli  che  andavano  colà  a mover  liti 
aveano  sugli  occhi  una  benda  postavi  dall’amor  proprio,  sic- 
ché da  una  parte  si  davano  ad  intendere  d’aver  ciascuno  la 
ragione  dalla  sua,  dall’altra  credevano  che  al  mondo  vi  fosse 
giustizia.  Noi  però,  meno  maliziosi  delle  cronache,  pensiamo 
che  al  consiglio  non  si  desse  nè  si  dia  ascolto,  perchè  scritto 
con  caratteri  gotici  ed  in  latino. 

Questo  pezzo  d’anticaglia  è dei  pochi  scampati  a quella, 
per  non  dir  altro,  benedetta  smania  di  rinnovare:  mercè  la 
quale,  della  Badia  de’  Mercanti  più  non  rimane  vestigio;  il 
portico  del  collegio  de’ dottori  e de’ fisici  fu  ridotto  a più  re- 
cente architettura,  ed  abbellito  il  campanile  che,  a mezzo  di 
quelli,  era  stato  eretto,  nel  1272,  da  Napoleone  della  Torre 
per  dar  i tocchi  al  mezzodì,  alle  due  di  sera , e quando  alcuno 
veniva  condotto  al  supplizio:  il  Palagio  della  Ragione,  con- 
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vertito  in  archivio,  è chiuso  e intonacalo,  sicché  appena,  di 
sotto  nn  erto  strato  di  calcina,  si  discerne  la  forma  delle  an- 
tiche arcate,  come  un  pensiero  maschio  di  sotto  l’inviluppo 
d’  un  parlare  arlifìzioso  e cortigiano.  Anche  le  logge  sono 
abbattute;  ma  per  fortuna  non  potè , nel  seicento , venir 
condotta  a termine  la  fabbrica  delle  scuole  palatine  verso  gli 
Orefici,  onde  sussiste  ancora  parte  della  Loggia  degli  Osii, 
cominciata  nel  1316  da  Matteo  Magno.Queslo  edifizio  era  rive- 
stito di  lastre  di  marmo  bianco  e nero,  diviso  in  due  porticati 
di  cinque  archi,  un  sovra  l’altro;  ne’ parapetti  superiori  si 
veggono  ancora  in  altrettanti  scudi  scolpite  le  arme  delle  sei 
primarie  regioni  della  città,  e ne  aggetta  un  pulpito,  sulla 
cui  spalletta  un’aquila  tiene  fra  gli  artigli  una  scrofa,  per  se- 
gno dell’  alto  dominio  dell’  impero  sopra  questa  città  che , 
come  sanno  i ragazzi,  deriva  il  suo  nome  dalla  scrofa  lanosa. 
Su  quel  pulpito,  che  il  volgo  chiamava  parlerà,  comparivano 
il  podestà  o i consoli  ad  annunziare  al  popolo  convocalo  i 
bandi  e le  leggi  ed  a sentirne  il  parere:  ora  vi  stanno  sotto 
venditori  di  fusi  e rocche  a travagliare  e guardar  la  sentinella 
^tedesca,  che  placidamente  passeggia  innanzi  e indietro  dei 
cannoni. 

So  bene  che  a coloro,  ai  quali  piace  vedere  le  cose  vec- 
chie senza  i moderni  guasti  chiamali  miglioramenti,  gradi- 
rebbe non  poco  che,  anche  a costo  della  comodità,  si  fossero 
le  fabbriche  lasciale  nell’antico  assetto:  ma  benché  tali  al- 
lora durassero,  potete  ben  credere  che  Alpinolo  neppure 
d’ un’ occhiala  le  degnò,  fissando  invece  la  moltitudine  ivi 
congregala  di  gente  serva,  e che,  al  dir  suo,  fra  pochi  giorni 
tornerebbe  libera , magnanima , costumata , — fra  pochi 
giorni. 

Delle  due  piazze  laterali,  quella  dov’è  l’antico  pozzo  e 
la  campana  del  Comune  serviva  ai  mercanti  che  trattavano 
di  carabj  e di  traffici,  l’altra  pel  grano  ed  il  vino;  era  vie- 
talo, pena  dieci  soldi  di  terzuoli,  ingombrare  con  panche  e 
con  altro,  le  volte,  come  pure  a male  donne  e a loro  mezzani 
d’enlrarvi,  acciocché  a miglior  agio  vi  potessero  piazzeggiare 
i negozianti  ed  i gentiluomini,  pei  quali  erano  anche  dispo- 
ste pancacce  da  sedersi,  e stanghe  e traverse  per  potergli  po- 
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nere  sopra,  dice  il  Corio,  falconi,  astori el suoi  sparvieri  o al- 
tri uccelli,  al  piacere  et  comodità  di  qualunque  volea. 

Stavano  dunque  colà  chi  cavillando  un  soldo,  chi  discor- 
rendo delle  novità,  chi  asolando  scioperato,  e lodando  e con- 
frontando i falchi  di  Norvegia,  d’ Irlanda,  di  Danimarca: 
mentre  alcuni  ripetevano  i miracoli,  onde  in  quei  due  ultimi 
anni  avea  cominciato  a rendersi  famosa  la  Madonna  di  San 
Celso,  e cosi  quelle  di  San  Satiro,  di  San  Simpliciano,  di 
Sanl'Ambrogio:  altri  stavano  intenti  ad  un  pellegrino,  che 
col  bordone  e il  sanrocchetlo,  montato  sopra  un  tavololto, 
raccontava  la  meravigliosa  storia  di  Paolozzo  da  Rimini,  che 
in  Venezia  viveva  molle  quaresime  senz’altro  che  bevere 
acqua  calda,  e che  essendo  dagli  inquisitori  tenuto  prigione, 
non  fece  che  confermare  la  verità  del  portento;  o ad  un  can- 
tambanco, che  sopra  un  cartellone  segnava  una  folla  di  figure 
ch’egli  chiamava  uomini,  e che  spiegava  essere  le  venticin- 
que mila  persone  che,  il  25  marzo  passato,  s’erano  raccolte 
a Corrigisior  sul  cremonese,  scalze  e seminude,  flagellandosi 
a sangue  e facendo  limosine,  dirette  da  una  bellissima  gio- 
vane, avuta  in  concetto  di  santa;  finché  scoperto  ch’era  rag- 
girata da  un  mal  arnese,  fu  condannata  al  fuoco. 

Chi  s’immaginasse  una  festa  da  ballo,  numerosa,  alle- 
gra ove  ciascuno  pensa  allo  spasso,  alla  festività,  allo  spet- 
tacolo del  momento;  e in  mezzo  a quella  folla  un  uomo  il 
quale  ha  disposto  una  mina  cui  fra  un  momento  vuol  dare  il 
volo,  e mandare  in  aria  il  festino,  i sonatori,  i danzanti,  gli 
spettatori,  potrebbe  aver  un’idea  di  ciò  che  sentisse  Alpinolo 
in  mezzo  a quella  turba.  Sotto  i portici,  ove  stanno  coloro 
che  rivendono  usati  i nostri  libri  dopo  che  se  ne  annoiarono 
coloro  che  o li  comprarono  nuovi  a bottega  o gli  ebbero  per 
attestazione  dell’ossequio  e dell’amicizia  degli  autori, 1 pas- 
seggiava bravamente  Alpinolo,  misurando  e pesando  coll'oc- 
chio quanti  incontrava,  come  per  dire: — Tu  sei  con  me,  tu 
sei  contro  di  me.  — Ed  ecco,  mal  per  lui,  capitargli  fra’piedi 
Menclozzo  Basabellella,  quel  desso,  se  vi  ricorda,  il  quale 

* Per  questo  fatto  e per  altri  antecedenti  e susseguenti,  giova  ricordare 
che  questo  libro  fu  compito  nel  1833.  I cambiamenti  si  succedono  cosi  a furia 
utli’ ordine  materiale  siccome  nel  morale. 

Cesare  Caatù.  3 
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un  giorno  proverbiò  sulle  visite  che  la  signora  Pusterla  rice- 
veva da  Luchino,  e n’  ebbe  da  Alpinolo  quell’  iroso  rabbuffo. 
Al  vederlo,  senti  questi  resuscitare  in  cuore  tutto  il  dispetto 
che  aveva  allora  provato,  aggiunta  la  vergogna  che  provò  dap- 
poi, quando,  in  apparenza  almeno,  lo  trovò  veritiero.  E gli 
parve  che  uno  sguardo  maligno,  un  maligno  sorriso  del  Ba- 
sabellelta  volessero  dirgli:  — Non  avevo  io  ragione  allora? — 
Accostatolo  dunque,  siccome  per  rispondere  a lingua  al  rim- 
provero che  si  credeva  diretto  ad  occhi;  "Ebbene?”  gli  disse; 
"con  quanto  ingiusti  dqnti  avevi  allora  morso  la  signora  Mar- 
gherita!” 

"Eh!  tu  il  devi  sapere  meglio  di  me,”  rispose  l’aUro  con 
fredda  ironia. 

Ed  Alpinolo  frenando  a stento  la  rabbia:  "Guarda,  vor- 
rei cacciarti  in  gola  a furia  di  sergozzoni  cotesti  insulti,  se 
non  sovrastasse  il  momento,  che  tu  stesso  hai  da  veder  chiaro 
più  che  per  le  mie  parole.” 

"Bravo  ragazzo!”  ripigliava  il  Basabellelta:  "ora  pro- 
fitti nel  viver  del  mondo.  Bada  a me;  prometti  sempre  sulle 
generali;  altrimenti  col  venire  a precise  particolarità,  li  toc- 
cherebbe poi  di  trovarli  di  nuovo  smentito  e deriso  de’  tuoi 
millanti.” 

"Eh  no!”  replicava  Alpinolo  sempre  più  infervorandosi. 
"Non  son  millanti:  derisioni  non  temo:  ti  so  dire  che  questa 
condizione  di  cose  tentenna:  che  costoro  hanno  a regnarci 
per  poco.” 

E il  Basabellelta:  "Ci  regneranno,  perchè  il  diavolo  aiuta 
i suoi,  e perchè  sono  troppi  quelli  che  sanno  cianciare  come 
le,  e poi  all'opera  non  valgono  la  metà  di  quel  che  mostrano 
a parole.” 

Considerate  se  Alpinolo  sentisse  pizzicarsi  le  dila!  ma 
parendogli  in  quelle  espressioni  ravvisare  uno  su  cui  fare  fon- 
damento per  l’ideala  rivoluzione,  mandò  giù,  e stringendogli 
convulsamente  la  mano,  il  trasse  verso  un  cauto  ove  fosse 
men  gente,  e guardandosi  attorno  ed  abbassala  la  voce: 
"Quel  eli’ è stalo  è stalo;”  gli  diceva:  "ma  poiché  tu  pensi 
dritto,  sappi  che  le  ciance  prenderanno  corpo;  che  le  spe- 
ranze non  sono  in  aria  questa  volta:  che  dove  tutto  il  popolo 
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è malcontento,  dove  il  principe  esecrato,  basta  una  favilla  a 
destare  un  incendio  maledetto.  E la  favilla,  l’assicuro,  v’è 
già  chi  batte  la  pietra  per  suscitarla.” 

"Sai  che?”  ripigliava  il  Menclozzo.  "Si  vorrebbe  che 
men  pieghevoli  avessero  le  schiene  cotesti  nobili:  men  ligi 
al  padrone  e più  amorosi  alla  plebe.  Credilo:  gli  uomini  son 
come  le  nespole;  per  maturare  voglion  la  paglia.  Sulla  paglia 
de’casolari  troveresti  ancora  de’cuori  generosi:  ma  mentre  il 
popolo  s’ invigorisce  sulle  glebe  e nelle  officine,  i ricchi  si 
smaschiano  in  giuochi  e tornei,  a cacce,  a balli,  a far  tavo- 
lacci e a cercar  gloria  nell’ ostentare  codardia  alla  corte.  I 
nostri  buoni  vecchi,  era  loro  vanto  il  sostenere  la  plebe  nella 
credenza  di  Sanl’Ambrogio,  francheggiarne  i diritti  contro  chi 
voleva  soperchiarla.  Ma  il  mondo  invecchia  peggiorando,  e 
di  quella  santa  razza  più  neppur  uno  ce  n’è,  neppure  uno.” 
"E  tu  sempre  cosi!”  soggiungeva  Alpinolo,  sentendosi 
brillar  dentro  il  cuore  a quel  parlare:  "sempre  tu  pigli  San 
Michele  pel  diavolo.  La  razza  de’buonì  vive,  ed  io  la  conosco; 
e pensano  al  popolo  più  che  tu  non  credi,  e se  l’intendono, 
e frappoco...  e sapranno  render  giustizia  a chi  sente  come  te 
generosamente.  Credimi  e spera.” 

"Ch’  io  speri?  Me  ne  dà  proprio  cagione  il  veder  anche 
quelli  che  meno  dovrebbero,  lasciarsi  pigliare  per  la  gola.  Il 
tuo  Posteria  per  uno.  Che  non  otterrebbe  se  stesse  col  po- 
polo? Invece,  appena  Luchino  gli  gettò  quell’osso  dell’amba- 
sceria, accomodò  l’animo  alla  servitù,  e fatto  dolce  come  un 
miele,  se  la  campa  a Verona  senza  un  pensiero  nè  di  se,  nè 
della  patria,  nè  di  qualche  altra  cosa  che  gli  stringe  più 
sulla  pelle.” 

"Sta  colà,  eh?  non  ci  pensa,  eh?”  saltò  su  Alpinolo  lutto 
fuoco.  "Or  sappi  invece,  ma  stia  in  te,  sappi  che  il  mio  si- 
gnore non  è altrimenti  a Verona:  se  v’andò,  fu  solo  per  in- 
tendersela con  Mastino;  ed  ora  è qui,  qui  a Milano  in  petto 
e in  persona;  e...  in  somma,  li  basta?  ora  sei  convinto?” 
"Belle  fandonie  ! ” esclamava  ridendo  il  Menclozzo.  "Po- 
vero ragazzo!  tu  sei  buono,  e li  fanno  bevere  grosso.  Qualche 
servitore  le  l’avrà  dato  ad  intendere;  forse  qualcuno  avrà  can- 
tato per  farti  cantare...” 
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"A  chi  farla  bere?”  l’ interrompeva  Alpinolo,  rosso 
come  una  bragia.  "Ma  per  chi  m’  hai  lollo?  Non  ho  io  a cre- 
dere a questo  par  d’occhi?  Sappi  dunque  che  ier  sera,  in 
casa  i Posteria,  io,  persona  prima,  ho  parlalo  con  lui,  con 
Zurione,  con  una  mano  di  persone  tutte  di  primo  conto;  e 
han  detto  quel  che  basta,  e già  dispongono:  e non  s’andrà 
all’allro  sabbaio  a pagar  le  partite...”  e seguitò  via  contando 
tra  quel  ch’era  vero,  e quel  ch’egli  si  era  immaginato.  Ma 
l’altro,  o incredulo  davvero,  o per  quell’umore  suo  di  con- 
traddizione: "Va  là,  va  là,”  replicava:  "c’è  chi  lo  terrà  in- 
dietro: e quell’acqua  chela  della  signora  Margherita...” 

"Chi?  Margherita?  che  celii?”  continuò  l’improvvido. 
"Essa  non  vede  anzi  l’ora  di  nettar  il  paese  da  queste  soz- 
zure. E la  ci  narrò  la  storia  di  Galvagno  Visconte  suo  ante- 
nato, il  quale,  al  tempo  del  Barbarossa,  andava  attorno  vestito 
da  buffone,  colla  cerbolana  in  mano,  tingendo  strologare;  e 
intanto  macchinava,  e conduceva  maneggi  per  la  liberazione 
della  patria.  Ed  ha  fino  soggiunto:  — Allora  i savj  facevano 
da  malti;  oggi  i malti  si  credono  troppo  savj. — ” 

Qui  è da  sapere  che,  fosse  arte  o piuttosto  accidente,  gli 
archi  del  portico,  sotto  il  quale  discorrevano  Alpinolo  ed  il 
Menclozzo,  sono  combinali  in  maniera  da  produrre  il  feno- 
meno delle  cosi  dette  tale  parlanti,  fenomeno  che  alcuno 
de’  miei  lettori  avrà  potuto  osservare  in  San  Paolo  di  Lon- 
dra, nella  galleria  di  Glocester,  nella  cattedrale  di  Girgenti, 
e più  vicino,  nel  palazzo  ducale  di  Piacenza  e nella  sala 
de’ Giganti  a Mantova.  Consiste  in  ciò,  che  uomo  non  può  dire 
paroluzza  si  cheta  presso  ad  uno  dei  quattro  angoli  estremi 
d’ esso  portico,  che  non  sia  inteso  da  chi  si  posti  al  pilone 
diagonalmente  opposto  dell’  arco.  1 fisici  ne  diano  la  non  dif- 
ficile spiegazione:  la  sforia  nostra  si  contenta  di  dire  che 
v’  era  chi  ne  traeva  profitto.  Queto  come  non  fosse  fatto  suo, 
mentre  i due  ^sputavano,  gli  ascoltava  a quel  modo  Ra- 
mengo da  Casale,  di  cui  più  d’una  volta  ci  occorse  di  far  men- 
zione; adulatore  di  Luchino  come  abbiam  detto,  ma  che  però 
sapeva  anguillare  in  modo,  da  non  inimicarsi  i nemici  di 
questo;  blande  erano  le  sue  parole,  ambigui  i falli:  mai  non 
sarebbesi  colle  une  o cogli  altri  posto  in  manifesta  conlrad- 
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dizione  con  veruna  parie,  cercando  anzi  andar  a’versi  a tulli, 
e riusciva  ad  illudere  molti.  Fra  que’  molli  che  non  penetra- 
vano enlro  la  scellerata  anima  di  Ramengo,  era  Alpinolo,  al 
quale  la  cieca  persuasione  della  bontà  di  sua  causa  faceva 
credere  che  ogni  uomo  dovesse  parteggiare  colle  sue  opinioni. 
Quindi  nè  ombra  di  sospetto  gli  nacque  allorquando  Ramengo, 
come  lo  vide  scostarsi  dal  Menclozzo,  se  gli  avvicinò,  ed 
avendo  già  inteso  quanto  bastasse  per  Scalzarne  il  resto,  "Im- 
prudente,” gli  disse:  "tu  parlavi  or  ora  col  Menclozzo:  gli 
avresti  mai  detto?...”  ed  ammiccava  con  aria  d’ intelligenza. 
"Sai  ben  certo  ch’egli  sia  de’  nostri?  Non  t’ ha  dato  Franci- 
scolo  il  segno  per  riconoscerci?” 

"No;”  rispose  Alpinolo. 

E l’ altro  continuava  : "A  me  l’ ha  dato  Zurione,  e non 
credo  aver  buttato  il  giorno  invano,  ma  spero  con  maggior 
prudenza  di  te.  Tu  a chi  n’  hai  parlato?” 

Qui  Alpinolo  nominò  parecchi  di  coloro  cui  n’avea  fatto 
molto,  e degli  altri  cui  volea  farlo  ; e Ramengo  che  non  ne 
perdeva  parola,  gli  chiese  : "Ma  non  ti  sei  tu  inteso  con 
Galeazzo  e Bernabò?” 

"Non  io:  ma  l’avranno  fatto  gli  altri  che  c’erano  ier 
sera.” 

"Ehi  non  so  chi  tra  loro  abbia  con  essi  bastante  entra- 
tura, o chi  voglia  avventarsi  a corpo  perduto  come  te  e me.” 
"Come?  dite  poco?”  seguitava  l’imprudente.  "I  due  Li- 
prandi  non  son  tutta  cosa  con  loro?  Dove  trovar  gente  più 
animosa  che  il  Besozzo  e quel  da  Castelletto?” 

"Milanesi?”  esclamava  l’altro  scuotendo  il  capo."Buona 
gente,  di  cuore;  ma  per  darsi  molo,  per  voler  risolutamente, 
è inutile,  bisogna  ricorrere  a quei  di  provincia.” 

"E  per  questo”  seguitava  il  garzone  "v’è  il  Torniello  da 
Novara:  e stamattina  l’ho  già  veduto  parlare  con...” 

E cosi  rinvesciava  e ciò  che  sapeva,  e ciò  che  immagi- 
navasi;  ed  esponeva  come  fatti  veri  e successi  quei  che  erano 
sogni  di  sua  fantasia.  Poi  contento  d’aver  conosciuto  un  nuovo 
apostolo,  abbracciatolo  con  un  movimento  generoso  e cor- 
diale, voltava  via  per  cercarne  altri,  mentre  Ramengo  di- 
lavasi al  palazzo,  e facea  dire  al  signor  Luchino  d’avere  a 
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comunicargli  cosa  della  più  grave  urgenza.  Luchino  coman- 
dava che  entrasse. 

Ma  è tempo  ormai  che  diamo  a conoscere  meglio  a’  no- 
stri lettori  questo  malnato. 

Ramengo  era  detto  da  Casale,  appunto  dal  silo  onde  na- 
sceva nel  Monferrato,  e donde,  bambino  in  fasce,  era  stalo 
portato  via  nel  1299,  quando  quella  -terra  si  era  ribellata  a 
Matteo  Visconte,  per  darsi  a Giovanni  marchese  di  Mon- 
ferrato ed  ai  Pavesi.  Il  padre  di  lui,  soldato  di  fortuna, 
senz’  altra  ricchezza  che  la  spada,  era  venuto  a Milano  a pro- 
cacciare sua  ventura  al  soldo  dei  Visconti.  Morto  poi  nelle 
battaglie,  sulla  stessa  via  lo  avea  seguilo  Ramengo,  siccome 
l’unica  nella  quale  sperasse  acquistare  nome  e ricchezze,  e 
contentare  1’  avara  ambizione  che  lo  struggeva.  Nè  il  solle- 
varsi era  difficile  cosa  in  quei  tempi  agitali,  quando  Dante  si 
lamentava  che  diventasse  un  Marcello  ogni  villano  il  quale 
venisse  parteggiando.  Che  se  ognuno  non  avesse  in  pronto 
esempj  di  subite  fortune,  potrei  ricordare  Giovanni  Visconte 
da  Oleggio,  povero  fanciullo,  raccolto,  di  quei  di  appunto, 
dai  Visconti,  e messo  chierichetto  in  Duomo,  poi  cimiliarca, 
poi  podestà  di  Novara,  poi  generale  di  tutte  le  armi  di  Lu- 
chino, e suo  luogotenente  e capitano  per  tutto  il  Piemonte  : 
ovvero  la  bizzarra  storia  di  Pietro  Tremacoldo,  dello  il  vec- 
chio, mugnaio  lodigiano,  che  divenuto  famiglio  de’ Vestarini 
che  colà  dominavano,  ottenuta  da  essi  in  custodia  una  porta 
della  città,  una  bella  notte  v’  introdusse  certi  suoi  assoldati, 
levò  Lodi  a rumore,  prese  i Vestarini,  e chiusi  in  un  veslaro, 
come  il  volgo  chiama  1’  armadio,  ve  li  fece  morir  di  fame, 
proclamando  se  stesso  signore  di  Lodi. 

— Se  questi  e quelli,  perchè  non  anch’io?  — diceva 
Ramengo  tra  il  suo  cuore  ogni  qualvolta  udisse  lab  o siffatti 
racconti:  e poiché  senlivasi  incapace  di  salire  con  arti  buone, 
disponevasi  a quelle  qualunque  fossero  che  il  potessero  gio- 
vare, adulazioni,  viltà,  tradimenti. 

I Posteria  che  aveano  molli  poderi  nel  Monferrato,  ed 
erano  per  alcun  tempo  stali  feudalarj  di  Asti,  aveano  tolto  in 
protezione  il  padre  di  Ramengo,  poi  Ramengo  islesso,  acqui- 
standogli credito  e posto  nelle  milizie.  Ma  persone  la  cui  vi- 
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sla  rammenti  il  dovere  di  una  gratitudine  che  non  si  ha,  di- 
vengono esecrale  al  malvagio.  Ramengo,  cresciuto  col  cuor 
tristo  se  al  mondo  un  n’  era,  con  uno  di  que’  cuori  per  cui  è 
necessità  l’odiare,  abborriva  svisceratamente  la  famiglia  Pu- 
nteria, perchè  n’ era  stato  beneficalo:  ma  avendone  tratti 
molti  vantaggi  e molti  altri  sperandone,  dissimulava  : e fat- 
tasi una  fronte  inesplorabile,  mostravasi  coi  Puslerla,  sino 
alla  viltà  devoto  e piaggiatore,  mentre  con  inquieta  sconten- 
tezza procurava  sulle  loro  rovine  alzarsi  sublime. 

Ruppesi  intanto  la  guerra  fra  ghibellini  e guelfi,  quando 
il  papa  scomunicò  Matteo  Visconte,  e mandò  l'esercito  a so- 
stenere gli  anatemi,  tanto  che  atterritone  Matteo,  rinunziò 
il  potere  a Galeazzo  suo  figliuolo;  ed  egli  datosi  a vita  devota, 
mori  poi  nella  canonica  di  Crescenzago.  Allora  Galeazzo 
spinse  vivamente  le  ostilità;  e fattosi  confermare  signor  di 
Milano,  chiese  sussidj  a tutte  le  città  vicine.  E poiché  i guelfi 
fautori  dei  Torriani,  guidali  da  Simone  Crivelli,  da  France- 
sco di  Garbagnale  e dal  Cardinal  legalo,  tentavano  passare 
l’Adda  per  entrare  su  quello  di  Milano,  tutto  al  lungo  di  quel 
fiume  dispose  corpi  d’  osservazione,  e rinforzò  le  ròcche  ; a 
Trezzo  stava  quel  Marco  Visconte  di  cui  un  amico  mio  si  bene 
vi  espose  le  bravure  e-i  patimenti  : il  castello  di  Brivio,  un 
forte  eretto  ad  Olginatc  e la  rocchelta  di  Lecco,  erano  gover- 
nati dal  padre  di  Franciscolo  Pusterla:  il  quale  volendo  che 
suo  figlio  facesse  il  noviziato  dell’  armi,  gli  affidò  quest’  ul- 
tima, ponendogli  però  ad  aiutante  Ramengo.  Ciò  avveniva 
nel  1322. 

Era  Lecco  in  quel  tempo  poco  meglio  che  un  mucchio  di 
rovine.  Imperocché  essendosi  esso  ammutinato  nel  luglio  del 
1296,  Giavazzo  Salimbeno  podestà  di  Milano,  coi  collaterali 
del  capitano  e tutti  gli  stipendiati  della  repubblica,  cavalcò  a 
Merate,  e quivi  congregali  molti  fanti  della  Martesana,  mosse 
sopra  Lecco,  ne  levò  dugentocinquanta  ostaggi  che  spedi  a 
Milano,  poi  ordinò  che  fra  tre  giorni  tulli  i terrieri  uscissero 
dal  luogo,  e a Valmadrera  si  collocassero  colle  loro  robe  a 
cielo  scoperto,  e guai  a chi  si  movesse.  Infelici!  dovettero  ob- 
bedire, e di  là  dal  lago  videro  bruciata  la  patria  loro,  non  con- 
servando che  la  rocchelta  per  tenerli  in  soggezione:  poi  in- 
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tesero  pubblicato  un  bando,  che  mai  più  quel  borgo  non  fosse 
rifabbricato. 

Simili  vendette  erano  a tuli’  altro  opportune  che  a far 
amare  il  dominio:  anzi  in  quelle  parti  più  sempre  s’infervorò 
l’ animosità  contro  i Visconti,  alimentata  dalle  intelligenze 
che  manleneano  coiài Torriani,  oriundi  della  vicina  Valsas- 
sina.  E sebbene  le  replicale  vittorie  dei  Visconti  avessero  fiac- 
cato la  potenza  di  questi,  ogni  qualvolta  però  riuscissero  a 
sollevar  il  capo,  i Torriani  trovavano  appoggio  in  questi  ter- 
rieri. Devotissimi  a loro  v’erano  i Ticozzi,  i Manzoni,  gli  In- 
vernizzi  e principalmente  Gualdo  della  Maddalena.  Col  vol- 
gere dei  casi,  la  famiglia  di  questo  era  stata  disfatta  : egli 
ucciso  in  battaglia: l’unico  figliuolo Giroldello menato  ostaggio, 
era  riuscito  a camparsi,  ed  aveva  ultimamente  preso  servigio 
nelle  truppe  guelfe  : nè  rimaneva  in  Lecco  che  una  sorella 
sua  Rosalia,  teneramente  amata  da  Giroldello,  più  amata  an- 
cora dopo  che  da  lei  lo  distaccava  la  sventura. 

Bellissima  era  cresciuta  la  Rosalia,  e con  quel  prepotente 
bisogno  di  amore  che  stillano  negli  animi  dolci  le  sciagure 
de’  primi  anni,  e che  più  s’accende  quando  mancano  attorno 
tutte  le  persone  su  cui  sfogarlo. 

Franciscolo  Puslerla  giovanissimo  allora,  avea  conosciuto 
la  coetanea  fanciulla,  e ne  compassionava  la  situazione  tanto 
più,  perchè  la  vedeva  cosi  bella  : qualità  che  ha  tanta  parte 
nei  sentimenti  destali  da  una  fanciulla.  Riguardandola  come 
vittima  innocente  delle  civili  discordie,  come  martire 
d’una  fazione  cui  la  sua  famiglia  stessa  aveva  aderito,  e che 
ora  rimaneva  nobilitala  dalla  sventura,  volentieri  trovavasi 
con  lei,  le  usava  maniere  di  singolarmente  amico,  e con  arti 
di  delicata  beneficenza,  sapeva  recarle  opportuni  soccorsi: 
tanto  che  i molli,  cui  è costume  non  credere  alla  generosità  se 
non  interessata,  bucinavano  che  Franciscolo  l’amoreggiasse. 

La  conobbe  anche  Ramengo,  e le  pose  amore...  ma  no: 
di  questo  sentimento,  che  in  tanti  è germe  d’ azioni  gene 
rose,  non  si  deturpi  il  nome  usandolo  a significare  quel  che 
Ramengo  provò  per  Rosalia.  Calcolo,  mezzi,  risullamentiegli 
vedeva  solo  colà  dove  gli  altri  dell’età  sua  veggono  affetti, 
piaceri,  illusioni.  Unica  meta  d‘  ogni  suo  operare  era  di  to- 
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gliersi  alla  nativa  bassezza  ed  avanzare  negli  impieghi  ed 
alla  corte,  fossero  qualunque  le  vie.  Tra  le  vicende  d’ allora 
avea  veduto  salire  quando  i Visconti,  quando  i Torriani:  e 
sebbene  ora  paresse  assodalo  il  dominio  dei  primi,  non  po- 
teva un  accidente  rimettere  gli  altri  in  potere?  Collegarsi  coi 
Visconti  nel  tempo  del  loro  maggiore  ascendente  era  idea 
che  il  desiderio  poteva  suscitargli,  ma  che  la  ragione  ribut- 
tava siccome  un  delirio.  L’umiliazione  presente  all’incontro 
porgeva  il  destro  d’amicarsi  coi  secondi;  gran  cose  bolliva- 
no: il  paese  era  in  guerra,  e la  sorte  delle  armi  va  sempre 
dubbia:  se  mai  tornasse  prospera  ai  Torriani,  qual  merito 
d’ essersi  unito  a loro  in  tempi  di  sfortuna!  quanta  ragione 
per  venirne  ingrandito! 

Ma  sposare  la  causa  loro  apertamente  sarebbe  stato  un 
mettersi  a repentaglio.  Se  in  vece  prendesse  per  moglie  la 
Rosalia,  essa  era  tanto  meschina,  tanto  sola  oggidi,  da  non 
ispirare  gelosia  a chi  che  si  fosse;  da  non  impedirlo  d’eser- 
citare il  rigore  contro  chiunque  desse  segno  di  devozione  al 
nome  tornano.  Qualora  poi  i Visconti  venissero  sbalzali  dal 
dominio,  Rosalia  non  solo  gli  varrebbe  di  tavola  per  campare 
dal  naufragio,  ma  per  approdare  anche  ad  una  riva  fiorita. 

Con  questi  calcoli  si  preparava  ad  un’  unione,  che  solo 
l’accordo  dei  caratteri  e delle  virtù  può  rendere  beata;  con 
questi  e con  altri  ancora  più  turpi.  Aveva  egli  avuto  sentore 
della  predilezione  di  Franciscolo  per  Rosalia,  e l’aveva  cre- 
duta spinta  chi  sa  fin  dove.  Ma  poco  brigandosi  di  ciò,  co- 
glieva volentieri  una  occasione  di  vendicarsi  del  Pusterla 
coll’  usurpargli  l’ amica.  A lui  che  tenevasi  per  un  gran  che 
nelle  guerre,  metteva  astio  quel  trovarsi  soggetto  ad  un  gar- 
zoncello che  allora  faceva  le  prime  armi.  £ ben  vero  che 
questi  interamente  a lui  si  riferiva  nelle  cose  di  guerra:  ma 
però  aveva  più  volte  posto  freno  all’eccessivo  rigore  onde 
perseguitava  la  parte  avversa,  e principalmente  una  volta 
gli  avea  fatto  seriissimi  rimproveri  perchè  avesse  mandato 
uomini  in  traccia  di  Giroldello,  venuto  in  Lecco  a salutare 
nascostamente  la  sorella;  ed  ingiunto  a loro  che,  non  potendo 
vivo,  il  prendessero  morto.  Ramengo  cominciò  da  quel  punto 
a considerare  Franciscolo  colla  stizza  onde  un  fratello  dise- 
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redato  guarda  all’altro  dovizioso:  a tenerlo  per  un  impaccio 
a’suoi  progressi:  a contrariarlo  sott’acqua,  aspettando  luogo 
e tempo  di  far  peggio. 

E per  contrariarlo,  chiese  la  mano  di  Rosalia  a certi 
lontani  parenti,  alla  cui  custodia  era  stata  commessa:  i quali, 
tra  per  disgravarsi  d’ un  peso,  tra  per  ritrovarsi  un  appog- 
gio, tra  per  la  speranza  di  cessare  le  persecuzioni  contro  Gi- 
roldello,  assentirono.  Concliiuso  il  si,  Franciscolo  sovvenne 
lautamente  a quanto  occorreva  pel  corredo  e per  le  nozze: 
del  che  Ramengo  a crescere  i sospetti , e pigliargliene  peg- 
gior  talento  : ma  godeva  di  cavarne  intanto  alcun  frutto  : 
quando  l’avesse  fatta  sua,  penserebbe  a custodirla. 

La  Rosalia,  come  succedeva  allora  e come  succede  an- 
che oggi  al  più  delle  fanciulle,  ne  venne  informata  ad  affare 
conchiuso,  e consenti  senza  sapere  che  si  facesse.  Non  cono- 
sceva ella  Ramengo,  nè  questi  aveva  fatto  opera  per  acqui- 
starsene la  benevolenza:  ma  quando  si  vide  a lui  congiunta 
d’un  nodo  che  la  morte  solo  può  sciogliere,  formò  sua  deli- 
zia di  quel  ch’era  precetto:  e,  come  fa  l’amore,  vedendo  ge- 
nerosità e nobili  sentimenti  e beneficenza  in  quanto  avea 
fatto  e faceva  Ramengo,  andò  lieta  di  trovare  uno  su  cui  tra- 
boccare la  piena  d’un  affetto  che  non  aveva  sin  allora  avuto 
sfogo;  e lo  dilesse  con  tutto  l’impeto  d’una  prima  passione. 

Amare  l’oggetto  che  si  possiede  I è cosi  divina  cosa. 

Per  brutale  che  uno  sia,  non  è possibile  che,  ne’  primi 
tempi  almeno,  non  ami  la  donna  sua,  quella  con  cui  divide 
i piaceri,  i dolori,  le  cure  della  vita.  E Ramengo  pose  anch’egli 
amore  all’ingenua  sua  Rosalia,  e gustò  le  dolcezze  del  voler 
bene  e dell’esser  ben  voluto;  le  quali  avrebbero  anche  potuto 
ridurlo  a più  miti  pensieri,  persuaderlo  a cercar  quello  in 
cui  solo  è la  felicità  di  quaggiù,  il  diffondere  il  bene  fra  co- 
loro che  ne  circondano , grande  o piccolo  che  sia  il  circolo 
nostro.  Ma  da  quei  momenti  di  virtuosa  concitazione  ben  to- 
sto ricadeva  nelle  abitudini  antiche,  spoglie  d’ogni  gentil 
sentire,  e per  cui  sino  i più  soavi  affetti  prendevano  del  fiero 
e dell’atroce.  Severo,  bisbetico,  cane,  e a sbalzi  cortese  ed 
affettuoso,  or  accarezzava  la  donna  sua,  ora  ne  conculcava 
i sentimenti  ; oggi  batteva  villanamente  chi  avesse  osato  re- 
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carie  la  piu  lieve  noia  od  esitalo  ad  obbedirla:  domani  le  co- 
mandava colla  rigidezza  che  soleva  a’suoi  soldati,  soltrae- 
vasi  alle  dimostrazioni  gentili  di  lei;  teneva  in  somma  i modi 
più  opportuni  ad  alienarsi  un  cuor  di  donna.  Conosceva  il  suo 
torlo:  ma  non  che  emendarsene,  ne  traeva  ragione  di  invi- 
perire; non  che  farle  merito  della  pazienza  onde  la  meschina 
tollerava,  argomentò  ch’ella  se  ne  vendicasse  col  tradirlo: 
argomento  vago  adatto,  ma  che  pure  in  lui  divenne  un  bi- 
sogno, per  trovar  nella  donna  un  nuovo  oggetto  di  livore. 
Gli  antichi  dubbj  intorno  al  giovane  Pusterla  rinacquero 
più  forti;  la  pietà  di  esso  parevagli  colpa;  e poiché  il  Pusterla 
recavasi  sovente  da  lei,  e seco  volentieri  passeggiava  talora 
lungo  quelle  rive,  colla  compiacenza  d’un  giovane  che  trovò 
un’anima  ingenua  ed  appassionata:  e qualora  di  lei  parlasse, 
vi  metteva  l’ardore  che  suole  la  gioventù  non  anco  avvezza 
a fìngere,  a temere,  a dissimulare,  Ramengo  ne  divenne  fu- 
riosamente geloso;  o a dir  più  giusto,  ne  colse  pretesto  di 
resuscitare  la  rabbia,  che  i benefizj  passati  e la  presente 
soggezione  gli  aveano  messa  in  cuore  contro  il  Pusterla.  Con 
severi  rabbuffi  adunque  intimò  alla  donna,  come  per  conto 
nessuno  volesse  più  soffrire  Franciscolo  in  sua  casa:  impo- 
nendole al  tempo  stesso  che  si  guardasse  bene  dal  dire  nè 
lasciar  intendere  a questo  il  comando  del  marito:  ordine  che 
costrinse  Rosalia  a quegli  obliqui  andamenti,  cui  tanto  spiace 
alle  anime  leali  il  vedersi  ridotte  dalla  prepotenza  e dall’in- 
giustizia: e non  isfuggendo  questi  all'occhio  scrutatore  del 
marito,  ne  crescevano  i biechi  sospetti. 

Se  non  che  Franciscolo  abbandonò  Lecco  per  correre 
colle  armi  de’Brianzuoli  in  soccorso  de’Visconti,  i quali  dal- 
l’esercito guelfo  crociato  incalzati  vivamente,  si  videro  fino 
assediali  in  Mitano.  Breve  per  altro  durò  il  buon  vento  a’ cro- 
ciati: stantechè  il  Visconte,  chiamate  tutte  le  forzo  disperse, 
non  solo  liberò  Milano,  ma  a Vaprio  diede  un  tale  tracollo 
ai  nemici,  che  i Torriani  da  quell’ora  perdettero  ogni  spe- 
ranza di  principato,  ed  i loro  fautori  andarono  sbrancati  in 
varie  parti. 

Ramengo,  secondo  che  la  fortuna  delle  armi  gli  faceva 
scorgere  nella  donna  sua  uno  slromento  opportuno  od  inutile 
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a’ suoi  disegni  d’ inalzamento,  l’aveva  o meglio  o peggio 
trattata:  ma  quando  seppe  rovinate  le  speranze de’Torriani, 
usò  maniere  di  tal  rigore  con  quanti  nel  territorio  si  pote- 
vano credere  devoti  a quella  parte,  che  tutti  ne  stavano  pes- 
simamente. La  Rosalia,  che  erasi  data  a credere  di  poter 
qualche  cosa  sull’animo  del  marito,  osò  interporre  qualche 
parola  per  mitigarlo  almeno  al  suo  Giroldello;  ma  egli  avea 
preso  tanta  insolenza,  che  più  non  si  poteva  seco;  ributtò 
villanamente  la  supplicante:  poi,  come  d’un  mezzo  che  più 
non  tornava  a’suoi  usi,  la  tolse  a tedio,  e di  voglia  se  ne  sa- 
rebbe disfatto  quando  avesse  potuto  e celarlo  agli  occhi  al- 
trui, e trovare  qualche  appiglio  onde  vincere  il  residuo  di  pie- 
tà, che  anche  ai  più  malvagi  fa  rincrescere  l’immolare  alcuno 
senz’ombra  di  colpa. 
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Una  mattina,  la  sentinella  avanzata  della  rocca  di  Lecco 
riferì  a Ramengo  come,  sul  tardo  della  sera  innanzi,  si  fosse 
avvicinato  alla  fortezza  un  non  sapeva  chi;  ed  avea  vibrato 
uno  strale  sul  verone  dove  stava  Rosalia,  la  quale  avealo  rac- 
colto. 

Divampò  alla  notizia  Ramengo,  persuaso  che  colui  fosse 
il  Pusterla,  il  quale  continuasse  di  tal  guisa  la  tresca  colla 
donna  sua  per  tradirlo.  F.  gli  balenò  innanzi  l’idea  di  potere 
e disfarsi  di  lei,  e procurare  un  dolore  atroce  alla  casa  dei 
Pusterla  con  un  assassinio  giustificato  dal  dover  suo  di  custo- 
de: sicché  commise  alle  guardie  che  se  mai  ciò  avvenisse  di 
nuovo,  traessero  senz’  altro  sopra  lo  sconosciuto  temerario, 
l’uccidessero,  e zitti. 

La  sera,  di  fatto,  ecco  di  nuovo  l’uomo  s’avvicina  alla 
rocchetta:  Rosalia,  che  stava  affacciata  al  balcone,  non  ap- 
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pena  Io  vede,  slancia  di  (ulta  forza  verso  di  lui  un  sasso:  que- 
gli lo  raccoglie:  ma  non  appena  prendeva  la  via  del  bosco  per 
ritornarsene,  un  colpo  di  balestra  al  capo  lo  stende  morto 
stecchito  per  terra.  Gli  furono  subito  addosso  le  guardie,  e 
trovarono  che  non  era  se  non  un  valletto  incognito  ; nessun 
segno,  nessuna  divisa  dava  indizio  dell’esser  suo:  ma  gli  rin- 
vennero il  sasso,  al  quale  era  legato  un  viglietlo. 

Ramengo,  che  aspettava  col  feroce  dispetto  che  provano 
gl’ingannatori  nel  vedersi  ingannati,  quando  ricevette  la  no- 
tizia e lo  scritto,  compose  la  bocca  ad  un  riso  somigliante  al 
ringhio  d'un  lupo  che  avvisò  la  preda:  congedò  gli  uomini, 
sciolse  il  foglio  ; — non  è indicato  a chi  sia  diretto,  ma  è la 
mano  di  sua  moglie;  — e tra  spasmodiche  convulsioni,  vi  legge 
queste  parole  : 

— Che  dolcezze  da  gran  tempo  sconosciute  mi  fece  provare  la 
tua  lettera  ! Vuoi  dunque  per  amor  mio  avventurarti  a nuovi 
pericoli?  Stringerli  anche  una  volta  al  cuore  è consolazione  che 
appena  io  osava  sperare.  A fa  se  egli  li  vede,  ne  va  della  vita. 
Pero  l altro  domani  egli  uscirà  la  notte  a perlustrare  i posti  sul 
lago.  Appena  partito,  io  esporrò  sul  verone  a levante  un  pan- 
nolino; e tu  scendi  alla  por  Iella  di  soccorso  che  conosci.  Quante 
cose  li  dirò  l Sai?  Il  mio  seno  è fecondo.  Possa  quel  che  nascerà 
somigliare  a te  ! Addio,  addio.  Come  tripudio  al  solo  pensare 
che  tra  poco  abbraccerò  il  mio  diletto  ! — 

A gran  pena  Ramengo  durò  a leggere  sino  al  fine:  mor- 
sicò il  viglietto,  morsicò  le  proprie  mani,  e sbuffando,  be- 
stemmiando, ruggendo  come  un  toro  ferito,  correva  di  su,  di 
giù;  rocchio  suo  mezzo  nascoso  tra  le  ciglia  corrugate  get- 
tava faville  ; la  bocca  mandava  spuma  : colle  dita  serrale  in 
pugno  percoteva  i mobili,  le  pareti,  se  stesso  : poi  rompeva 
in  esecrazioni  infernali  contro  la  donna  sua,  contro  il  suo 
drudo.  Tanto  è vero  che  può  la  gelosia  sorgere  anche  dove 
tace  l’affetto:  la  gelosia,  primogenita  dell’araor  proprio,  che 
non  tanto  c’  inviperisce  per  la  temuta  perdita  della  persona 
diletta,  quanto  per  l’onta  del  vederci  posposti  e svergognati. 
Più  Ramengo  non  sapeva  dubitare  che  Rosalia  noi  tradisse: 
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chi  fosse  il  complice  suo  l’argomentava:  i sospetti  vaghi  erano 
ornai  certezza;  non  restava  che  un  parlilo,  un  partito  solo,— la 
vendetta.  — II  furor  suo  l’avrebbe  tratto  in  quel  punto  mede- 
simo a correre  addosso  alla  sciagurata:  — scannarla,  cavarle 
il  cuore,  strapparle  dalle  viscere  il  feto  non  ben  vivo,  e stri- 
tolarlo sotto  i piedi,  erano  immaginazioni  in  cui  si  compia- 
ceva: e si  mosse  per  darvi  effetto:  e già  ghermiva  la  spaven- 
tata Rosalia,  quando  gli  parve  che  questa  punizione  non  fosse 
di  lunga  mano  proporzionata  all’enormità  dell’oltraggio.  An- 
che il  drudo  avrebbe  voluto  cogliere  ad  una  rete;  — oh  allora, 
allora!  — E si  pentiva  d’aver  lacerato  il  foglio;  — Avrei  po- 
tuto inviarlo,  trarlui  pure  nel  laccio....  Ma....  inviarlo  ! — a 
chi?  dove?  se  non  avessero  ucciso  il  vii  mezzano,  avrei  ben 
io,  a forza  di  tormenti,  straziandolo  a membro  a membro, 
avrei  ben  io  saputo  strappargli  il  nome  dell’infame.  Ecco  che 
vuol  dire  precipitar  le  vendette!  Ma  ora,  oh  l’ho  imparalo 
ora:  questa  sarà  lunga,  tormentosa...  Tremale,  o scellerati!  — 

Sperò  che, quantunque  non  ricevesse  la  risposta,  potrebbe 
l’amante  capitare  egualmente:  e però  l’altro  domani,  sull’ora 
bruna,  accennò  di  doversi  partire.  La  Rosalia  il  congedò  col 
solilo  affetto,  coll’affetto  che  opponeva  ai  mali  suoi  tratti;  lo 
accarezzò:  "Perchè,”  gli  diceva,  "perchè  sempre  cosi  aggron- 
dalo? Io  ho  paura;  Ramengo,  sii  buono!”  e colla  dilicala 
destra  gli  palpava  le  ispide  gole,  mentre  coll’altra  mano  ab- 
bracciandolo, stringevasi  tutta  lusinghiera  contro  il  suo  fianco; 
e con  quella  più  tenerezza  che  poteva,  alzava  gli  occhi  gonfi 
di  pianto  verso  i torvi  e cagneschi  di  lui.  "Sii  buono.  Mi  vuoi 
bene  ancora?  Dimmelo!  accarezzami:  non  sono  la  tua  Rosalia, 
non  porlo  qui  dentro  un  nostro  figliuolo?  via  : un  bacio  innanzi 
partire...” 

Chi  colla  pietra  infernale  gli  avesse  toccato  la  viva  carne, 
non  avrebbe  recalo  a Ramengo  tanto  strazio,  quanto  ella  con 
simili  parole.  — La  bugiarda!  l’infame!  vuol  con  carezze  ri- 
coprire il  tradimento  : baciarmi  e vendermi.  Ma  ti  pagherò 
della  moneta  stessa  : inganni  per  inganni.  — Tentennò,  di- 
vincolossi,  parve  voler  proferire  alcuna  parola,  ma  non  s’udi 
che  un  rantolo  nella  gola:  tese  le  mani  verso  le  braccia  di  lei, 
quasi  per  trarsela  al  seno;  indi  come  preso  d’insuperabile  re- 
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pugnanza,  coll’ allo  medesimo  la  ribullò  fieramente  da  se,  e 
senza  un  occhiala,  senza  un  mollo,  andosscnc  precipitoso. 

Elia  sospirò,  pianse:  erano  stranezze  pur  troppo  solile  in 
lui,  ma  ella  non  vi  si  era  mai  incallita.  Ramengo  sali  in  barca, 
allargossi,  poi  presa  di  nuovo  la  spiaggia  e tornato,  ^i  ap- 
piattò dietro  un  luogo  donde  potesse,  non  vislo,  vedere  la 
ròcca:  ed  ecco,  fra  non  mollo,  sciorinato  il  pannolino  sul  con- 
certato balcone.  Al  primo  vederlo,  si  rinnovarono,  addoppia- 
ronsi  le  furie  di  lui:  il  cuore  gonfiato  non  pareva  gli  potesse 
più  reggere  in  petto:  geltavasi  sul  terreno,  svelleva  brancate 
d’erba  e le  addentava,  alzavasi,  traeva  la  sciabola,  percoleva 
nelle  piante,  ne’sassi,  schiantava  i rami,  gli  arbusti,  bestem- 
miava Dio,  gli  uomini,  il  cielo.  La  notte  s' offuscò:  egli  ac- 
costatosi di  più,  s’  appoggiò  fra  due  piante  vicine,  e tra  quelle 
protese  la  faccia,  come  la  iena  quando  aspetti  al  varco  la  gaz- 
zella; fissato  alternatamente  al  viottolo,  alla  porticina,  al  ve- 
rone. Ed  ecco  su  questo  apparire  la  Rosalia,  in  una  candida 
veslicciuola  lina,  e mostrare  di  spingere  lo  sguardo  via  via 
per  la  pendice,  come  all’incerto  lume  cercasse  discernere  un 
aspettalo.  Delusa,  rientrava;  usciva  ancora;  sedevasi  appog- 
giando il  gomito  sui  balaustri  del  verone,  e chinando  la  bella 
faccia  nella  mano,  in  una  ansiosa  ma  soave  aspettazione. Qual- 
che volta  alzando  gli  occhi  alle  stelle,  sospirava:  qualche  altra 
li  teneva  per  alcun  tempo  coperti,  poi  più  fisi  gl’  intendeva, 
se  mai  in  quel  mezzo  l’atteso  fosse  comparso:  anche  qualche 
canzone  intonava,  d’aria  placida  e malinconica,  che  lene 
lene  si  perdeva  tra  i patetici  silenzj  della  notte,  e si  mescolava 
al  fiottar  lontano  dell’onda,  che  frangeva  al  primo  margine 
del  lago  sottoposto. 

Ma  l’aspettazione  e di  Rosalia  e di  Ramengo  restò  delusa. 
Non  per  questo  egli  si  stancò;  ma  e la  seconda  e la  terza  sera 
rimase  alla  vedetta,  e fin  alla  sesta  soffri  queirorribile  tortura, 
sempre  lusingandosi  di  veder  giungere  il  rivale,  sempre  colla 
rabbia  in  cuore,  coll'assassinio  in  mente:  ma  sempre  invano. 
Ebbe  tempo  fra  ciò  di  stillarsi  la  sua  libidine  di  vendetta;  e 
fra  le  atroci  veglie  di  quelle  notti,  l’andò  ruminando,  pin- 
gendosela  alla  fantasia,  raffinandola  quali  lo  più  potesse,  quanto 
fosse  mestieri  per  satollare  quell’anima  sua,  ingorda  di  slra- 
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zio  e di  sangue.  II  figlio  che  essa  maturava  nelle  viscere,  do- 
veva posseder  la  vita  per  polecla  perdere:  lasciarlo  nascere, 
metter  lui  pure  a parte  del  gastigo,  esacerbare  le  pene  della 
madre,  cui  dovessero  giungere  tanto  più  micidiali  quanto  meno 
aspettate. 

Dissimulando  pertanto,  continuò  verso  Rosalia  col  tenor 
di  prima:  crescendo  anzi  di  cortesie  come  chi  medita  un  tra- 
dimento: se  non  che  fra  le  carezze,  l’occhio  suo  fìssavasi 
talvolta  sopra  di  essa  cou  un  baleno  cosi  sinistro,  cosi  cristal- 
lino, ch’ella,  gettandogli  le  braccia  al  collo,  gli  domandava: 
"Che  hai,  Ramengo?  tu  mi  guati  cosi!” 

Non  rispondeva  egli:  ma  ai  baci  di  lei  sentivasi  correre 
dalle  chiome  ai  piedi  un  fuoco  d’inferno,  le  dita  sue  irrigidite 
e convulse  stringevano  involontariamente  il  pugnale:  era 
duopo  che  la  respingesse  da  se,  ed  uscisse  all’aria  aperta  a 
sfogare  l’ indocile  rabbia.  Comprendeva  la  Rosalia  che  una 
grave  tempesta  versava  l’animo  di  lui:  soffriva,  taceva,  non 
gli  scemava  l’amore:  consolavasi  negli  arcani  godimenti 
della  donna  che  sente  in  se  stessa  un  altro  essere,  unito  e 
pur  diverso,  vivente  della  medesima  vita,  scosso  da  movi- 
menti comuni,  amato  come  se,  e vagheggiato  come  un  altro: 
e tripudiava  nel  vedere  avvicinarsi  il  tempo  di  metter  alla 
luce  un  bambino,  pegno  dell’  amor  loro,  che  l’amor  loro  cre- 
scerebbe colle  cure  prodigategli  d’accordo,  coi  vezzi  infantili, 
colle  speranze  che  danzano  intorno  alla  culla  del  primo  fi- 
gliuolo. 

Maturato  il  tempo,  espose  un  maschio:  ed  appena  nel 
bacio  primo  ebbe  dimenticato  il  sofferto  travaglio:  "Recatelo” 
disse  "a  suo  padre.” 

Gli  recarono  di  fallo  quella  creaturina  cosi  gracile,  che 
sotto  le  prime  impressioni  dell’aria  e degli  oggetti  esterni 
vagiva  ed  agitava  le  membra  inferme:  spettacolo  d’affetto 
per  tutti,  d’ineffabile  esultanza  per  chi  è padre.  Ma  l’occhio 
di  Ramengo  si  fece  più  feroce  che  mai;  digrignò  i denti;  un 
riso  sinistro  gli  raggrinzò  le  labbra;  tolse  il  fanciullo  sovra 
un  braccio;  coll’altra  mano  afferrò  il  pugnale,  e trasse  a! 
bambino.  La  lata  che  il  custodiva  fu  abbastanza  lesta  per  sot- 
trarlo a quel  colpo  diretto  al  seno;  ma  non  cosi  affatto,  che 
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non  gli  recidesse,  povera  creaturina!  l’ indice  della  mano  si- 
nistra. Alla  vista  del  sangue  che  ne  sprizzava,  agli  strilli  spas- 
modici del  fantolino,  il  violenta  gettò  lo  stilo  maledicendo, 
e bestemmiando  fuggi. 

Che  cuore  l’amorosa  Rosalia  all’ udir  questo  fallo!  Affie- 
volita dalla  fatica  del  parlo,  in  quello  stato  ove  ogni  commo- 
zione può  divenire  micidiale,  fu  per  soccombere.  Però  la  fe- 
rita si  trovò  di  facile  medicazione;  donne  venali  prodigarono 
a lei  quell’assistenza  che  le  negava  il  marito:  questi  ancora 
divenne  mansueto  e pentito.  Non  del  pentimento  però  che 
avvia  all’emenda;  ma  s’indispettiva  seco  medesimo  d’essersi 
dall’ira  lasciato  trasportare  a tradir  il  secreto,  che  del  suo 
scorno  come  della  vendetta  volea  fare  con  tutti , se  fosse  pos- 
sibile fino  coll’aria:  onde,  accagionando  di  quell’escande- 
scenza certe  sue  cure  penose,  la  fantasia  turbata  da  molesti 
pensieri,  fino  il  desiderio  di  cimentare  l’amor  di  lei  colla  pa- 
zienza e la  costanza,  si  mostrò  mitigato,  venne  al  letto  della 
moglie,  le  parlò  cortesemente. 

Questa  fu  la  medicina  migliore,  il  miglior  ristoro  alla 
travagliata:  stese  la  pallida  mano  tremante  allo  sposo,  che 
gliela  strinse  nella  sua:  gli  mostrò  il  bambino  che  teneva  al 
petto;  e,  "Vedi,”  gli  dicea,  "vedi  com’è  bello!  come  poppa 
soavemente!  £ tuo  figlio:  è figlio  nostro.  Di’,  non  gli  farai 
paura  più?  gli  vorrai  tu  bene?  Che  viso  d’alabastro!  come 
spira  amore!  — Guarda:  egli  apre  gli  occhi.  — Cari  quegli  oc- 
chietti! Son  tutti  gli  occhi  tuoi.  Come  ti  somiglia!  — Prendi: 
levalo  fra  le  braccia:  dagli  un  bacio:”  e glielo  sporgeva. 
Ramengo,  comunque  fiottasse  dentro,  lo  prese,  il  guardò 
fiso  fiso,  gli  accostò  le  labbra  alla  faccia  e lo  baciò  o ne 
fece  le  mostre.  Ma  una  furia  di  baci  gli  prodigava  la  madre, 
che  in  estasi  d’amore,  di  contentezza,  sentendo  tutta  la 
beatitudine  d’  essere  moglie  e madre,  amala  e amante, 
non  poteva  saziarsi  d’ osservarlo,  di  carezzarlo:  lo  fascia- 
va, lo  snudava,  l’ adornava,  1’  atteggiava;  traboccando  sopra 
di  esso  quell’  eccesso  d’  affetto,  che  non  le  era  dato  versare 
sul  marito. 

Ma  pel  marito  quella  scena  era  una  prolungata  tortura: 
non  vedeva  nel  bambino  che  un  fruito  del  delitto:  non  vedeva 
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in  lei  che  una  infedele:  e più  gli  appariva  tenera  ed  amorosa, 
più  l’esecrava  come  scaltrita  ingannatrice.  — Tante  carezze, 
per  qual  altro  fine  che  per  ingannarmi?  È si  affettuosa  a 
quel  fanciullo:  qual  meraviglia?  lo  concepì  degli  infami  suoi 
amori.  — E guardandolo  il  trovava  per  nulla  somigliante  a se  : 
quegli  occhi  semichiusi,  quel  malaticcio  pallore,  quella  cascante 
gentilezzad’un  neonato,  punto  non  gli  pareano  ritrarre  de’suoi 
robusti  lineamenti,  del  fuoco  del  suo  sguardo.  — No  no:  non  è 
mio  figlio.  L’iniquo  Posteria  m’ha  oltraggiato.  Mal  per  lui, 
giuro  a Dio,  per  ora  muoiano  madre  e figlio;  verrà  l’ora,  oh 
verrà  anche  per  lui.  — 

Cosi  diceva  tra  il  suo  cuore;  malo  dissimulava,  e in  atti 
moslravasi  calmo  colla  moglie,  le  dava  del  buono  per  la  pace, 
tanto  che  Rosalia  ne  rimase  confortata,  perdonò  facilmente  — 
e che  non  perdona  l’amore?  e come  non  è ingegnoso  a 
trovare  scuse  alla  persona  diletta?  — Egli  lo  ama  certo:  oh 
come  non  amare  quest’  angelo?  l’ ha  baciato:  e ogni  giorno 
più  lo  amerà.  E quando  col  primo  riso  lo  saluterà?  e quando 
articolerà  una  parola?  e la  prima  che  gl’ insegnerò  sarà  padre. 
Appena  potrà  mutarei  passi,  caro  fanciullino!  correrà  da  me 
a lui  bamboleggiando,  gli  si  avvinghierà  alle  ginocchia,  e 
saltellando  e gongolando  gli  ripeterà,  padre.  Esso  dimentica 
per  lui  le  cure,  la  guerra,  le  armi:  umano  si  curva,  il  toglie 
fra  le  braccia,  lo  palleggia,  se  lo  leva  sulle  spalle,  sul  capo, 
lo  bacia  e ribacia,  poi  vien  a deporlo  sul  mio  grembo.  Crescerà 
poi,  verrà  grande,  bello,  robusto  come  lui:  tutti  lo  guarde- 
ranno; e gli  stranieri  e le  donne  chiederanno:  — chi  è quel 
pezzo  di  giovane?  — Ed  io  e Ramengo  ne  esulteremo,  e ve- 
dremo in  lui  il  conforto  de’  nostri  vecchi  giorni.  — 

Questi  sogni  passavano  per  la  mente  della  malata  intanto 
che  porgeva  medicamenti  e latte  al  fantolino:  e da  questi  ri- 
creata, a poco  andare  tornava  in  vigore,  lasciava  il  letto, 
ricompariva  per  la  casa;  e poiché  Ramengo  le  si  offriva  man- 
suefatto e gentile,  la  Rosalia,  non  che  sgombrare  ogni  cor- 
ruccio, fin  la  memoria  depose  del  maggior  torto  che  ad  una 
madre  possa  recarsi,  un  insulto  al  suo  bambino,  e tornò  tran- 
quilla come  prima  e festiva  nelle  nuove  cure,  nel  nuovo  affetto. 

Poco  tempo  dopo  ch’ella  fu  risanala, era  sull’imbrunire 
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il'un  giorno  di  maggio,  bel  tempo,  quieto;  il  primo  calore 
rendeva  grazioso  il  soffiare  dell’aria  vespertina,  e Ramengo 
disse  alla  moglie:  "Vedi  beila  sera.  Che  non  usciamo  noi  a 
far  due  passi?  te  ne  dovresti  trovar  meglio.” 

"Volentieri  I ” esclamò  in  tripudio  Rosalia,  di  nulla  più  de- 
siderosa che  di  cogliere  ogni  prova  d’ affezione  venutale  da 
lui , per  volergliene  sempre  più  bene. 

"E  il  bambino?”  soggiungeva.  "Lo  coricherò,  è vero? 
Attendi  tanto  eh’  io  l’ abbia  addormentalo. ” 

"Perchè  noi  recheremo  anch’  esso?”  rispose  Ramengo. 
"O  forse  ti  dà  noia  il  portarlo?” 

"Noia  ! ” esclamava  affettuosa.  "Oh  non  sai  come  ad  una 
madre  sia  gradito  peso  il  proprio  figliuolo?  Non  l’ho  io  portato 
tanto  tempo  qui?” 

Cosi  dicendo,  l’avviluppava  in  un  pannolino,  e di  costa 
al  marito  si  avviava.  Uscirono  dalla  ròcca,  e presa  la  china, 
vennero  verso  il  lago.  Era  la  prima  volta  che,  dopo  la  sua 
malattia,  essa  rivedeva  il  cielo  aperto  e sereno,  il  lago,  i 
monti,  e tutta  ne  tripudiava,  e come  a chi  esce  da  prigione, 
il  petto  pareva  dilatarsele,  nel  respirare  quelle  arie  cosi  soavi, 
così  vitali.  Scesi  laddove  il  lago  slanciava  quietamente  le  on- 
date sovra  le  arene  del  margine,  quietamente,  benché  lo 
squagliarsi  delle  nevi  montane  e la  stagione  oltre  1’  usato 
dritta  alle  piogge,  l’avessero  straordinariamente  gonfiato,  là 
sovra  un  muricciuolo  sedettero,  contemplando  quella  pianura 
ondosa,  neppure  da  una  barca  solcata,  perchè  i sospetti  guer- 
reschi le  avevano  fatte  colar  tutte  a fondo.  Rosalia  ora  guar- 
da vasi  alle  spalle  il  Resegone,  dalle  cui  cime  merlale  il  sole 
ritraeva  gli  ultimi  raggi,  ora  dinanzi,  il  varco  della  Valma- 
drera,  in  cui  la  luce  tramontando  pareva  ricoverarsi,  come 
il  sangue  al  cuore  d’ un  moribondo;  e accarezzava  il  lattante 
suo,  lo  vezzeggiava,  e parlandogli  come  se  veramente  egli 
potesse  intenderla  e risponderle,  diceva:  "Apri  gli  occhi, 
amor  mio:  aprili:  guarda  questo  bellissimo  spettacolo.  Vedi  la 
i monti?  Un  giorno  li  conoscerai  ben  tu.  Sulle  loro  coste,  fin 
sulla  vetta  inseguirai  i cavrioli,  lesto  tu  pure  come  un  ca- 
vriolo,  godendo  l’aria  pura,  i lieti  soli,  la  libertà.  — E quando 
sarai  di  qui  lontano,  salirai  su  qualche  poggio,  su  qualche 


Digitized  by  Google 


120 


CAPITOLO  SETTIMO. 


torre,  per  discernere  ancora  quelle  creste,  piene  delle  me- 
morie di  tua  fanciullezza.  E questo  lago?  vedi?  c’è  dentro 
un  altro  bambino,  bello  come  te:  ma  un  giorno  tu  v’andrai 
per  entro  davvero  a nuoto,  lo  solcherai  in  barca...” 

"E  perchè,”  l'interruppe  Ramengo, "perchè  non  andiamo 
un  tratto  noi  pure  in  barca?” 

"Sibbenel”  ella  esclamò:  "purché  a te  non  ne  incresca 
la  fatica.” 

"Oh  al  contrario:  è uno  spasso,  un  esercizio.” 

E in  due  salti  fu  al  molo,  ove  sotto  chiave  si  custodivano 
due  navetti  per  servigio  del  castello,  i soli  lasciati  in  tuttala 
riviera:  e dati  i remi  all’acqua,  vi  raccolse  Rosalia,  che  se- 
dette in  poppa  col  fanciullo,  mentre  Ramengo  batteva  la  voga. 
Scesero  cosi  giù  giù  per  la  riva  su  cui  oggi  va  crescendo  il  borgo 
di  Lecco  gassarono  sotto  al  ponte,  pochi  anni  prima  gettato  dal 
signor  Azone, e seguitando  fra  Pescate  e Pescarenico,  vennero 
dove  l’acqua  dilatasi  in  ampio  bacino.Intanto  erasparito  affatto 
il  giorno:  le  cime  circostanti  spiccavano  nette  e brune  dal- 
l’azzurro fosco  d’  un  cielo  senza  nubi:  ed  essendo  i naviganti 
nel  mezzo, apenadislinguevano  lariva;  ma  dalle  finestre  delle 
scarsecasipole  vedevano  esalare  il  fumodel  foco, acni  la  povera 
gente  cuoceva  quel  po’  di  cena  che  l’ interrotta  pesca  per- 
metteva. Tutto  era  pace  intorno  e dentro  a Rosalia,  che  inon- 
data di  soave  giocondità,  posava  la  bocca  sulla  fronte  sudala 
del  dormente  bambino:  allorché  d’improvviso  Ramengo  bat- 
tè fieramente  del  piede  sul  fondo  del  navetto,  sicché  tutto  la 
squassò,  e fece  trabalzar  la  madre  e destare  in  sussulto  il 
fanciullello.  Indi  esclamò:  "Traditrice  infame  1 hai  credula 
celarmi  le  sozze  tue  tresche.  T’ingannasti.  So  tutto,  e l’ora 
del  castigo  è battuta.  Scellerata!  muori!” 

Sbigottita , cogli  occhi , la  bocca  spalancati , pallida  in 
viso,  con  una  mano  serrandosi  al  seno  il  pargoletto,  proten- 
dendo l’altra  colle  dita  irrigidite,  in  allo  istintivo  di  difesa, 
voleva  la  meschina  rispondere,  domandare,  pregare:  ma  non 
gliene  lasciò  tempo  l’infellonito,  il  quale  slanciati  nell’acqua 
i remi,  balzò  egli  pure  nel  lago.  Rosalia  mise  uno  strido,  in 
cui  sonava  l’accento  della  disperazione;  coperse  gli  occhi 
allorché  lo  vide  gettarsi  dalla  barca;  scoprendoli  poi,  al  fioca 
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barlume  del  crepuscolo  potè  vedere  come,  nuotando,  egli 
guadagnasse  la  riva. 

Cessalo  allora  nell’animo  lo  spavento  pei  giorni  del 
marito,  rimase  dapprima  attonita  e tolta  di  se,  dubbia  se  fosse 
un  sogno:  poi  quando  cominciò  a rinvenirsi,  volse  il  pensiero 
sopra  se  stessa,  sopra  la  sua  situazione.  Sola  in  mezzo  d’ un 
gonfio  lago,  in  piccola  barca,  senza  remi  per  aiutarsi : — sola 
con  un  bambino  la  cui  vita  le  era  tanto  più  cara  della  sua 
propria I Ruppe  alla  prima  in  un  pianto  angoscioso,  e le  la- 
crime piovevano  sulla  faccia  dell’ignaro  lattante.  Ma  tantosto 
la  scosse  dal  doloroso  letargo  il  sentirsi  bagnare  le  piante. 
Quel  vendicativo  aveva  strappalo  il  capecchio  ond’era  calafat- 
iate il  legno,  sicché  l’acqua  vi  trapelava  lenta  lenta  per  molle 
fessure.  Stette  la  tapina  coll’occhio  incantato  sul  fondo  della 
barchetta,  e parve  consolarsi.— Un’ora,  due  al  più;  e sarà 
empita:  affonderà:  io  con  essa...  e sarà  finito  quest’inferno.— 
Ma...  e il  mio  bambino? — 

A tal  pensiero  rabbrividì;  ed  affaccendandosi  allora  nel 
cercare  salvezza,  quanto  dapprima  disperata  aveva  agognato 
la  morte,  si  strappò  a furia  dal  capo,  dal  petto  i veli,  e con 
quelli  si  pose  a ristoppare  i commenti,  attentissima  coll’occhio, 
coll’orecchio,  che  da  nessuna  fessura  trapelasse  acqua  ancora: 
e quando  più  non  le  parve,  si  consolò,  riprese  il  fanciullino, 
sedette,  guardò  a questo,  guardò  alla  riva,  guardò  al  cielo... 
11  bambino  era  sopito  : la  riva  lontana,  silenziosa  come  l’ egoista 
alle  miserie  de’suoi  fratelli:  il  cielo  bello,  limpido  qual  suol 
essere  al  terminare  di  maggio  in  quelle  floride  parli  della 
florida  Lombardia.  La  luna  scema  spuntava  allora  di  dietro  i 
monti  dell’Albenza,  le  cui  vette  si  disegnavano  sopra  il  pro- 
fondo ceruleo  dell’  aria,  per  la  quale  scintillavano  migliaia  e 
migliaia  di  stelle. 

Quante  sere,  lucide  come  questa,  aveva  Rosalia  passale 
nell’amorevole  e gioconda  compagnia  delle  amiche,  presso  i 
parenti , spensierata  fanciulla , lieta  di  placidi  gaudj,  di  allegre 
fanlasiel  E dopo  sposa,  quante  volle,  in  quell’ora,  sul  bat- 
tuto della  rocchetta  erasi  badata  ad  ascoltare  i malinconici 
concenti  dell’usignuolo,  od  a spingere  Io  sguardo  giù  verso  la 
riva  e per  lo  scarco  delle  colline,  se  vedesse  tornare  lo  sposo! 
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Ed  ora?  L’idea  dello  sposo  le  richiamava  alla  mente  i più 
minuti  casi  del  passato:  gesti,  parole,  tratti,  che  avea  voluto 
o non  vedere  o interpretare  in  bene,  ed  ora  le  rivelavano  una 
miserabile  tela  di  sdegni  covati,  di  meditate  vendette.  Da  lui 
condannata  di  colpa  onde  non  si  conosceva  rea,  di  cui  poteva 
giustificarsi  con  una  parola,  condannata  a penar  qui,  com’ella 
si  credeva,  una  notte  intera,  nel  deserto  delle  acque,  fra  il 
disagio  e la  paura... — Oh , che  nessuno  mi  venga  a soccorrere? 
nessuno?  Certo  egli  a quest’ora  è giunto  al  castello:  entrò  in 
casa:  rivide  i luoghi  pieni  delle  memorio  de’ nostri  primi 
giorni  di  felicità:  nessuno  gli  si  fece  incontro  a festeggiarlo: 
rivide  il  letto,  rivide  la  cuna,  la  cuna  vuota:  si  ricordò  di  me, 
del  bambino  che  non  ha  colpa:  s’è  pentito  d’ averci  messi  a 
questa  croce,  e corre  a salvarne.  Ohi  saprò  ben  io  dissipare 
ì suoi  sospetti:  saprò  bene  col  doppio  d’amore  quietargli  ogni 
sdegno.  Mio  Ramengo I àncora  mi  vorrà  bene,  m’abbraccerà 
ancora.  Ecco:  la  sua  destra  è sotto  il  mio  capo:  la  sinistra 
m’accarezza,  e tra  noi  due  è questo  caro  fanciullo;  e ci  ba- 
ciamo tra  noi,  e lo  baciamo  lui...  Ve!  qualche  cosa  di  chiaro 
s’inoltra  da  fondo.  È senz’altro  la  sua  barca. — 

Il  lume  avanzavasi  lento,  eguale,  ma  pallido,  azzurro- 
gnolo;....accostavasi  alla  barca: — era  un  fuoco  fatuo,  che  segui- 
tando si  disperdeva.  Rosalia,  che  al  suo  avvicinarsi  avea  man- 
dalo il  grido  di  chi  implora  soccorso,  che  coi  palpiti  ne  aveva 
misurato  la  distanza  e il  lentissimo  procedere,  come  anche 
questa  speranza  dileguavasi,  sospirava,  piangeva,  piangeva. 

Posò  il  bambino  sullo  sgabello  di  prua,  ed  inginocchia- 
tasi e sporgendosi  da  una  proda,  cominciò  colle  mani  ad  imi- 
tare uffizio  di  remo,  se  mai  riuscisse  a farsi  più  presso  alla 
riva.  Il  navicello  si  moveva  si,  ma  aggirandosi  intorno  a se 
stesso,  senza  nulla  guadagnare  verso  il  lido:  talché  stanca, 
rifinita,  scoraggiata,  tornò  la  dolorosa  a sedersi,  a levarsi  in 
grembo  il  fanciullo,  o coprirsi  gli  occhi  colle  mani,  a pian- 
gere ancora,  a fantasticare. 

— Questa  notte,  per  lunga,  per  ambasciosa,  passerà: 
vorrà  il  mattino:  alcuno  comparirà:  mi  farò  sentire:  sarò  aiu- 
tata, tratta  a riva...  E poi?  che  farò  io?  dove  anderò?  Ritor- 
nare a lui?  ma  s’egli  mi  ha  scacciata;  se  ha  decretato  la  mia 
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morte.  — E la  gente?  che  dirà  la  gente  se  mi  vedono  tornare 
a questo  modo?  Comprenderanno  il  fatto:  me  incolperanno  di 
tradimento,  Ramengo  di  violenza.  — Che  ne  sarà  di  lui,  di 
me?  Che  avesse  egli  a soffrire  per  mia  cagione?  Oh  Dio,  Dio  l 
— e raddoppiava  i gemili,  alzava  le  strida,  strida  da  passar 
il  cuore,  ma  che  si  perdevano  inesaudite,  inascoltate  nel  si- 
lenzio dell’ondosa  pianura  e della  notte  arcana. 

Solo  tratto  tratto  riscosso  da  quelle  il  fantolino,  mesceva 
ad  esse  i suoi  vagiti:  ella  carezzandolo  allora,  baciandolo, 
porgendogli  la  mammella,  il  tranquillava,  e quasi  avesse  in- 
tendimento, gli  diceva:  — Dormi,  fanciullo  mio,  viscere  mie; 
dormi.  Questi  mali  almeno  tu  non  li  senti,  tu.  Ma  la  povera 
tua  madre!  Oh  son  io,  vedi,  che  ti  ha  data  la  vita;  son  io 
che  ti  nutrisco  di  me  stessa;  che  ti  alleverò,  che  li  educherò. 
E guarda!  ora  son  qui,  di  notte,  al  buio,  sola  in  una  barca, 
nel  mezzo  d’un  lago  che  non  ha  fondo....  non  ho  un  palmo 
di  terra  dove  posar  i piedi:  non  un  sasso,  dove  reclinare  la 
testa.  Ma  tu  intanto,  tu  almeno  riposa.  La  tua  culla,  la  mor- 
bida tua  coilricelta  ti  aspettano  invano  stasera,  ben  mio.  Pure 
bai  le  mie  ginocchia  per  letto,  hai  per  guanciale  il  mio  seno: 
il  seno  d’una  madre...  puoi  desiderare  di  meglio?— Oh  no: 
tu  poppa  in  pace,  tu  dormi  in  pace.  A me  sola  i guai,  a me  la 
tempesta,  a me  l’inferno.  O Signore!  o Madonna  Santa!  — 
Ma  voi  Maria,  foste  anche  voi  madre,  anche  voi  portaste  un 
bambino,  e fu  cercalo  a morte,  e vi  toccò  di  camparlo  fug- 
gendo. Deh!  traetevi  a compassiono  di  me:  guardatemi  dal 
cielo:  datemi  coraggio,  datemi  forza  di  passar  questa  notte, 
quest’ angosciosa  notte,  questa  notte  d’inferno. — 

E si  segnava,  segnava  il  bambolo,  mormorava  le  sue 
preghiere,  e un  po’ di  pace  sembrava  pure  stendersi  sovra 
quell’anima  ambasciata.  Le  chiuse  gli  occhi  una  stanca  cal- 
ma; un  lieve  sonno  la  tolse  all’ansia  del  presente.  Ma  bre- 
ve. In  sobbalzo  si  svegliò,  riaperse  gli  occhi  non  bene  ancora 
sdormenlala,  credendo  trovarsi  nella  propria  camera,  nel 
letto  consueto:  ma  tantosto  guardando,  toccando,  si  riconob- 
be, ricordò  dov’era,  come  Y’era  arrivala. 

Coll’ appressarsi  della  mattina,  erasi  levala  una  brezza 
sottile  e cruda,  che  la  faceva  intirizzire  e batter  i denti,  e 
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che  aiutala  da  quella  che  gli  idraulici  chiamarono  contrazione 
della  vena,  spingeva,  lentamente  si,  ma  sempre  in  giù  la 
barchetta.  Foschi  nuvoloni  si  erano  pure  addensati  attorno 
alle  creste  della  Grigna  e del  Legnone,  che  incalzati  dai 
venti  delle  diverse  gole,  di  qua,  di  là  avanzandosi  come  due 
schiere  nemiche,  avevano  tutto  ottenebralo  il  cielo.  Poi  spes- 
seggiavano i lampi;  un  tuono  sordo  brontolava;  cominciò  la 
pioggia,  si  fece  dirotta,  e una  furiosa  tempesta  si  gittò  sul 
lago.  Rosalia  si  volse  a guardar  Lecco:  sempre  più  quello 
s’andava  discostando:  e per  quanto,  al  tetro  lume  dei  lampi, 
aguzzasse  le  pupille,  nessun  soccorso  vedeva  comparire,  nes- 
suno più  ne  sperava. 

Allora  si  presentò  al  pensiero  della  costernata  la  proba- 
bilità, indi  la  certezza  d’un  caso  peggiore  che  dapprima  noi 
si  fosse  immaginalo:  allora  cominciò  a capire  che  dovea  l’al- 
ba, non  che  terminare  i suoi  guai,  esacerbarli.  L’acqua  ca- 
deva come  la  versassero:  ove  ripararsi?  come?  La  barca  non 
avea  padiglione,  non  tenda;  già  il  brontolio  de’ tuoni  e lo 
schianto  delle  saette  aveano  svegliato  il  bambino,  e le  braccia 
materne  non  bastavano  a schermirlo.  Dapprima  ella  si  trasse 
la  sottana  in  capo,  e sotto  quel  tetto  se  medesima  e lui  pro- 
tesse: ma  l’acqua  incessante  ebbe  ben  presto  inzuppati  gli 
abili  che  grondavano:  onde  ella  si  batteva  il  petto,  strac- 
-ciaYa  le  chiome,  percotevasi  il  capo:  più  non  vedeva,  più 
non  sentiva.  Coricò  il  fantolino  sul  fondo,  ove  più  rialzalo 
lasciava  un  po’  d’asciutto;  indi  messasi  carpone,  appoggiata 
sulle  ginocchia  e sulle  mani,  si  fece  tetto  a quello;  ed  in  si 
penosa  attitudine  porse  al  bambino  le  poppe  al  modo  che  so- 
gliono le  belve  alla  foresta. 

Scarso  partito  anche  questo!  All’acqua  trapelata  la  sera 
per  le  fessure  aggiungevasi  ora  quella  che  il  cielo  mandava: 
le  ginocchia,  le  gambe  di  lei  n’erano  immollale:  pure  pa- 
zienza! tollerava.  Ma  sempre  più  alzandosi,  dal  peso  mede- 
simo determinata,  saliva  l’acqua  anche  d’ov’era  posalo  il 
bambino,  onde  la  misera  più  non  sapeva  che  farsi,  come 
schermirlo.  Si  levò  di  dosso  i panni,  ed  inzuppandoli  nel- 
l umore  entrato,  li  spremeva  fuori  dalle  prode:  facendo  pala 
delle  mani  accostate,  buttava  fuori  l’acqua:  ma  in  questa  fa- 
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tica  di  (anlo  stento  e di  piccolo  profitto  conveniva  lasciare  di- 
scoperto il  fanciullo,  che  (ulto  si  lavava,  che  correva  pericolo 
d’affogarsi.  Spossala  Rosalia,  tornò  a collocarsi  carpone, 
strinse  il  fanciullo  contro  il  petto,  e piangeva  e pregava: 
mentre  intanto  a riverso  continuava  la  pioggia , e l'aria  di 
tramontana  cacciava  il  battello  all’ingiù.  Tratto  tratto  solle- 
vando il  capo,  essa  vedeva,  traverso  a quel  diluvio,  passar 
sulla  riva  i casali  e le  terre:  e come  venne  laddove,  alla  Rab- 
bia dopo  Olginate,  il  lago  piglia  un  corso  violento,  senti  tra- 
balzare, aggirar  vorticosamente  il  suo  naviglio,  si  credette 
sommersa,  — baciò  il  bambino,  e raccomandò  l’anima  sua 
al  Signore,  l’anima  sua  e la  vita  del  suo  poppante.  Ma  dopo 
sospinta  alquanto  dalla  correntia  e respinta  dalla  ritrosa,  si 
trovò  in  mezzo  alle  acque  che  riposano  di  nuovo,  lentissi- 
mamente inoltrata  dal  vento  che  scemava  di  forza. 

Oggidì  i molli  ingombri,  che,  o per  comodo  della  pesca- 
gione, a per  dedurre  l’acqua  ai  mulini,  furono  piantati  in 
quel  lago  ove  torna  a restringersi  per  formar  il  fiume  dell’Ad- 
da,  lo  impigriscono  talmente,  che  fra  Olginate  e Brivio  può 
dirsi  un  padule  morto,  ingombro  di  alghe  e di  cannucce.  Ma 
in  quel  geloso  tempo,  servendo  di  frontiera,  non  permette- 
vano i signori  di  Milano  che  rimanesse  rallentalo  da  qualsi- 
fosse  impedimento,  sicché  più  libero  scorreva:  oltreché,  es- 
sendo, come  abbiamo  accennato,  rigonfio  per  le  nevi  sciolte 
e per  frequenti  acquazzoni,  versavasi  per  quell'unico  suo 
scaricatore,  e seco  traeva  la  navicella  di  Rosalia.  All’avvici- 
narsi  d’ogni  casa,  d’ogni  villaggio,  quante  speranze  sorge- 
vano in  cuore  della  meschina  che  alcuno  la  vedesse,  la  sov- 
venisse! Ma  era  troppo  di  buon  mattino:  nessuna  nave,  come 
abbiamo  accennato  pei  timori  di  guerra,  solcava  allora  quel 
fiume;  e la  direzione  della  corrente  la  strascinava  verso  la 
riva  sinistra,  deserta  d’abitazioni. 

Anche  a Brivio  da  ultimo  passò  innanzi:  e come  vide 
scostarsi  pure  questo  castello,  come  si  senti  trasportata  rapi- 
damente dal  fiume,  che  sotto  di  quello  scende  a corsa,  si 
diede  per  senza  scampo  perduta.  Il  temporale,  come  suole  in 
quella  stagione,  erasi  presto  sfogato;  e la  Rosalia  alzando  gli 
occhi,  vide  lo  stesso  vento  che  avea  addensate  lo  nubi,  spin- 
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gerle  ora  lontano,  al  modo  onde  si  dilegnavano  le  sne  spe- 
ranze, e spazzare  la  volta  del  cielo  sulla  quale  cresceva  il 
sole.  Ma  qual  prò  che  il  cielo  cessasse  d’ispirarle  sgomento, 
se  non  minore  glielo  infondeva  la  rapidità  dell’ Adda,  che 
raggirandola,  barellandola,  la  traeva  frammezzo  ad  isolelte, 
a selve,  a dirupi,  ove  non  avvisava  nn  abituro,  un  campo 
coltivato?  Gli  occhi  di  lei  più  non  avevano  lacrime,  non  più 
voce  la  gola:  e quelle  ore  di  spasimo  le  avevano  impresso 
sul  volto  un  soleo  profondo,  come  anni  ed  anni  di  cordoglio, 
come  un’ora  di  colèra.  Con  una  stupida  meraviglia  levava 
gli  occhi  al  cielo,  li  girava  sulle  spiagge  che  le  s’involavano 
dai  lati,  li  chinava  sulle  acque  che  spumavano,  romoreggia- 
vano,  faceano  vortice  dinanzi  al  serpeggiante  navicello:  ma 
sempre  finiva  col  fissarli  sopra  il  suo  pargoletto,  con  un  amore 
più  intenso,  quanto  più  s’accostava  alla  disperazione. 

Si  assettò  di  nuovo,  se  lo  coricò  sulle  ginocchia,  gli 
porse  una  poppa...  l’altra...  ohimè!  erano  inaridite.  Una  notte 
come  quella  in  si  fiero  struggimento  e si  prolungato,  ne  aveva 
esausto  il'  latte.  Invano  il  bambino  colle  avide  labbra  facea 
forza  di  suggere;  invano  ella  stessa  le  premeva;  a forza  di 
dolori  ne  sprizzava  sangue  vivo,  ma  nessun  nulrimenlo.Un’al- 
tra  idea  s’aggiungeva  dunque  alle  atroci  onde  già  era  stra- 
ziata; l’idea  di  aver  a morire  dalla  fame  prima  che  le  acque 
gli  inghiottissero.  — Ma  no;  — diceva  tra  se:  — il  fiume  è vio- 
lento: molli  scogli  l’ingombrano:  romperemo  a qualcuno.» 
Ecco,  là  in  fondo  come  spumeggia  intorno  a quel  masso... 
ecco  là  come  pare  si  precipiti.  Ivi  sarà  l’ultimo  colpo,  sarà 
la  fine  di  tante  pene.  — Ma...  e il  mio  bambino?  e il  frutto 
delle  viscere  mie?  Perir  anch’  egli?  perir  innanzi  d’aver  gu- 
stalo la  vita?  innanzi  d’aver  altro  provalo  che  pochi  giorni 
di  pianto?...  O mio  Dio,  Dio  mio!  salvale  quest’innocente.  O 
Angelo  suo  custode,  venite;  levatelo  sulle  vostre  ale,  porta- 
telo in  salvamento,  e me,  me  lasciatemi  pure  al  mio  destino; 
non  piangerò,  non  gemerò:  morrò  contenta,  solo  che  soprav- 
viva il  figliuol  mio...  Ma  che?  tu  vagisci,  poverino,  hai  tu  fa- 
me? Oh  trista  me!  desolala  me!  E non  avere  onde  ristorar- 
ti! e doverti  vedere  a languire,  forse  a morir  tra  poco!  — 

Le  tornavano  copiose  le  miserabili  lacrime,  ed  ancora 


Digitized  by  Google 


l’ ANNEGATA.  127 

porgeva  il  capezzolo  al  figliuolo,  ma  ancora  senza  frullo: 
onde  convulsa,  disperata,  chiamava,  strideva:  non  rispon- 
deva nessuno,  nessuno  l’udiva.  Illanguidita,  piegavasi  so- 
vra il  pargoletto,  giungeva  le  sue  alle  labbra  di  lui,  nell’alto 
del  colibrì  quando  porge  la  lingua  a Buggere  per  alimento 
degli  aerei  suoi  pulcini. 

Rapido  intanto,  tortuoso,  caracollando  scendeva  il  na- 
vetta. Qualche  casipola  di  pescatori,  qualche  mulino  scorgeva 
di  distanza  in  distanza:  alcun  contadino,  alcun  boscaiolo,  al- 
cuna lavandaia,  intenti  alle  opere  loro  sulla  spiaggia  ove  n’era 
alcun  lembo,  se  vedeano  quella  barchetta  di  lontano,  la  fis- 
savano un  tratto:  qualcheduno  esclamava  : "Strano  gusto  d’an- 
dare giù  pel  fiume,  ora  che  ò cosi  grosso I " 

Ma  altri  soggiungeva:  "Non  vedi  che  non  ha  remi  nè 
timone?  é una  barca  che  si  perde.” 

"Si  perde?  Corriamo  ad  aiutarla.  Malann’ aggio  la  guerra 
che  ci  tolse  i nostri  battelli  1” 

Correvano,  e non  sapcano  dove,  e gridavano  verso  la 
barca,  ed  alcuno  affretlavasi  ai  posti  dov’erano  stanziale  le 
sentinelle  e le  vedette:  ma  prima  che  fossero  arrivati,  l’acqua 
superba  aveva  tratto  innanzi  la  navicella  cosi,  che  più  non 
potevano  se  non  guardarle  dietro,  ed  esclamare:  "Povera 
gente  che  v’è  dentrol  gli  aiutino  le  anime  del  Purgatoria” 
Il  fiume  che  ih  quello  spazio  corre  a rotta  anche  ne’ tempi 
ordinarj,  ma  a vero  precipizio  quand’è  gonfialo,  giunto  al 
sito  che  chiamano  il  sasso  di  San  Michele  da  una  chiesuola 
erettavi  dalla  timorosa  pietà,  entra  in  un  letto  più  angusta, 
con  furia  ancor  più  minacciosa.  Dico  il  sito  appunto,  ove,  due 
secoli  dopo  quel  tempo,  venne  aperto  a gran  forza  ed  artifizio 
un  canale  navigabile,  che  dal  sovrastante  villaggio  è denomi- 
nato il  Naviglio  di  Paderno,  e che  con  moltiplicali  sostegni  mo- 
dera l’acqua  in  modo,  che  senza  guasto  le  navi  discendono 
l’altezza  di  ventisette  metri  nella  traccia  d’un  miglio  o poco 
più.  Nulla  eravi  allora  di  ciò,  ed  il  fiume  in  balia  di  se  stesso, 
dando  volta,  s’insaccava  in  quella  stretta,  che  oggi  ancora, 
benché  difesa  da  salda  e fitta  travata,  mette  i brividi  ai  po- 
chi naviganti  che  s’avventurano  a passarle  dallato,  o che 
rammentano  al  piloto,  ai  rematori,  di  tenersi  ben  rasente  alla 
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riva  opposta,  mentre  si  raccomandano  al  Signore,  e ripetono 
i non  rari  casi  d’infelici,  che  l’inesperienza  o l’impeto  stra- 
scinò attraverso  per  le  Trecorna , come  viene  chiamato  quel 
gorgo.  Di  qua  e di  là  del  quale  ergesi  a picco  una  montagna, 
da  cui  i secoli  divelsero  enormi  catolli,  onde  è seminato  ed 
irto  quel  varco.  Alcuni  si  alzano  giganti  ad  emular  i greppi 
laterali,  altri  sporgono  appena  a fior  dell’acqua  la  cima  ta- 
gliente: dell’acqua,  che  riurtala  fra  i massi,  spumeggia  loro 
intorno,  si  ritorce  in  se  stessa  vorticosa,  ruggisce  si  che  da 
lontano  se  ne  ascolta  il  frastuono,  come  da  lontano  se  ne 
vedono  balzar  le  spume  ad  incanutire  i più  erti  scogli,  e 
diffuse  in  minutissima  spruzzaglia,  ingombrar  l’aria  d’una 
nebbia  trasparente,  e colorarsi  dell’iride,  rifrangendo  i raggi 
del  sol  levante  e del  morente. 

Intese  Rosalia  il  grave  e minaccioso  fracasso,  poi  vide 
quell’abisso:  in  soprassalto  di  terrore  si  scosse  dal  momen- 
taneo assopimento,  cacciossi  le  mani  fra  le  chiome  irte  sul 
capo,  aperse  quindi  le  braccia,  le  tese  colle  dila  aggranchile, 
spalancò  gli  occhi , la  bocca  ad  un  —ah— disperato,  quando  la 
barca  fu  presso,  quando  venne  dal  vortice  strascinata.  Al 
primo  sobbalzo  si  credette  morta  : premette  al  seno  il  bam- 
bino, quasi  il  suo  seno  potesse  sottrarlo  da  quel  furore;  av- 
ventò uno  sguardo  ansioso  sulle  rive,  quasi  lusingandosi  che 
le  potesse  bastar  la  forza  per  recare , sventurata!  attraverso 
quell’impeto,  fin  colà  il  diletto  suo  peso.  Udiva  frattanto  il 
fondo  della  barca  crocchiare,  strisciando  sul  fendente  de’ma- 
cigni  : era  diguazzata  ora  dalle  onde  che  soverchiavano  il 
legno,  ora  dal  piovoso  polverio  in  cui  quelle  si  risolveano 
frangendo  contro  i ronchioni:  ogni  nuovo  fiotto  era  una 
trafittura;  nessuna  era  quella  della  morte.  La  morte  coglie 
bensì  l’uomo  contento  fra  le  lautezze  della  gioia,  ma  ri- 
sparmia l’ infelice  quando  la  invoca  siccome  termine  delle 
sue  miserie. 

Ed  io,  nato  sulle  rive  di  quel  fiume  non  dimenticherò 

mai  d’aver  veduto era  un  povero  sartore  della  mia  terra, 

fidanzato  ad  una  selaiuola  della  sponda  opposta,  povera  an- 
ch’essa,  ma  ricchi  entrambi  di  sentimento.  Sali  egli  in  bat- 
tello per  valicare  il  fiume  ed  andarla  a trovare:  l’Adda  era 
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grossa;  veniva  la  sera;  egli  mal  destro  nel  remare  : la  cor- 
rente gli  tolse  la  mano,  e gli  strappò  un  remo,  onde  giù  e 
giù,...  Noi  accorremmo,  egli  fece  ogni  opera  per  aiutarsi:  ma 
non  vedendo  più  modo,  in  abbandono  d’  ogni  rimedio 
amano  — parmi  vederlo  tuttora  — inginocchiossi,  incrociò  le 
mani  sul  petto....  noi  pregammo  per  l’anima  sua.  Al  domani 
si  trovarono  giù  per  le  Trecorna  i galleggianti  frantumi  del 
suo  battello. 

— La  setaiuola!  — 

Sia  per  la  Rosalia  non  andò  cosi.  La  sua  barchetta,  per 
non  so  qual  ventura,  ficcossi  tra  due  scogli  vicinissimi,  uno 
dei  quali,  d’ingente  mole,  era  stato  rovesciato  dal  caso  so- 
pra l’altro  in  guisa,  che  questo  gli  servia  di  puntello,  come 
il  guanciale  a cui  un  gigante  riposasse  le  membra  enormi , 
stancate  nella  battaglia:  e sotto  il  loro  cavo  alcuna  quiete 
aveva  quel  bollimento.  Ivi  non  percosse  la  barchetta  si  forte 
da  andarne  spezzata,  e il  rincalzo  delle  onde  ve  la  tenne 
come  confitta  ed  in  tentenno  fra  il  mugghio,  fra  i vortici,  fra 
la  spuma,  fra  la  continua  aspettazione  della  morte  irrepa- 
rabile. 

Rosalia  si  levò:  curvossi  sopra  quell’  acqua:  — un  salto, 
e più  non  comparire  fuori  — ed  aver  finito,  finito  questo  pro- 
lungato crepacuore.  — Ma,  e il  bambino?  Oh  finché  pure  un 
filo  di  vita  restasse,  bastava  per  attaccarvi  la  sua  fiducia. 
Misurava  coll’  occhio  l’ ertezza  di  quelle  rupi  : arrampicarsi 
fin  lassù....  nulla  pareva  impossibile  alla  forza,  dirò  meglio , 
al  delirio  dell’ amor  materno.  Ma  e poi?  gente  all’ intorno 
non  Y’è:  il  rovinio  delle  acque  non  lascia  intendere  le  chia- 
mate. Avrebbe  dunque  a morire  lassù  di  fame,  dopo  avere 
uno  ad  uno  noverali  i singulti  del  moribondo  figliuolo;  dopo 
sorbito  stilla  a stilla  il  calice  di  quella  desolata  agonia.  Ora 
la  corrente,  che  tanto  l’aveva  dianzi  spaventata,  le  pareva 
desiderabile  come  un  rimedio,  come  l’unica  speranza:  potea 
forse  recarla  ad  una  riva  dove  alcuno  la  guardasse,  la  soc- 
corresse. Ma  qui,  qui  non  altro  poteva  aspettare  che  la 
morte. 

Risoluta  pertanto  ad  avventurarsi  di  bel  nuovo,  col  vi- 
gore che  le  infondevano  il  prepotente  istinto  della  vita  e la 
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pietà  materna,  puntò  le  braccia  contro  quei  massi,  ne  staccò 
là  navicella  aderente  , sicché  fra  essa  ed  il  macigno  potesse 
mettersi  un  filo  appena  d’acqua,  il  quale  di  subito,  dilatandosi 
il  passo,  allontanò  il  legno,  lo  spinse:  — l’istante  dopo  trova- 
va9i  ancora  in  balia  della  corrente,  trovavasi  fra  nuovi  gorghi 
fra  nuovi  scogli,  poi  librala  all’  impeto  dell'  Adda,  che  emersa 
da  quel  sasseto, eripigliato  liberocorso, la  portava  collarapidilà 
del  desiderio.  Lo  sgomento  attuale  cancellava  la  ricordanza 
del  primo:  avrebbe  voluto  ancora  trovarsi  fra  quei  sassi,  fra 
quelle  angustie  di  prima,  ma  ferma  ed  appoggiata;  e pregava 
Iddio  di  ridurla  colà,  di  presentarle  un  altro  scoglio  ove  un 
istante  assicurare  la  vita  sua  e del  suo  bambino.  Chiedere 
salvezza  piò  non  osava:  assai  le  era  invocare  la  morte  men 
dolorosa:  — o piuttosto  ella  medesima  non  sapeva  più  che 
domandare,  se  non  ogni  momento  una  situazione  diversa  da 
quella  in  cui  quel  momento  si  trovava. 

Però,  dopoché  nuovi  pericoli  la  sgomentarono  vicino  al 
castello  di  Trezzo,  1’ Adda  spaziando  in  men  ripido  Ietto, 
portava  la  navicella  con  minore  violenza:  e nelle  vicinanze 
di  Vaprio,  l’andava  più  sempre  accostando  alla  sponda,  sic- 
ché un  raggio  di  speme  tornò  a brillare  sugli  occhi  di  Rosa- 
lia. Di  fatto  ella  fu  dalla  ritrosa  strascinata  rasente  ad  un 
masso,  che  scalzato  di  sotto  dal  battere  delle  onde,  formava 
una  grotta,  dalla  di  cui  volta  pendevano  i radicioni  e i torti 
rami  d’ un  caprifico.  Ad  uno  di  questi  venne  fatto  a Rosalia 
di  ghermirsi,  e coll'estremo  di  sua  forza  stringendolo,  — Gra- 
zie al  Signore I — esclamò:  eccolo  salvato.  — 

Respirò:  con  occhio  consolato  riguardò  il  suo  bambino,  1 
e sul  volto  le  si  fece  tal  mutazione,  quale  era  successa  nel 
cielo  quel  mattino.  Il  fiotto  tentava  bensì  di  scostare  il  bar- 
chetto:  ma  essa  attenendosi  ad  ambe  mani,  ne  vinceva  lo 
sforzo.  Cominciò  poi  a mirare  d’ intorno.  La  rupe  dov’  era 
fermata  sporgeva  erta  e discoscesa:  per  quanto  l’ occhio  arri- 
vasse, non  si  discerneva  un  approdo.  In  gulla  sinistra  del-. 
l’Adda,  stendevasi  fiorita  e verdeggiante  la  pianura;  e per 
quella  vigorosi  contadini  e bizzarre  bergamasche  attendevano 
giulivamente  dietro  alle  opere  campestri  ; ma  tanta  era  la 
lontananza,  tale  il  rombàzzo  del  fiume,  che  ella  non  poteva 
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Tarsi  intendere  fin  colà.  Intanto  il  sole , giunto  a mezzo  ii 
suo  corso,  sferzava  cocente  il  nudo  capo  di  lei,  procurandole 
un  nuovo  tormento,  quasi  fosse  destinata  a lutti  provarli  in 
quel  giorno.  E le  ore  passavano:  e col  fuggire  di  quelle  co- 
minciò ad  accorgersi  come  la  sua  posizione  fosse  mutala, 
non  migliorata.  Colà , soletta,  scevra  da  lutti,  non  vedea 
modo  come  aiutarsi.  Forse  la  disperazione  avrebbe  potuto 
invigorirla  ancora  tanto,  da  ghermirsi,  di  sterpo  in  sterpo, 
di  ronchione  in  ronchione,  su  fino  alla  vetta;  ma.......  e il 

bambino?  Abbandonarlo  non  era  neppur  pensiero  che  le 
nascesse:  e con  esso  in  collo,  nè  di  moversi  tampoco  le  era 
fattibile:  solo  per  esso  tenevasi  cosi  avvinghiala  al  ramo 
salvatore. 

11  bambino  poco  dopo  si  risvegliò  : prese  a guaiolare  , 
tormentato  dall’incomodo  posare  sugli  assi,  dalla  fame  e dal 
sole  che  Io  cuoceva  anche  sotto  i panni,  con  cui,  sciorinando 
il  proprio  capo  e il  seno,  l' aveva  Rosalia  ricoperto.  Ogni 
suo  strillo  era  un  coltello  al  cuor  della  madre,  che  tanto  più 
addentro  la  trafiggeva,  quanto  erasi  creduta  ornai  spericolala 
e in  salvo.  E come  acchetarlo?  Se  abbandona  lo  sterpo,  ec- 
cola di  nuovo  travolta  nei  terrori  di  prima.  — Forse  è un 
villaggio  qui  vicino  : mi  vedranno,  mi  soccorreranno.  Ma.... 
e se  non  ci  fosse?  se  non  arrivassero  in  tempo?  — Allora  tre- 
mava che  il  ramo  non  si  schiantasse,  e vieppiù  lo  stringeva, 
col  furore  onde  chi  affoga  s’  appiglia  a che  che  se  gli  offeri- 
sca: e gelava  e sudava  qualora,  sbalordita  dal  sole,  le  pa- 
resse veder  la  rupe  ondeggiare  e cedere,  o sentisse  venirsi 
meno  la  forza  e fiaccare  le  giunture  delle  dila  che  sbattevano 
in  convulsione. 

Finché  però  stava  cosi , non  poteva  accarezzare  il  lan- 
guido infante,  non  premerlo  al  seno,  non  acquietarlo  bacian- 
dolo , cullandolo  sulle  ginocchia , fra  le  braccia.  Più  dunque 
non  le  restava  che  la  voce,  colla  quale  il  veniva  confor- 
tando, lusingandolo  a pazientare,  a tacere,  a dormire:  non 
temesse  più;  verrebbe  presto  il  soccorso;  tornerebbe  a suo 
padre , al  suo  lelto:.~...  fin  qualche  cantilena  intonava  per 
addormentarlo:  — cantava  in  quello  stato,  in  quell’agonia! 

Ma  il  fanciullo  nè  ascoltava,  nè  smetteva  il  rammari- 
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chio;  gli  striduli  suoi  vagiti  faceano  a brani  il  cuore  di  essa; 
tentava  ogni  arte  per  accostargli  , toccarlo  almeno  coi 
piedi,  colle  ginocchia,  mentre  pure  colle  nude  braccia  su- 
pine attenevasi  al  caprifico.  Più  d’  una  volta  fu  per  allentare 
le  dila,  e lasciarsi  ancora  all’  arbitrio  del  fiume,  e non  osava, 
e rompeva  in  più  dirotto  piagnisteo,  che  accordavasi  con 
quello  del  fanciullo  in  un’armonia  di  desolante  pietà.  Tratto 
tratto,  ripigliando  alquanto  di  lena,  alzava  un  grido  il  più  forte 
che  poteva:  udivasi  l’eco  iterarlo:  — l’eco  insensibile 
come  l’animo  dell’avaro:  — gli  uccelli  annidati  fra  que’ mac- 
chioni, sbucavano  strepitando,  sparnazzando;  ma  nessuno 
rispondeva:  un  momento  dopo  tutto  era  rientralo  nel  silen- 
zio, appena  rotto  dal  cozzare  delle  onde,  che  frangendo  con- 
tro il  masso,  facevano  barellare  il  navicello. 

Cosi  la  fiducia  tornò  a dileguarsi  : più  non  si  vide  da- 
vanti che  la  morte,  resa  anzi  più  atroce  dalla  necessità  di 
eleggere  tra  l’ affrontarla  col  rimettersi  alle  onde , e il  sor- 
birla qui  per  cslenuamento  di  fame,  con  sugli  occhi  il  lan- 
guire affannoso,  negli  orecchi  lo  straziante  piagnucolare  di 
quell’  innocente.  Quante  miserie  aveva  essa  mai  osservale 
in  sua  vita,  quante  madri  sciagurate  le  erano  occorse,  tulle 
ora  le  tornavano  a mente;  le  une  mendicanti  dal  duro  pas- 
seggere un  tozzo  da  sfamar  i pargoletti;  le  altre  confitte  sur 
un  pagliericcio  inferme,  senz’altro  poter  dare  alla  loro  prole 
che  compianto:  alcune  cacciate  di  casa  da  prepotente  solda- 
taglia, da  disumani  mariti,  coi  bamboli  in  collo:  — ma  di 
nessuna  le  parevano  i mali  pari  a’  suoi  : quelle  avevano  i 
piedi  in  terra,  potevano  strascinarsi  in  cerca  d’un  alimento, 
destavano  se  non  altro  compassione  in  chi  le  sguardava:  ma 
essa!  Quante  preghiere  quel  giorno  non  recitò!  quanti  voli 
non  fece!  Se  usciva  da  quel  travaglio,  se  campava  il  suo 
bambino , avrebbe  digiunalo  tutti  i venerdì , poi  tulli  i 
giorni;  portato  continuo  un  cilizio  sulla  nuda  carne;  visitalo 
ginocchione  i santuarj:  pareva  che  le  preghiere  la  calmas- 
sero alquanto , la  rianimassero;  ma  come  il  suo  bambino 
levava  di  nuovo  i vagiti,  smarrita,  disperata,  ancor  si  dava 
a gridare,  a bestemmiare,  a maledire  chi  di  tanti  patimenti 
le  era  cagione. 
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Calava  intanto  il  sole;  la  vampa,  onde  per  tante  ore 
l’avea  sferzata,  dava  luogo  a quel  piacevole  ventare,  che 
ricrea  le  sere  in  riva  ai  fiumi.  Già  sulla  spiaggia  opposta 
Rosalia  vedeva,  oh  con  che  invidia  ! i bifolchi,  togliendosi 
alle  fatiche , incamminarsi  ai  pacifici  casolari  : il  boattiere 
cacciarsi  innanzi  la  mandra  pasciuta:  la  fanciulla  colla  verga 
ravviare  i branchi  di  paperi  al  pollaio.  Era  l' ora  del  crepu- 
scolo, F ora  delle  rimembranze  per  chinnque  godette,  per 
chiunque  soffri,  per  chiunque  amò.  Ma  per  Rosalia  non 
veniva  che  preludio  di  nuovi  tormenti.  La  notte  s’ oscure- 
rebbe : se  la  fortuna  non  avea  mandalo  nessuno  a soccor- 
rerla il  di,  quanto  meno  la  sera?  Pure  di  sopra  al  capo  suo 
le  pareva  e no  intendere  un  susurro,  una  faccenda.  — Oh 
se  riuscissi  a farmi  sentire!  — E per  quanto  spossata,  alzò  uno 
strillo,  il  ripetè,  credette  essere  stala  intesa,  perchè  si  fece 
silenzio  : lo  raddoppiò,  e di  fatto  gente  si  avvicinò  all’  orlo 
del  masso,  e,  "Chi  è laggiù?”  gridò  una  voce. 

"io....  una  infelice.»,  aiuto,  aiuto!”  rispose  la  coster- 
nata. 

"Ma  come  siete  li?”  richiese  la  voce. 

Ella  non  replicò  se  non  : "Aiuto,  aiuto!  prendete  il  mio 
bambino.” 

Erano  veramente  persone,  che  passando  F avevano  in- 
tesa : e come  poterono  comprendere  eh’  ella  era  una  donna 
in  pericolo  di  sua  vita,  pensarono  a salvarla.  Ma  come?  Il 
discosceso  della  rupe  impediva,  non  che  d’accostarsi,  nè  tam- 
poco di  vedere  se  costei  fosse  nell’  acqua,  se  in  nave,  se 
s’ uno  scoglio.  Andar  per  una  barca  sino  a Vaprio  era  lungo 
viaggio,  poi  più  lungo  il  salire  a ritroso  della  corrente  : ella 
intanto  si  sarebbe  affogala. 

"Volete  una  corda?”  le  gridarono. 

"Si,  si  :....  una  corda:  — Aiuto,  aiuto....!  subito....  11  mio 
bambino  muore.” 

Lesti  adunque  presero  un  canapo  che  per  buona  ven- 
tura si  trovava  sul  carro,  e lo  calarono  giù  : ma  parte  che 
essi  non  sapevano  il  luogo  appunto  ove  ella  fosse,  parte  che 
il  masso,  sportando,  teneva  la  corda  discosta  dalla  barca, 
mai  non  potè  la  infelice  vedersela  si  vicino,  che  osasse  ab- 
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bandonare  il  suo  ramo;  e veniva  dicendo:  * A ritta  — a man- 
cina — non  la  posso  prendere  — aiuto,  aiuto!” 

Finalmente  la  corda  le  rasentò  la  persona  ; onde  Rosa- 
lia, sicura  ornai  di  poterla  tenere,  lasciò  il  ramo  per  gher- 
mirla... Ahi  lassa  ! non  appena  sciolse  la  mano,  l’ acqua  ri- 
pinse  la  barchetta,  la  fune  tutta  molle  le  sguisciò  frà  le  mani 
che  intormentite  non  aveano  forza  di  fermarla  : essa  vide 
un’  altra  volta  fuggir  la  riva,  vide  le  persone  che  dall’  alto 
del  sasso  la  stavano  additando,  compiangendo,  gridando  ac- 
corr’ uomo  : — protese  le  braccia,  esclamando  aiuto  : sollevò 
verso  loro  il  suo  bambino:  li  commosse  a tenerezza;  ma  essi 
più  non  sapevano  via  di  soccorrerla  ; il  fiume  già  l’ avea 
tratta  lontano,  già  la  portava  impetuoso.  L’  ultima  occhiala 
che  Rosalia  volse  al  lido,  le  mostrò  un  pio  sacerdote  che,  a 
- vederlo,  pareva  le  gridasse  a gran  voce  la  formola  dell’  as- 
soluzione de'  peccali,  alzando  la  destra  in  allo  di  benedirla, 
mentre  che  tulli  i circostanti,  piegale  le  ginocchia,  oravano 
per  lei  come  si  óra  per  1’  uomo  in  agonia.- 

Essa  ricoricò  il  suo  bambino,  poi  lasciossi  in  abbandono 
cadere  sul  fondo  del  perduto  barchetto.  Fra  tanti  e si  svariati 
patimenti,  fra  il  digiuno,  fra  la  nausea,  fra  la  speranza  tante 
volte  nata  e tante  sparita,  solo  l’amor  materno  l’aveva  te- 
nuta in  vita:  ora  prevaleva  1’  ambascia:  le  si  offuscarono  gli 

occhi,  più  non  vide,  più  non  udi Possa  il  suo  pensiero 

in  quegli  ultimi  istanti  essersi  affratellalo  a quel  dei  fedeli 
pietosamente  preganti  in  sulla  riva,  per  domandare  con  essi 
dal  Cielo  quel  rimedio,  che  più  dalla  terra  non  poteva 
aspettare! 
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I DISASTRI. 

L’uccisore  di  Rosalia  frattanto,  guadagnato  la  riva,  tra- 
versò le  rovine  di  Lecco,  monumento  di  vendetta  pubblica, 
rivide  la  macchia  fra  cui  esso  avea  conceputo  la  vendetta 
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privala,  che  ora  tornava  d’aver  compila;  enlrò  nella  rócca, 
nella  stanza  sua,  e respirando  come  persona  giunta  al  ter- 
mine di  un  diffìcile  cammino,  buttandosi  sul  letto  esclamò: 
— Alla  fine  sono  contento.  - 

Ma  contentezza  non  segue  al  delitto,  neppure  in  chi  vi 
ha  fatto  il  callo:  le  gioie  che  esso  procura  sono  tempestose 
come  l’inferno  da  cui  procedono.  Quelle  coltri,  quel  mate- 
rasso riuscivano  ispidi,  pesanti  per  Ramengo;  voltavasi,  ri- 
volta vasi,  contorcevasi;  volendo  pure  a se  medesimo  simu- 
lare tranquillità,  chiudeva  gli  occhi,  si  provava  di  dormire, 
ma  rinvenendo  in  se,  trovavasi  avergli  spalancati,  fisi,  in- 
cantati sopra  i fantasmi  che  l’immaginazione  gli  presentava: 
non  erano  fantasmi  di  paura,  ma  quei  della  donna  sua,  del 
figliuolo,  delle  loro  ambasce;  e li  immobili,  confitti  alla  proda 
del  suo  letto,  al  capezzale,  alla  porla;  sicché  non  potendo 
stornarli,  procurava  mutar  lo  spavento  in  un’atroce  diletta- 
zione. Balzò  di  su  la  coltrice,  sali  sulla  vedetta:  e quivi, 
fermi  gli  sguardi  lampeggianti  sovra  il  lago,  col  fosco  crine 
sparlilo  sulle  due  tempia  convulse,  il  pugno  sopra  la  spada, 
l’ altra  mano  aggrappata  ad  un  merlo,  sarebbesi  detto  una 
stalua  posta  colà  ad  ornamento  o a spauracchio.  Tentennò 
poi  risolutamente  il  capo,  e proferi:  — Sei  lai  là  in  mezzo. 
Maledetta!  perchè  non  dura  eterna  questa  notte? perchè  non 
può  colei  sentir  in  essa  tanti  affanni,  quanti  da  due  mesi  a 
me  ne  ha  falli  soffrire?  — 

Poi  mirò  farsi  buio  verso  tramontana,  e un  nebbione, 
quasi  densa  fumea  di  fornace,  avanzarsi  radendo  il  lago: 
previde  la  burrasca  e ne  tripudiò:  tripudiò  quando  la  vide 
scoppiare:  ogni  gruppo  di  vento  che  rompesse,  ogni  fulmine 
che  cascasse,  egli  trasaliva  d’infernale  piacere,  nella  fre- 
nesia della  rabbia  figurandosi  quel  che  ne  patirebbe  la  donna. 
L’acquazzone  tutto  il  lavava;  gli  strideva  tra  le  chiome  il 
vento:  — e’ non  lo  sentiva;  non  sentiva  altro  che  l’ardore 
della  vendetta. 

Solo  al  primo  albeggiare  si  tolse  da  guardare  il  lago,  e 
salito  a cavallo,  uscì  furiosamente  lunghesso  la  riva,  se  mai 
ella  vi  fosse  approdata,  se  piuttosto  la  procella  ne  avesse  ri- 
gettalo il  cadavere:  nulla  vide,  nulla  ne  intese  raccontare, 
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onde  fu  al  colmo  delta  contentezza,  sperando  che,  com’era 
stalo  suo  disegno , il  Iago  avesse  inghiottito  e la  vittima  e le 
tracce  del  delitto.  Su  quei  primi  di  mascherò  il  rimorso  con 
una  smania  d’ operare:  spedi  attorno  a cercare  se  mai  il 
nembo  o la  piena  avessero  fatto  pericolare  alcuno:  sotto  veste 
di  esplorare  gli  andamenti  di  certe  bande  che  infestavano  la 
valle  San 'Martino,  mandò  di  qua,  di  là,  scorridori  che  gli 
riferissero  a minuto  quanto  udivano:  ma  nessuno  gli  fe 
cenno  d’una  donna  affogala:  onde  esclamò:  — Hai  pur  dato 
('ultimo  tuffo!  Possa  la  tua  agonia  essere  stata  lunga,  affan- 
nosa quanto  te  l’auguro  io,  quanto  la  meriti!  Possa  io  un 
giorno,  come  ho  goduto  della  tua  morte,  cosi  godere  di  quella 
dell'infame  tuo  drudo!  — 

A chiunque  abbia  ideadelladisordinata  prepotenza  de’ go- 
verni militari  in  ogni  tempo,  e della  confusione  speciale  d’al- 
lora,  quando,  per  troncar  un  viluppo  inestricabile,  fu  fatto 
uno  statuto 1 che  nessuno  si  ricercasse  per  delitti  commessi 
durante  la  guerra  di  Monza,  dal  1 novembre  1322  all’  li  di- 
cembre 1324 , sarà  agevole  spiegare  come  veruno  giuridica- 
mente  chiedesse  conto  a Ramengo  della  donna  scomparsa  : 
in  privato  poi,  co’subalterni  gli  valeva  la  superiorità  per  farli 
tacere:  coi  pari  e coi  superiori  non  gli  mancavano  sfuggite  e 
pretesti.  A Lecco  diede  voce  che  Rosalia  fosse  andata  a Mi- 
lano; a Milano  che  fosse  corsa  ad  unirsi  co’  suoi  parenti  fuo- 
rusciti; poi  che  era  morta,  morta  essa,  morto  il  bambino,  e se 
ne  fìnse  accorato,  celando  il  suo  delitto  sotto  impenetrabili 
apparenze,  come  celato  lo  aveva  la  superfìcie  del  lago,  cui 
unicamente  1’  avea  confidato. 

La  prima  volta  che  di  ciò  fu  inteso  il  giovane  Puslerla, 
se  ne  mostrò  tocco  nell’anima,  siccome  succede  allorquando 
vediamo  peccare  chi  più  ci  pareva  dabbene,  allorquando  ve- 
diamo chiuder  il  libro  della  vita  chi  non  ne  aveva  scritto 
ancora  che  pochi  fogli.  E non  rifinava  di  chiederne;  ed  in- 
gegnavasi  di  consolare  Ramengo,  prima  colla  speranza  che 
certo  ella  tornerebbe  al  marito,  al  dovere:  poi,  dopo  estinta, 
coll’ enumerarne  le  belle  doti,  e rammentare  certi  atti  mi- 
nuti, certe  leggeri  parole,  che  tra  i casi  ordinarj  sfuggono 

{ E il  CLXXII  degli  statuii  criminali  di  Milano. 
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jnnolali , ma  che  tornano  a mente  vivacissimi  allorché  scom- 
parve quelloalla  cui  memoria  erano  attaccali.  Ma  questa  commi- 
serazione,qaestiencomj, ben  altro  suono  facevano  aRamengo. 
Non  già  eh’  e’  fosse  cotanto  geloso  dell’  onor  suo  che  credeva 
oltraggiato;  ma  la  commiserazione  faceva  dispetto  a lui,  bra- 
moso d’eccitare  invidia;  e nella  ribalda  anima  sua  il  rimorso 
palliavasi  sotto  altri  affetti,  gli  affetti  onde  solo  era  capace, 
odio,  disprezzo,  vendetta.  Sebbene  verun  tribunale,  veruna 
potente  voce  chiamasse  conto  a Ramengo  dell’operato,  si 

10  interrogava  fieramente  una  Voce  interna , quella  che,  se  i 
gran  malvagi  asseriscono  di  non  sentirò  più,  o mentono,  o 

11  vero  é che  l’hanno  soffocata  sotto  altre  voci,  principal- 
mente sotto  la  smania  che  gl’  invade  di  nuovi  delitti.  Come 
l’ubriaco,  allorché  il  vino  comincia  a fargli  dar  volta  al  capo, 
crede  ripararvi  col  berne  del  nuovo:  come  una  donna  che 
d’una  prima  infedeltà  senlesi  spinta  a cancellare  la  merao- 
riacol  commetterne  di  nuove,  e sostituire  la  vorticosa  illusione 
della  colpa  alla  severità  dell’innocenza  perduta  ed  al  salutare 
stimolo  della  coscienza;  tale  Ramengo,  per  rapirsi  allo  stra- 
zio del  primiero  misfatto,  provava  una  diabolica  necessità 
di  consumarne  di  nuovi.  E coro’  è sottilissimo  l’amor  pro- 
prio a trovare  scuse  fino  alle  atrocità,  cosi  Ramengo  versava 
ogni  colpa  sua  sul  Posteria:  fingeva  a se  stesso  d’avere  amata 
Rosalia  d’immenso  amore,  sinché  tra  i loro  cuori  non  si  frap- 
pose quell’ esecrato:  esagerava  le  speranze  che  avea  fondate 
su  quel  fanciullo,  e col  lungo  fingere  un  tal  sentimento,  tal- 
volta Ramengo  ritrovava  in  se  un  vero  rammarico  di  avere 
perduta  quella  sposa,  di  cui  gli  ricorrevano  a mente -le  rare 
doli  del  corpo  e dell'animo,  e le  dolcezze  eh’ essa  gli  pro- 
metteva. 

Più  ancora  compiangeva  il  perduto  figliuolo:  cosi  è cosa 
dolce  a tutti  il  vedersi  crescere  intorno  un  bambolo  col  quale 
ritessere  il  cammino  della  vita:  cosi  all’ambizioso  è caro  il 
poter  erigere  su  quello  la  speranza  e i disegni  dell’avvenire. 
Nè  poteva  Ramengo  ripiegare  con  un  nuovo  matrimonio, 
poiché  da  una  parte  una  volgare  opinione  aggiungeva  non  so 
che  obbrobrio  alle  seconde  nozze,  e da  chi  le  contraeva  i 
feudatari  esigevano  una  tassa  a profitto  delle  loro  stalle:  ob- 
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brobrio  che , a chi  pretendesse  trovar  ragione  delle  popolari 
ubbie,  parrà  strano  davvero  in  tempi  che  nessuno  se  ne  ap- 
poneva al  concubinato,  all’adulterio.  Ma  se  questo  riguardo 
era  gitlato  alle  spalle  dai  principi  e dai  maggiori  cittadini,  do- 
veva rispettarlo  Ramengo,  ansioso  com’era  di  salire,  e quindi 
in  necessità  d’accarezzare  e i vizj  de’ magnali  e i pregiudizi 
de’ volgari.  Dall’altra  parte  chiedendo  una  seconda  sposa,  po- 
teva indurre  e lei  ed  i parenti  a cercare  più  finamente  l’esito 
della  prima  moglie,  e rimestare  così  una  sucida  pasta. 

Dovea  dunque  dire  addio  alle  casalinghe  consolazioni, 
smettere  la  lusinga  di  potere,  quel  che  a stento  gli  veniva  fatto 
per  se  stesso,  montare  sublime  per  via  di  un  figliuolo.  Ma 
anziché  accettare  ciò  come  conseguenza  e punizione  del  suo 
misfatto,  non  volea  vedervi  che  una  ragione  onde  portare  piu 
odio  al  Puslerla,  onde  concentrare  su  lui  solo  tutto  l’astio  che 
era  un  bisogno  dell’anima  sua,  e che  prima  sfogava  contro 
la  povera  Rosalia.  Però  una  vendetta  subitanea,  violenta,  e 
poteva  fallirgli,  e venire  punita,  e non  corrispondeva  agli 
spasimi,  che  nella  sua  immaginazione  a lui  preparava.  Con- 
servò dunque  le  apparenze  di  servitù  e d’amore  verso  i Pu- 
slerla, anzi  le  raffinò,  come  è stile  dei  traditori:  non  avresti 
detto  potersi  dare  altro  più  zelante  dell’onor  di  quella  casa: 
ma  intanto  ne  spiava  ogni  passo,  simile  al  lupo  cerviero,  che 
con  lunga  persistenza  seguita  la  vittima  che  destinò  pasto 
alla  rabbiosa  sua  fame. 

Corsero  gli  anni:  al  Pusterla  incontrarono  i casi  che  già 
accennammo;  si  sposò  con  Margherita  Visconte.  Ramengo, 
siccome  cliente  della  famiglia,  assistette  alla  pompa  della 
benedizione  coniugale:  e quel  sacro  istante,  in  cui  il  cuore 
balza  fra  due  vite,  fra  i desiderj  del  passato  e le  promesse 
dell’avvenire,  ricordò  al  feroce  il  momento  in  cui  erasi  giu- 
rato amore  colla  sua  buona  Rosalia.  Vide  poi  la  tenerezza  e 
la  felicità  spargere  fiori  a gara  intorno  e sovra  Margherita: 
con  invidioso  struggimento  vide  il  suo  abborrilo  diventar  pa- 
dre d’un  vezzoso  fanciullo,  la  beatitudine  che  questi  godeva 
nelle  incolpate  mura  domestiche,  gli  esacerbò,  se  mai  erasi 
rimarginata,  la  ferita  onde  in  grazia  di  lui  dicevasi  trafitto: 
— ' Ecco!  a me  rapita  una  moglie,  un  figliuolo: — messa  nel- 
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l’animo  mio  questa  procella...  lutto  in  grazia  di  lui...  ed  egli 
nel  colmo  d’ogni  felicità!  E quel  bambino?  Oh,  un  figlio! 
se  avessi  io  pure  avuto  un  figlio!  quanti  ineffabili  gaudj! 
quante  floride  speranze!  poter  anch’io  amare,  poter  desiare 
invidia! — E non  l’avrù  mai...  mai!  Colpa  di  chi?  Ed  egli 
lo  ha....  e cosi  bello:  ha  una  donna...  una  (al  donna!  Oh  po- 
tessi turbargli  cotesti  godimenti!  oh  potessi  mescere  alle  sue 
labbra  un  sorso  del ‘fiele  ond’esso  ha  attossicate  le  mie!  — 
L’astio  (lanl’è  versatile!)  assunse  perfino  le  apparenze 
di  amore.  Perocché,  o rimanesse  veramente  preso  anche 
Ramengo  alle  virtù  ed  alla  bellezza  della  Margherita,  come 
se  un  demonio  si  invaghisse  d’ un  cherubino,  o non  si  te- 
nesse per  pagato  fin  a che  non  ricambiasse  collo  scorno  lo 
scorno  che  dal  Pusterla  pretendea  d’aver  ricevuto,  incomin- 
ciò a corteggiare  la  costui  moglie.  E prima  le  venne  in  atti 
ed  in  parole  prodigando  le  lusinghe,  da  cui  ella  potesse  ar- 
gomentare come  di  lei  vivesse  passionato:  spinse  quindi  la 
sfacciataggine  fino  al  punto  di  richiederla  apertamente  d’amo- 
re. La  Pusterla  vedevasi  di  cosi  immensa  distanza  superiore 
a colui,  del  quale  se  non  sapeva  tutte  le  nequizie,  indovi- 
nava per  istinto  la  maligna  natura,  che  dalla  sozza  sua  per- 
secuzione affatto  si  trovava  sicura;  e senza  farne  motto  a ve- 
runo, le  parve  assai  castigarlo  col  disprezzo.  Ramengo  però 
non  era  uomo  da  fare  come  sbigottito  e vinto  al  primo  colpo: 
anzi  vieppiù  s’infervorava,  fosse  per  punta,  fosse  perchè, 
confidente  ne’ meriti  suoi,  come  suol  essere  chi  meno  ne  ha, 
credesse  potere  coll’assiduità  riportar  una  vittoria,  tanto  più 
gloriosa  quanto  più  difficile.  Oltreché  fermamente  erasi  pro- 
posto di  cominciar  le  sue  vendette  contro  il  Pusterla  dal 
contaminarne  la  donna,  e quando  pure  non  vi  dovesse  riu- 
scire nel  fatto,  anche  le  apparenze  gli  sarebbero  basta- 
le, bastalo  che  la  volgare  malignità  trovasse  onde  appuntare 
Margherita,  e turbare  i sonni  a Franciscolo.  — Ma  costei, — 
diceva  tra  se,  — non  è costei  come  tutte  le  donne?  a qual  di 
esse  torna  ingrato  un  omaggio  ch’altri  presti  alla  loro  bellezza? 
Oh  cadrà,  cadrà:  venga  solo  l'occasione. — 

E l’occasione  parvegli  venuta  nell’incontro  che  sto  per 
dirvi. 
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Sebbene  non  ancora  tanto  divulgata , come  si  fece  poi  nel 
secolo  XVI  e nel  seguente,  pure  già  correva  allora  l'opinione 
che  un  uomo  potesse  far  patti  cogli  spiriti  dell’inferno,  ed 
acquistare  cosi  una  facoltà  soprannaturale,  alcune  volte  di 
giovare,  più  spesso  di  nuocere  altrui.  Sapevasi  che  le  ver- 
siere e gli  stregoni  potevano  destare  i turbini  ed  acquietarli; 
ogni  temporale  credevasi  da  loro  suscitato;  e ne  trovavano 
irrefragabili  prove  nelle  strane  apparenze  che  assumevano 
le  nubi  accavallandosi,  e nelle  quali  l’immaginazione  ravvi- 
sava figure  di  giganti,  di  bestie,  di  demonj.  Gli  astrologhi, 
generazione  molto  allenente  alle  cose  della  magìa,  davano 
leggi  ai  principi,  che  dal  cenno  di  essi  facevano  dipendere 
le  azioni  loro,  le  guerre,  le  partenze:  ove,  per  dirne  una  sola, 
ricorderò  l’avventura  del  Petrarca,  che,  mentre  nel  nostro 
duomo  recitava  un’adulatoria  orazione  per  l’ inanguramenlo 
di  Bernabò,  Galeazzo  e Matteo  Visconti,  si  vide  sul  più  bello 
interrotto  da  quell’astrologo  Andalon  del  Nero  che  altrove 
nominammo,  il  quale  avevà  scoperto  esser  quello  il  preciso 
minuto  della  migliore  combinazione  di  stelle  per  far  la  ceri- 
monia. Ogni  malattia  poi  alquanto  bisbetica  veniva  attribuita 
a fascino  e sguardo  maligno:  erano  fattura  di  streghe  gli  ac- 
cidenti di  cui  l’uomo  o non  sapeva  render  ragione  o non 
aveva  coraggio  d’ incolpare  se  stesso:  e credevasi  ch’elle  si 
congregassero,  certe  notti,  in  certi  sili,  a tenere  i loro  con- 
ciliaboli infernali. 

Nè  tutte  queste  opinioni  erano  germogliate  unicamente 
nelle  teste  volgari:  forse  anzi  s’apporrebbe  chi  dicesse  al 
contrario  non  essersi  tra  il  volgo  radicate , se  non  in  grazia 
delle  discussioni  e degli  ordinamenti  di  chi  dirigeva  il  volgo. 
Le  città  dettarono  leggi  contro  i maliardi  : qualche  chiesa  in- 
trodusse forinole  per  esecrarli  e scongiurarli;  i sapienti  ne 
discutevanodi  proposito  e sul  serio:quando  poi  i tribunali  pro- 
cessarono per  delitti  di  malia,  la  credenza  diventò  certezza: 
, —volevate  che  i giudici  e i tribunali  s’ingannassero?—  Danna 
parte  dunque  ridotta  a sistema,  questa  opinione  si  confermò  in 
coloro  che  pretendevano  di  sapere,  dall’altra  sparsa  tra  il  volgo 
da  parabolani  d’ogni  abito  e d’ogni  condizione,  acquistò  fin  al 
segno,  da  parere  bestemmiatore  ed  eretico  chi  ne  dubitasse. 
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Crescendo  adunque  il  potere  e il  numero  degli  stregoni 
a misura  delle  persecuzioni,  anche  i ripari  e gli  antidoti  si 
moltiplicarono:  e mentre  la  classe  colta  aveva  scongiuri  e 
fiamme,  il  volgo  ne  praticava  di  menoempj  ed  atroci;  ad  ub- 
bie opponeva  ubbie;  e tra  siffatti  rimedj,  efficacissima  era  te- 
nuta la  rugiada  della  notte  di  San  Giovanni.  Chi  si  bagnasse  a 
quella,  asserivano  poter  tutto  l’anno  viver  sicuro  da  fattucchie- 
rie: certe  erbe  sbocciate  o còlle  in  quella  notte  erano  il  tocca  e 
sana  degl’incanti.  La  quale  opinione  si  collega  ad  altre  che  qui 
non  è il  posto  di  commentare,  ma  di  cui  alcuna  traccia  è rima- 
sta viva  fin  nel  secolo  delle  macchine  a vapore,  si  in  Italia, 
si  fuori.  In  lutto  il  Nord,  dalla  Svezia  alla  Sassonia  e sul  Beno, 
s'accendono  ancora  grandi  falò  pel  San  Giovanni:  un  Inglese 
trovandosi  in  Irlanda  la  vigilia  di  quel  giorno,  fu  prevenuto 
che  non  si  meravigliasse  se  a mezza  notte  vedrebbe  accen- 
dersi dei  fuochi  su  tutte  le  allure  del  contorno; 1 a Newca- 
stle  le  cuciniere  fanno  quella  sera  fuochi  di  gioia:  a Londra 
gli  spazzacammini  vi  menano  danze  e processioni  in  vestire 
grottesco:  in  una  valle  della  contea  di  Oxford,  detta  del  Cavai 
Bianco,  si  raccolgono  tptti  i vicini  a ripulire,  com’ essi  di- 
cono, il  cavallo,  * cioè  a svellere  l’erba  da  uno  spazzo  ster- 
ralo, che  rappresenta  un  cavallo  colossale,  ed  a passarvi  tra 
campestri  allegrie  la  giornata.  Io  so  di  paesi  lombardi  ove,-* 
malgrado  le  proibizioni,  quella  notte  sonano  continue  le 
campane:  fanciulletto  fui  più  d’una  volta,  da  qualche  fem- 
minella all’  antica,  condotto  a ricevere  la  guazza  di  San  Gio- 
vanni: ed  in  diversi  luoghi  mi  furono  mostrati  enormi  noci, 
i quali  fin  a quella  sera  conservansi  aridi  come  di  gennaio, 
la  mattina  si  trovano  verdeggiare  del  più  folto  e gaio  fogliame. 

Nei  tempi  della  nostra  Margherita,  in  proporzione  della 
fede  o della  corrività,  più  solennemente  celebra  vasi  la  vigilia 
di  San  Giovanni.  Dal  cadere  della  sera  fino  all’alba  successiva 
non  tacevano  mai  le  squille  sui  centoventi  campanili  della 
città,  affinchè  le  streghe,  a cui,  se  noi  sapeste,  è spavento- 
sissimo lo  scampanio,  non  potessero  cogliere  le  erbe  nocive, 
nè  impedire  con  loro  malizie  che  fossero  còlte  le  profittevoli: 

1 Vedi  il  Gentleman' t Magatine,  1795. 

s Scour  thè  hortc. 
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intanto  che  la  gente  non  velava  occhio  per  uscire  caracol- 
lando a ricevere  la  guazza  miracolosa.  Era  quindi  una  specie 
di  festa,  un  berlingaccio  notturno.  Nei  villaggi,  adunati  lutti 
alla  campagna,  su  qualche  aia,  in  certi  luoghi  da  ciò,  i vil- 
lani, al  suono  di  zampogno  e cornamuse,  canlacchiavano  , 
ballonzavano,  pregavano:  dico  la  gioventù,  nel  mentre  che 
i vecchi  strascinatisi  anch’  essi  pigramente  al  lampaneggio, 
ripetevano  una  litania  di  storie  da  streghe:  una  donnicciuola 
assicurava  d’aver  ella  stessa  veduto  il  tale  o tal  caso:  l’allra 
d’avere  conosciuto  due,  tre,  più  fattucchiere:  quale  intender 
ogni  notte  un  gatto  miagolare  sul  tetto  della  vicina:  quale 
sentir  la  sua  pigionale  di  mezza  notte,  massime  quando  il  ma- 
rito non  fosse  in  casa,  aprire  e bisbigliare,  certamente  col 
folletto;  il  maggior  numero  e le  più  sincere  si  erano  quelle 
che  assicuravano  in  vita  loro  non  aver  mai  patito  di  malie, 
perchè  mai  non  aveano  lasciato  di  bagnarsi  alla  rugiada  di 
San  Giovanni. 

La  Chiesa,  che  in  tutto  allora  interveniva,  neppur  qui 
mancava:  e come  si  continuò  fino  a noi  nella  solennità  del 
Natale,  cosi  allora  in  quel  giorno  si  celebravano  tre  messe, 
una  a mezza  notte,  l’allra  in  l’alba,  la  terza  sull’ora  nona. 
Durante  e dopo  la  messa  notturna,  si  cantava  un  ritmo,  cioè 
un  inno,  una  sequenza  lunga  e di  metro  variato,  della  quale 
pongo  qui  sotto  per  saggio  alcune  strofe:1  la  cantavano  preti 
e cherici;  ed  il  popolo,  a tutta  gola  e cogli  spropositi  onde 
suol  rifiorire  i canti  Ialini,  rispondeva  per  ritornello: 

Quam  beatiis  pner  nalus 
Salvatori s angelus. 

Incarnati  nobis  dati  • 

Verbi  vox  et  bajulus. 


' Nondum  natum  sensit  regem 
Nascituro»!  juita  legem 
Sine  viri  semine. 

Queni  dum  sensit  in  hac  luce 
Tamquam  nucleum  in  nuce 
Condilum  in  virgine. 

Lux  non  erat  sed  lucerna  : 
Monstrat  iter  ad  superna 


Quilius  suum  pax  eterna 
Pollicetur  gaudium. 


Ali  offensis  lava,  Christe, 
Praecursoris  et  Baptist, -e 
Natalitia  colentes. 

Et  exandi  nos  gementes 
In  hac  solitudine. 
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In  Milano,  senza  ch’io  vcl  dica,  immaginerete  che  la 
solennità  era  più  raffinata  e clamorosa.  Niuno  sarebbe  rimasto 
fra  le  mura;  tutti  uscivano  chi  qua  chi  là;  i più  verso  una 
selva  posta  dove  ancora  si  dice  San  Giovannino  alla  Paglia; 
ed  era  una  gara  delle  donne  di  venirvi  in  begli  abiti  bianchi 
e divisati,  che  facevano  singolare  spicco  dal  buio  della  notte; 
scollacciate  secondo  che  portavano  l’usanza  e la  stagione,  e 
con  una  vaghezza  di  fiori  in  capo,  in  mano,  alla  cintura,  a! 
lembo  delle  vesti.  Molte  in  coro  intonavano  certe  canzoni  di 
semplici  note,  cui  gli  uomini  tenevano  bordone:  altre  ad  al- 
legre sinfonie  menavano  vivaci  carole:  e non  polendo  nel 
recinto  di  quella  selva  penetrare  nè  lettighe,  nè  cavalli,  c 
trovandosi  a ronzare  tutti  a piedi,  indistinti  i nobili  dai  plebei, 
i ricchi  dai  pezzenti,  tolto  di  mezzo  l’oltraggioso  ricordare 
della  diversità  delle  fortune,  nasceva  una  libertà  sicura  e 
procace,  somigliante  a quella  dei  balli  mascherati  in  carne- 
vale. La  notte,  la  folla,  l'allegria,  non  è mestieri  eh’  io  vi  dica 
di  quanti  disordini  fossero  cagione  od  incentivo  in  tempi  come 
quelli. 

Se  la  Margherita  credesse  anch’  ella  e temesse  gli  stre- 
ghi e l’allre  superstizioni,  non  ho  argomenti  nè  per  asserirlo 
nè  per  negarlo;  ma  è probabile  di  si,  giacché  quando  un  er- 
rore è divulgato,  troppo  poche  sono  le  menti  privilegiale 
che  ne  siano  tenute  monde  dallo  spirito  di  osservazione  e dal 
rifiuto  deli’aulorilà.  Fatto  è che  colla  folla  soleva  anch’  essa 
colà  condursi,  ed  unita  alle  compagne,  prendersi  onestamente 
sollazzo,  andando  in  ronda  quanto  la  notte  durava.  Credette 
valersene  agli  effetti  suoi  il  vile  Ramengo,  e standole  indivi- 
sibile al  fianco  siccome  un  rimorso.... 

I cronisti,  da  cui  ricaviamo  tutta  questa  serie  abbastanza 
sconnessa  di  fatti,  sebbene  in  alcune  particolarità  usino  troppo 
più  licenza  che  noi  comporti  la  raffinatezza  degli  orecchi  mo- 
derni, qui  non  discendono  a chiarire  la  cosa;  nè  altro  appare 
se  non  che  Ramengo  si  avvicinò  a Margherita;  e quanto  in- 
solente si  comportasse,  il  possiamo  argomentare  da  ciò,  che 
ella,  tutta  gentile  e temperata  che  era,  lo  percosse  d’uno 
schiaffo. 

Per  un’anima  bieca  che,  simile  ad  un  vaso  fetido  il  quale 
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corrompe  anche  la  rugiada  che  vi  caschi,  convertiva  in  occa- 
sione di  scelleraggine  fino  i più  soavi  affetti , non  domandate 
se  questa  fu  profonda,  immedicabile  ferita.  Noi  rimorse  la 
propria  colpa:  solo  vide  l’orgoglio  suo  oltraggiato,  il  conta- 
minato onor  suo:  la  sete  di  vendetta  che  già  lo  stimolava  con- 
tro il  Pusterla,  altrettanto  e più  fiera  s’accese  ora  contro  la 
donna  di  lui:  — Si,  si!  un  colpo  solo  le  farà  scontare  tutte. 
Orgogliosa!  ti  avrà  a tornar  a mente  la  notte  di  San  Gio- 
vanni! — 

Di  questo  accidente  Margherita  non  credette  opportuno 
fare  cenno  al  marito:  in  fatti  a che  prò?  quanto  a se  tenevasi 
più  che  abbastanza  sicura  contro  un  essere  tanto  spregevole: 
dal  manifestarlo  allo  sposo  potevano  nascere  e turbazioni  e 
guai  vicendevoli.  Ramengo  però  da  quell’ora  più  non  osò 
comparire  in  casa  i Pusterla:  le  prime  volle  che  s’avvenne 
in  Franciscolo,  il  cansò  studiosamente:  ma  dal  modo  con  cui 
egli  si  comportava  seco  qualora  Io  trovasse  in  altre  case,  o 
nelle  comparse,  o sotto  i coperti,  ebbe  a chiarirsi  che  nulla 
sapeva  dell’ occorso;  si  rassicurò,  non  si  mitigò.  Prese  anzi 
maggior  corruccio  dal  conoscersi  disprezzato  e neppure  cre- 
duto degno  d’ ira:  e poiché  l’odio  dei  tristi  grandeggia  di  tutta 
l’ altezza  onde  il  nemico  sovrasta  ad  essi , gli  pareva  non  po- 
tere aver  bene  di  se,  finché  coloro  non  avessero  redento  col 
sangue  i fatti  oltraggi.  Sulla  casa  ove  più  non  ardiva  portare 
i passi,  teneva  aperti  gli  occhi  indagatori:  già  vedemmo  con 
quali  seduzioni  lusingasse  Luchino  a voler  contaminare  la 
bella  donna:  sapendo  poi  la  ruggine  che  era  tra  il  Pusterla  e 
i Visconti,  confidava  che  non  larderebbe  l’occasione  di  rovi- 
narlo. Un’  accusa  è così  presto  trovala  ! 

Quasi  un  anno  era  passato  dal  caso  che  vi  raccontai,  ed  il 
prossimo  ritorno  della  solennità  di  San  Giovanni  avea  rincru- 
dita in  Ramengo  la  mal  saldata  piaga.  Le  disposizioni  de’cilta- 
dini  per  festeggiare  quella  notte,  da  cui  tre  giorni  appena  li 
dividevano,  i preparativi  delle  donne, la  gioia  con  cui  ne  ragio- 
navano i fanciulli,  pei  quali  un  dì  festivo  è un  avvenimento,  su- 
scitavano in  lui  una  maggiore  furia  di  dispetto.Or  pensa, lettor 
mio, se  a gran  disegno  gli  venisse  l’imprudente  colloquiodi  Al- 
pinolo, il  quale  gli  poneva  in  mano  uno  stilo  avvelenato  onde 
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colpire  non  la  sola  Margherita  ed  il  consorte  di  essa,  ma  que- 
gli altri  amici  ch’egli  esecrava  appunto  perchè  amali  da  loro; 
e nel  tempo  stesso  gli  lastricava  la  via  di  sollevarsi  nel  favore 
del  principe  con  questa  prova  di  zelo.  Ambizione!  l’idolo  suo: 
e per  raggiungerlo  v'  era  di  mezzo  la  testa  de’  suoi  nemici. 

Recatosi  dunque  alla  corte,  ed  ottenuto  accesso  al  signor 
Luchino,  gli  rivelò  la  gran  trama,  e ben  crederete  che  trovò 
i colori  piu  neri  per  aggravare  la  colpa  e l’ idea  del  pericolo. 
Il  tornare  secreto  del  Pusterla  a Milano,  abbandonando  la 
sua  destinazione,  già  dava  titolo  a sospettare:  fresca  era  la 
memoria  di  Piacenza  perduta  da  Galeazzo  (noi  l’abbiamo  ac- 
cennalo parlando  di  fra  Buonvicino)  appunto  per  maneggi 
d’un  marito  oltraggiato:  Luchino  poi  e sapeva  di  meritare 
l’odio  di  molti , ed  agognava  l’occasione  di  punire  su  Marghe- 
rita le  virtuose  ripulse.  Quando  il  tristo  può  ritrovare  un  pre- 
testo onde,  sotto  velo  di  giustizia,  mascherare  l’iniquità,  noti 
ha  egli  ogni  suo  volo? 

Dalla  relazione  di  Ramengo  appariva,  che  i primi  a co- 
gliere dovevano  essere  o il  Basabellella  od  Alpinolo:  e secondo 
le  deposizioni  di  questi,  regolarsi  per  gli  altri.  Ma  Alpinolo 
era  conosciuto  come  garzone  che  avrebbe  resistito  a qual 
volessero  maggiore  tormento,  anziché  peggiorare  in  nulla  la 
causa  dei  suoi  benefattori:  avrebbe  anzi  voluto  in  ogni  guisa 
scaricarli,  a costo  delb  propria  vita,  vita  d’uomo  oscuro,  e 
quindi  di  poca  importanza.  Parve  dunque  migliore  consiglio 
il  porre  le  mani  addosso  al  Basabelletta  : poco  interesse  aveva 
costui  a lacere;  e la  corda  gli  strapperebbe  quante  confessioni 
bastassero  per  procedere,  non  importa  se  giustamente,  ma 
legalmente,  contro  gli  altri  che  più  stavano  a cuore. 

Coll’  abituale  suo  passo  violento,  e balestrando  gli  occhi 
in  qua  e in  là,  attraversava  Alpinolo  la  piazza  del  Duomo, 
sempre  infervoralo  nelle  medesime  fantasie,  allorché  ode 
chiamarsi  con  voce  sommessa  ed  incalzante.  Si  volge  e rav- 
visa uno  dei  sergenti  del  capitano  di  Giustizia,  col  quale 
egli  soleva  non  di  rado  trovarsi  in  radunanze  popolari,  al 
giuoco,  negli  spettacoli,  sulla  taverna,  luoghi  che  Alpinolo 
bazzicava  per  moltiplicare  a se  ed  alla  buona  causa  amici  e 
fautori  tra  la  plebe  e tra  la  gioventù.  E gli  giovò:  poiché 
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colui  passandogli  a fianco,  con  aria  di  misterioso  sgomento 
gli  disse:  "Seguimi;”  e senza  mostrare  che  fosse  fatto  suo, 
piegò  verso  il  Broletto  nuovo,  ,e  quivi  ridottisi  in  uno  di  quei 
chiassuoli,  badato  ben  bene  che  nessuno  gli  ponesse  mente, 
"va,”  disse  ad  Alpinolo  con  voce  affannala,  "va,  e fuggi,  e 
fa  fuggire  subito  il  Puslerla.” 

"Ma  perchè?” 

"11  signor  Luchino  manda  ordine  che  sieno  incarcerali 
lui,  la  moglie,  tutti  voi  altri.” 

"Ha  forse  scoperto...?” 

"■Si:  ogni  cosa:  hanno  messo  alla  tortura  il  Menclozzo, 
ed  ha  schiodato.” 

"E  chi  fu  la  spia?” 

"Dio  lo  sai  Nessuno  ha  parlato  oggi  col  principe  fuorché 
Ramengo.” 

"Ramengo!”  proferì  Alpinolo,  spalancando  gli  occhi 
con  aspetto  e con  voce  d’ un  terror  disperalo.  Dunque  era 
un  traditore  quello  di  cui  egli  si  era  cosi  interamente  assicu- 
rato: dunque  di  un  tal  precipizio  era  colpa  la  sua  impru- 
denza! Urlando  e bestemmiando  sé  e lui,  neppur  fe  molto 
al  benevolo  sergente  (dei  ribaldi  ci  conservarono  il  nome  le 
cronache:  questo  benedetto  non  parve  degno  di  menzione; 
stile  vecchio),  e vieppiù  che  di  passo  corse  Alpinolo  giù  per 
la  via  de’ Mercanti  d’oro,  fu  alla  Balla,  e fattosi  alla  porti- 
cina posteriore  della  casa  dei  Puslerla,  bussò  violentemente. 
"Oh,  oh!  volete  sfondare  l’imposta?”  gridò  una  vociaccia 
di  dentro,  e si  vide  da  un  fineslruolo  da  lato  sporgere  una 
lesta  nera  e barbosa,  con  due  occhi  sdrusciti  e uno  sbarlefle 
attraverso  alla  gota.  Costui , che  chiamavasi  F ranzino  Malcol- 
zato,  erasi  acquistalo  pel  paese  un  tristo  nome  di  fasti- 
dioso e manesco,  a molti  appoggiando  e pugni  e brave  col- 
tellate, ora  per  conto  suo  proprio,  ora  per  l’altrui,  finché  fu 
tolto  a servigio  dal  Puslerla.  Un  signore,  anche  buono,  lene- 
vasi  sempre  agli  slipendj  alcuno  di  questi  bassi  scellerati,  si 
perchè  fosse  uno  stromento  di  meno  in  pugno  de’  suoi  ne- 
mici, si  anche  per  potersene  all’uopo  servire  contro  di  essi, 
in  tempi  che  la  giustizia  facevasi  troppo  spesso  a punta  di 
spade  e di  pugnali,  o almeno  a bastonale. 
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Quest’ arnese,  come  vide  e conobbe  Alpinolo,  tosto  gli 
ebbe  dischiuso. 

"Dov’è  Franciscolo?”  chiese  il  giovane  pressalo. 

"È  fuori.” 

"E  Margherita?  la  signora?” 

"Attorno  anch’  essa.” 

"Ma  dove,  in  nome  di  Dio?” 

Il  Malcolzato  non  rispose  che  facendo  spallucce.  Ed  Al- 
pinolo, imperversando  e bestemmiando,  corse  alle  scuderie, 
saltò  sul  cavallo  più  corridore,  e lanciollo  a tutta  briglia  per 
correre  dove  potesse  immaginare  che  i Puslerla  si  fossero 
condotti:  e 1’ ultima  parola  che  ne  intese  il  Malcolzato  fu: 
— Maledetto  Luchino,  e chi  fa  per  lui!  — 

— E maledetto  sia,  — replicò  guardando  dietro  al  garzone, 
il  quale  se  n’  andava  che  nè  anche  il  vento:  poi  per  incan- 
tare la  noia  del  fare  la  sentinella,  sedutosi  sur  un  muric- 
ciuolo  daccanto  alla  porla,  diede  d’occhio  alla  serpe  viscon- 
tea che  era  dipinta  quivi  sur  uno  stipile,  e zufolando  la  guardò 
beffardamente.  Già  aveva  mal  sangue  coi  Visconti,  perchè 
gl’  impedivano  d’ esercitare  liberamente  le  sue  prepotenze; 
in  quella  casa  era  solito  udir  parlarne  tuli’ altro  che  col  mele 
sulle  labbra;  ora  eccitato  anche  dalla  sonora  imprecazione  di 
Alpinolo,  cosi  per  celia  raccolse  un  pezzo  di  carbone,  e at- 
torno a quell’arma  disegnò  come  sapeva  due  pali  ritti  ed 
uno  traverso,  che  dovevano  significare  una  forca,  dalla  quale 
scendeva  una  corda,  che  si  legava  al  collo  del  biscione.  E 
guardando  la  sua  fattura  colla  compiacenza  onde  Hayez  può 
aver  guardalo  la  Giulietta  o la  Stuarda  da  lui  create,  sghi- 
gnazzava, e ripeteva  con  una  certa  buffa  intonazione:  — II 
biscione  impiccato!  impiccato  il  biscione:  cosi  vada  il  suo 
padrone. — 

Slava  il  tristo  nella  goffa  estasi  sua,  quand’eccogii  ad- 
dosso il  temporale.  Perocché,  all’ordine  di  Luchino,  il  co- 
nestabile  Sfolcada  Melik,  con  una  grossa  banda  di  quo’ mer- 
cenari suoi  compatriotti  che  Luchino  comprava  per  sua 
difesa,  perchè  ignoravano  il  parlar  nostro,  non  badavano 
alle  scomuniche  del  papf,  nè  credevano  a lusinghe  di  no- 
vatori, mosse  tosto  per  sorprendere  in  casa  i gran  ribelli. 


Digitized  by  Google 


148 


CAPITOLO  OTTAVO. 


Allo  scalpitare  de’ cavalli,  al  grave  passo  de’ pedoni,  usci- 
vano dalle  botteghe,  facevansi  alle  finestre  le  persone:  —Che 
è?  che  non  è?  — È Sfolcada  Melik , che  Dio  ce  ne  scampi. 
— Dove  vanno?  perchè  vanno?  Guarda,  guarda!  hanno  seco 
picconi,  arieti,  scale:  che  vadano  a pigliare  una  fortezza?  — 
I più  quieti  e lavoratori  accontentavansi  di  guardar  dietro 
alla  truppa,  stando  a sportello  e sui  balconi:  altri,  come 
facchini,  carbonai,  macellari,  correvanle  dietro,  e domanda- 
vansi  un  l’altro  dove  andassero,  e nessuno  sapeva  soddi- 
sfarne la  curiosità.  Vedendoli  drizzarsi  alla  Balla:  — E che 
si  che  vanno  a far  la  festa  al  signor  Bernabò?  — O al  bel 
Galeazzino?  — Già  gli  dà  ombra;  — già  n'è  geloso.—  Ma  la 
sbirraglia  volta.  — Sta  a vedere:  — si  fermano  al  vicolo  Pu- 
sterla:  — appoggiano  le  scale  al  verone.  Vedi,  ve’ colui  come 
s’arrampica!  e’ par  lutto  un  orso!  — Come?  — Chi?  — i 
Pusterla? — Oh  Madonna  di  San  Celso!  Son  miei  protettori. 
— Scappa,  scappa,  che  non  mi  credano  del  loro  partito. — 

E i più  scappavano;  gli  altri  stavano  a guardare,  ma 
nella  rispettosa  distanza  in  cui  li  tenevano  le  labarde  de’  sol- 
dati di  Sfolcada  Melik;  parte  de’  quali  dava  di  qui  1’  assalto 
alla  porla,  alle  finestre,  fino  al  tetto;  un’altra,  alla  guida 
d’uno  che  la  buffa  calata  sul  viso  impediva  di  conoscere,  svoltò 
nella  via  dei  signori  Pialli,  ed  arrivò  addosso  a Franzino 
Malcolzalo,  intento  a quel  giuoco  che  dicemmo.  - Una  forca! 
— impiccato  il  biscione!  — minacciala  la  forca  ai  Visconti!  — 
ecco:  fin  ai  servi  sono  della  intelligenza! — Cosi  diceva  alcuno, 
forbottando  e legando  il  Malcolzalo,  a cui  una  sbarra  cacciata 
in  bocca  impediva  di  gridare,  come  le  corde  gl’ impedivano 
di  rispondere  pugni  ai  molti  onde  valorosamente  il  percuo- 
tevano i Tedeschi. 

Per  quell’ usciolo  intanto,  e giù  per  le  finestre  e dal 
tetto  erasi  versata  nel  palazzo  la  pieua  assalilrice,  prendendo 
i pochi  servi  trovati;  poi  si  diffuse  per  le  stanze  come  assal- 
tasse un  castello  nemico,  cercando  i gran  malfattori,  e tra 
via  facendo  profitto  per  se,  col  cambiar  di  padrone  al  buono 
c al  bello  che  capitasse  sotto  le  mani. 

Ma  innanzi  a lutti  davasi  a fare  quel  tale  dalla  visiera 
calata,  e che  mostrandosi  pratico  della  casa,  con  vera  pas- 
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sione  frugava  le  camere,  e pareva  scontento  a mano  a mano 
che,  entrando  in  una,  la  trovava  deserta,  od  occupata  da 
tuli’ altri  che  da  quelli  che  cercava.  Quando  in  una  galleria 
vide  Venturino,  il  bel  fanciullo  della  Margherita,  che  infan- 
tilmente trescava  con  uno  sparviero,  senza  udire  o temere 
il  fracassio  che  attorno  al  palazzo  succedeva.  Col  labbro  tre- 
mante nel  più  amaro  sogghigno,  se  gli  avventò  contro  quel 
manigoldo , il  ghermì , Io  fissò  quasi  volesse  sbranarlo  pur 
cogli  occhi;  e mentre  il  meschinello  strillava  a tutta  gola,  e 
chiamava  il  padre,  la  mamma  sua,  egli  se  lo  serrava  fero- 
cemente coutro  il  petto,  e gli  chiedeva  con  istanza:  "Dov’è 
tua  madre?”  Ma  poiché  egli  non  rispondeva  se  non  con  urli 
e lacrime , esso  lo  minacciava , il  percuoteva , e senza  un 
istante  abbandonarlo , continuava  le  indagini  per  ogni  ca- 
mera, per  ogni  ripostiglio  più  segreto.  Che  se  non  poteva 
trovare  nè  il  Pusterla  nè  la  Margherita,  raccoglieva  però  le 
armi,  le  valigie  disposte,  lutto  ciò  che  potesse  attestare  o la 
presenza  di  Franciscolo  in  Milano , od  i preparativi  d' una 
rivolta:  singolarmente  fu  lieto  al  trovare  la  lettera  che  Mat- 
teo Visconte,  per  mezzo  del  Pusterla,  avea  da  Verona  inviata 
a’  suoi  fratelli.  Fatti  poscia  incatenare  i servi,  già  s’accingeva 
a partire  non  del  lutto  contento,  quando  nel  metter  il  piede 
sul  ponte  levatoio,  vede  affacciarsi  Margherita. 

Nella  carestia  che  allora  dominava , molte  donne,  per 
vera  fame,  avevano  fatto  getto  della  loro  onestà.  Abitava  là 
verso  Sant’Eufemia  una  famigliuola  ridotta  a tale  necessità, 
che  i genitori  diedero  ascolto  alle  sozze  sollecitazioni  d’ un 
ricco,  promettendo  alle  voglie  di  esso  una  loro  figliuola, 
purché  egli  provvedesse  ai  loro  bisogni.  La  fanciulla,  alle- 
vala nelle  massime  dell’onestà  e del  timor  di  Dio,  noti  reg- 
geva all’  idea  desolante  d’  un  amore  senza  virtù  e senza  av- 
venire; supplicava  il  cavaliero,  supplicava  i parenti:  ma 
quegli  al  mal  talento,  questi  alla  fame  più  volentieri  porge- 
vano orecchio.  Ridotta  alle  strette,  la  zittella  ricorse  a Mar- 
gherita, e non  fu  invano,  chè  i soccorsi  di  lei  risparmiarono 
un  delitto.  Ora  sopraggiunta  a lei  l’inaspettata  partenza, 
volle  dapprima  compire  l’ opera  sua;  e sebbene  affaccendata 
nell’ allestirsi  al  viaggio,  trovò  un  momento  da  correre  a 
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casa  della  meschina,  nell’ora  che  sapeva  Rincontrarvi  il 
nobil  nomo.  E quivi,  non  dandosi  per  intesa  degli  indegni 
patti  ond’  egli  entrava  colà,  tolse  a lodarlo  della  carità  usata 
con  quella  gente  ; gli  espose  come  ella  avesse  trovato  un 

marito  alla  fanciulla,  un  onesto  operante  di  pannilani,  e che 
domani  si  farebbero  le  promesse:  talché  egli  era  in  tempo  a 
mostrare  la  sua  generosità. 

Preso  il  ricco  da  siffatta  bontà,  che  non  tocca  mai  tanto 
come  quando  è volta  sul  consolare  gli  altrui  patimenti,  fece 
come  volle  Margherita:  fu  chiamato  lo  sposo,  dato  l’ anello: 
c Margherita  se  ne  parli  fra  mille  benedizioni  di  quella  po- 
vera gente,  che  instava  perchè  domani  assistesse  ai  contenti 
da  lei  preparati. 

Oh  le  benedizioni  de’  poveri  frullano  sempre,  ma  non 
nell’  infeconda  terra  dell’  esilio. 

Mentre  imbacuccata  nella  mantiglia  Margherita  tornava, 
vede  trar  gente:  avvicinandosi,  s’ accorge  d’ un  serra  serra 
intorno  al  suo  palazzo:  — che  sarà?— Al  cuore  d’  una  sposa, 
d’una  madre,  quanti  spaventi!  Tra  la  folla,  tra  la  soldatesca 
s’apre  il  passo:  più  d’uno  le  diceva —Fuggite,  scappale:  — 
ed  ella  stessa  giunta  al  lembo  della  calca , vedendo  quelP  in- 
vasione del  palazzo , stava  in  forse  d’ andarsene , allorché 
mirò  uscire  dalla  porta  quel  mascherato,  recandosi  in  brac- 
cio il  suo  diletto  bambino. — In  simili  casi  una  donna  cono- 
sce pericoli?  una  madre?  — Si  lanciò  alla'  volta  di  quello: 
ma  neppure  di  raggiungerlo  ebbe  tempo  : giacché  l’ inco- 
gnito non  appena  la  scorse,  diede  un  guizzo  d’ infernale 
compiacenza , che  fece  guaire  il  fanciullo  abbracciato  : ed 
accennando  a Sfolcada  Melik  la  donna:  "Eccola:  è dessa: 
legatela.” 

Il  conestabile  diede  l’ ordine:  ma  come,  assalendola , 
ne  ebbero  fatto  cascare  lo  zendado,  ed  apparve  quella  bellis- 
sima fronte  maestosa,  quegli  occhi  avvivali  dall’amore,  dalla 
temenza,  quelle  bianchissime  carni  impallidite,  quell’aspetto 
su  cui  con  tanta  eloquenza  si  dipingevano  e l’ accoramento  e 
la  generosità  che  le  faceva  dimenticare  il  proprio'  pericolo 
nell’altrui,  ristettero  anch’essi  come  (occhi  da  sacro  sgomen- 
to. Ma  lo  Sfolcada,  che  poco  capiva  delle  affettuose  parole  da 
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lei  dirizzategli,  e che  non  voleva  rincrescersi  di  Ihr  male  a 
questa  razzaccia  di  Lombardi , contro  i quali  ora  lautamente) 
stipendiato,  le  fece  porre  le  manette  e strascinar  via;  non 
prima  però  che  quel  malnato,  nascoso  dalla  visiera,  si  acco- 
stasse aliai  infelice,  e mostrandole  il  Gglinolo,  le  dicesse  in 
voce  piana  ma  rabbiosa:  "Margherita,  vi  ricordi  la  notte  di 
San  Giovanni.” 

Siccome  allora  non  adopravasi  cura  per  illudere  il  popo- 
lo, cosi  gli  arresti  si  facevano  clamorosamente,  a suon  di 
campane.  E la  campana  del  Broletto  nuovo  avea  cominciato 
a tempeilare,  a’  cui.  rintocchi  alzando  il  capo  gli  operosi,  di- 
mandavano:'— Che  s’  attacchi  fuoco?  — Ma  poi  intendendo 
che  non  era  allro>se  non  un.  atto  di  giustizia,  esclamavano 
beali  i loro  tempi;  perchè  più  non  erano,  al  suono  della  squilla, 
costretti  ad  interrompere  i lavori  per  accorrer  sull’armi.  Pro- 
pagandosi però  quei  tocchi  a martello  di  chiesa  in  chiesa , mol- 
tiplicandosi il.romore  di  vicinanza  in  vicinanza,  mano  mano 
che  i satelliti  andavano  pe’ varj  quartieri  imprigionando  or 
l’ uuo  oc  l’altro,  una  sollecita  curiosità,  un  panico  terrore 
invadeva  i cittadini:  tutto  Milano  andò  sottosopra;  i bottegai 
chiusero;  i privati  stangarono  gli  usci.  Quando  tale  scompi- 
glio si  dilatò  era  sulle  ventitré;  l’ora  che,  di  solito,  chi  ne 
avevai mettevasi  a cena;  e che  dai  telonii,  dalle  officine  tor- 
navasi  ai  tugurj  suoi  la  plebe  operosa.  All’ intenderò  quella 
novità  avresti  veduto  i Milanesi  arrestarsi  un  l' altro  , farsela 
ripetere,  poi  fìtto  fitto  ripeterla  essi  stessi  ai  nuovi  soprav- 
venuti, al  compare,  al  collega,  al  camerata. 

— Che?  anche  questa?  nuove  vittime?  nuove  crudeltà?  — 

E sorgeva  in  ciascuno  un  sentimento  misto  di  pietà,  d’ in- 
dignazione, di  ritorno  sopra  se  stessi);  sentendo  così  in  con- 
fuso che,  quanto  oggi  accadeva  agli  altri,  poteva  domani  toc- 
car adoro.  I più  deboli , i danarosi,  i pusillanimi,  stringendosi 
nelle  spalle  ed  esclamando:  — Poveri  noi!  poveri  noil  — si 
ritiravano  chiotti  chiotti  a pollaio,  senza  volgersi  indietro: 
chiudevano  ben  bene  le  porte,  e fallosi  attorno  un  cerchio 
della  sbigottita  famiglia,  si  davano  a pregare,  a raccoman- 
darsi al  Signore;  come  il  contadino  allorché  vede  in  aria  certi 
nugoli  bianchicci,  per  cosi  dire  stracciati,  ed  ascolta  un  sordo 
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continovo  brontolar  del  tuono,  che  lo  fa  pensare  alle  fatiche 
durate , alla  messe  spigala , all’  inverno  imminente. 

Ma  gli  animosi,  ed  in  quel  secolo  non  erano  i meno, 
quelli  i quali  alla  loro  vita  s’ erano  bagnali  di  sangue  nelle 
frequenti  scaramucce,  e di  tempo  in  tempo  alimentavano 
l’ abitudine  della  bizzarria  e della  fierezza  coll’attaccar  risse 
o col  mischiarvisi  od  almeno  star  a vedere,  appena  udito  il 
caso,  hufionchiavano,  sbattevano  per  terra  i berretti,  arruf- 
favano i mustacchi  e il  ciuffo:  poi,  sui  crocicchi,  nelle  piaz- 
zuole, facevano  (ornielli,  ove  comunicando  un  all’altro  l’ar- 
dore, come  più  faville  che  unendosi  formano  un  incendio,  se 
prima  mormoravano,  allora  prorompevano  in  sonanti  impre- 
cazioni; e senza  guardare  che  fosse  padrone  o non  padrone, 
facevano  a chi  peggio  dicesse  del  signor  Luchino:  lodavano 
il  Puslerla,  forse  non  per  altro  motivo  se  non  perchè  era 
perseguitato,  rammentavano  i (empi  dei  loro  vecchi,  quando 
si  stava  senza  un  padrone,  e si  viveva  da  papi. 

— Come?  — che?  — nuove  catture? — nuovi  sbandimen- 
ti?— cosi  dicevano  con  varie  voci  e discordanti.  "Arrestato 
il  cavalier  Pinalla?  un  fior  di  galantuomo  di  quella  fatta!  Io 
ho  servito  per  cinque  campagne  sotto  la  sua  bandiera;  egli 
era  mio  protettore  spaccialo.” 

"E  suo  fratello  Martino?  pensate!  domenica  udiva  messa 
in  San  Lorenzo  a due  passi  da  me.” 

"E  me?  gli  è mio  vicin  di  casa,  e non  mi  scontrava 
mai,  che  non  mi  dicesse:— Schiavo,  Pizzabrasa.” 

"Anche  Beltramolo  d’Amico  fu  menato  su  ripiegato  ri- 
piegalo, sai?” 

"Ah!  a quello  gli  sta  bene:  è un  ghibellino  marcio.  Non 
l’ho  inteso  io  a dire  che  il  papa  ha  fallo  male  a scomunicar 
l’ imperatore  ed  il  signor  Matteo?  Malann’  aggia!  Se  non  ci 
fosse  il  papa  a fare  star  a segno  questi  cani  grossi,  che  ne 
sarebbe  di  noi  e del  popolo?” 

"Ma  pel  popolo  e per  Sant’Ambrogio  si  sarebbe  fatto  a 
pezzi  Borolo  da  Castelletto;  ed  anch’  egli  è col  muso  alla  fer- 
rala. Quanto  me  ne  sa  male!  Un  avventore  di  meno  al  mio 
macello.” 

"Il  peggio  è però  di  quella  buona  signora  Margherita.” 
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"Un  occhio  di  sole.” 

"Un  angelo  in  carne.” 

"Ad  un  pitocco  non  diceva  mai,— andate  in  pace,  — nè, 
— tornate  domani.  — ” 

"Con  tanta  penuria,  in  porta  Ticinese  nessuno  ha  patito 
la  fame.” 

"Alla  mia  nonna  inferma  ogni  di  ne  mandava  un  fia- 
schette.” 

£ seguitavano  innanzi  con  questi  encomj,  finché  dan- 
dosi alle  furie,  gl’  interrompevano  certe  vociacce  sganghe- 
rate e risolute:  — Ah  canel  — ah  demoniol  — Cosi  becca 
via  un  per  uno  i nostri  bravi  signori?  — Che  razza  di  città 
ha  da  diventar  questa  mai?  — Non  ci  resteremo  che  noi  pi- 
tocchi. — E allora  chi  verrà  alle  botteghe?  — chi  ci  toglierà 
per  servitori?  - chi  ci  pagherà  da  bere? — Bel  vivere  per  Dio 
vorrà  essere  allora  1 — 

"Vivere?”  soggiungevano  altri;  "se  pure  ci  lascerà  vi- 
vere. Perchè  io  la  vedo  come  in  uno  specchio:  una  volta  che 
colle  sue  manifatture  abbia  spazzato  via  i grossi,  ingoierà  i 
piccini  in  una  boccata:  come  il  lupo  colle  agnelle  dopo  squar- 
tato il  cane.” 

"Oh  se  avremo  giudizio,”  replicava  Antellolto  Braccio- 
forte,  fabbro  ferraio  lutto  affumicalo,  e con  una  voce  usata  a 
vincere  il  fragor  dell’ incudini;  "se  avremo  giudizio,  non 
aspetteremo  che  arrivi  sino  a questo;  e vi  piglieremo  sopra 
un  bravo  rimedio  a tempo.” 

— Un  rimedio.  — Sicuro!  — Un  bravo  rimedio.  — Dice 
bene  Antellolto;  — davano  su  a molti  insieme.  — Già  non 
è il  primo  che  si  fa  freddo.  Abbiamo  snidato  anche  i Tor- 
riani:  abbiamo  strascinalo  per  le  strade  anche  Beno  de’Gozza- 
dini.  — Oh  si  certo!  bisogna  pensarvi  di  maledetto  senno, 
perchè  oramai  chi  è più  sicuro  nemmeno  in  casa  sua?  — 

"Oh,  in  quanto  poi  a casa  mia,”  gli  interrompeva  il  bot- 
taio Calcintesta;  "come  sono  dentro  del  mio  uscio,  l’ho  a 
vedere  quel  muso  bravo  che  ha  da  portarvi  dentro  i barbigi, 
l’ho  a vedere.” 

— E anch’io  — e anch’io, — replicavano  altri,  destinati 
tutta  la  vita  loro  ad  essere,  come  i più,  nuU’allro  che  l’eco 
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delle  voci  altrui,  che  l’ombra  degli  altrui  gesti:  ed  imitando 
Calcintesla,  col  capo  e colle  pugna  facevano  terribili  alti  di 
minaccia,  che  Dio  ne  scampi. 

"E  se”  ripigliava  il  ferraio,  "se  si  avrà  a fare  qualche 
fazione,  a menar  le  mani,  ehi,  camerati,  m’avete  visto  delle 
altre  volle.  Per  qualche  cosa  mi  dicono  il  Braccioforle.” 

— E nemmeno  io  non  sono  mai  dato  indietroda  pericoli. — 
E nemmen  io;  — replicava  il  solilo  coro. 

"Ohi”  saltava  su  il  Pizzabrasa:  "sonano  il  terzo  :segno 
della  campana:  la  ritirata.  A casa,  a casa.  Io  non  ho  la  lan- 
terna, e non  mi  sento  di  pagar  le  venlicique  lire  di  multa." 
"Neppur  io:  dunque  buona  sera.” 

"Tuli’ ora  che  mi  vogliale,  sul  lerraggio  di  porta  Tosa, 
lo  sapete.  Addio  compare,  buona  sera.” 

— Schiavo,  Beccalo.  — Dormi  bene,  Peregrosse.  — E 
quei  crocchi  si  scioglievano,  come  un  muro  sotto  la  mano  del 
mastro  che  demolisce:  versavansi  perde  strade  ad  uno,  a due, 
a più,  difdandosi  alle  loro  casipole,  al  Guasto,  alla  Velra,  al 
Broglio,  i quartieri  dove  la  poveraglia  abitava,  stivali  sino  a 
venti  per  camera,  uomini,  donne,  fanciulli,  alla  mescolata. 
Tra  via  seguitano  a parlottare,  a brontolare,  a rinfocolarsi  a 
vicenda,  e giunti  ciascuno  sulla  propria  soglia,  nel  dividersi 
dalla  compagnia,  in  atto  di  far  mari  e monti,  si  danno  certe 
strette  di  mano  che  fanno  spalancare  le  bocche,  ed  entrano 
nelle  loro  camerucce.  Colla  prima  sera  i poveri  allora  si  met- 
tevano a letto,  per  potere  colla  prima  alba  essere  ai  mestie- 
ri; e i lumi  erano  una  rarità.  V’ò  dunque  buio,  se  non 
quanto  le  rischiara  qualche  raggio  di  luna,  che  batte  attra- 
verso le  impannate  di  carta  oliata.  All’ aprire  risoluto  ed  im- 
petuoso dell’uscio,  la  moglie  alza  il  capo  dal  piumaccio, 
domandando  perché  più  lardi  del  solito:  quattro  o cinque  fan- 
ciulli, che  le  posano  daccanto,  e che  furono  tenuti  svegli  fin 
allora  dalla  fame,  chiedono  al  babbo  che  cosa  portò  da  cena: 
ma  i babbi  infuriati  non  badano,  non  rispondono  nè  a donne, 
né  a ragazzi,  ed  acceso  un  lumicino  a mano,  s’inviano  a 
spiccar  dal  muro,  a trarre  di  sotto  al  letto  le  loro. armadure: 
scoprono  la  barbuta  che  era  stata  di  loro  padre  e del  padre 
di  loro  padre,  ammaccata  dalle  asce  fraterne  e dalle  stranie- 
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re;  cacciano  a mano  lo  stocco,  tentano  il  ferro  della  lancia, 
e si  danno  a spazzarne  la  polvere  e i ragnaleli,  a diruggina- 
re, ad  ugnere,  ad  affilare,  a provarsele  in  capo,  al  dosso,  in 
pugno,  ad  armeggiare,  facendo  fischiare  gli  spadoni  a due 
mani  sovra  il  capo  de’  coricati. 

A tale  scena,  le  povere  donne  balzano  sgomentale  di 
letto,  avvolgendosi  un  cencio  intorno  alle  nude  carni,  che  le 
camicie  erano  un  lusso  di  pochi;  ed,  — O cara  Madonna  di 
San  Satirol  — esclamano.  — Che  c’è?  — che  fai?  — per- 
chè cosi  scalmanalo?  - T’è  accaduto  qualche  incontro?—  Te 
n’hanno  fatta  una  grossa?  — e piangono,  e fansi  il  segno 
della  croce;  ed  i ragazzi,  vedendo  la  madre  a piangere,  pian- 
gono anch’essi,  s’aggruppano  con  una  meraviglia  paurosa  at- 
torno al  padre,  pregandolo  a dire  che  cos’è,  che  ha  da  suc- 
cedere, a non  lasciar  piangere  la  mamma.  Egli,  cosi  fra 
l’ allestire  Tannatura,  risponde  con  parole  ricise  ed  a spiz- 
zico: "Eh,  niente...  non  v’è  niente...  Toglietevi  fuor  dai 
piedi...  Che  volete  mai  saper  voi,  tenerume?...  Preparo  le 
armi  perchè...  perchè...  è sempre  bene  trovarsi  all’ordine.  È 
niente,  vi  replico:  via,  volete  finirla?  che  serve  piagnuco- 
lare? Eh  eh  ! ci  vuol  altro  che  lacrime.  Sangue  ba  da  essere: 
sangue.  — Per  me  non  sarò  il  primo;  ma  giuraddio,  se  mi 
schiacciano  la  punta  d’un  dito...  Cani!  gliela  faremo  vede- 
re. — I Milanesi  son  buoni,  ma  non  di  là  da  buoni.  Pazienza 
e pazienza  va  bene;  ma  poi  la  scappa , e rollo  una  -volta  il 
ghiaccio,  saranno  guai.  Brutti  mostacci...!” 

Questeepiù  violente  parole,  dette  coll’energia  del  dialetto 
e coll’espressione  dell’ira,  son  atte  a ben  altro  che  a tornare 
tranquille  le  agitate  famigliuole:  onde  per  quella  sera  è uno 
sbigottimento , una  sospensione,  un  trambusto. Di  cena nem- 
men  si  parla:  ma  ogni  tratto  allacciarsi,  e tendere  l’orecchio 
ansiosi  al  minimo  bisbiglio;  e sgomentarsi,  ed  accorrere  ad 
ogni  ubriaco  che  schiamazza,  ad  ogni  battente  che  si  rab- 
batte più  risoluto:  poi  da  un  balcone  all’altro  chiamarsi  a 
nome;  e,  "Compare;  niente  di  nuovo?” 

"No:  niente;  e voi?” 

"Neppur  io:”;e  tacere  un  istante  per  replicare  un  mo- 
mento dopo  con  un  altro  la  stessa  domandarla  stessa  risposta. 
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A poco  a poco  però  quell’ardore  sbollisce:  le  donne  pie- 
tose, i vecchi  prudenti  riescono  a mandar  a letto  gl’infuriali: 
l’ultima  parola  è una  minaccia;  ma  intanto  le  impannate 
una  dopo  1’  altra  si  ravvicinano  ; i lumi  appena  trapelano 
dalle  accostate  finestre,  poi  si  spengono,  e tutto  rientra  nel- 
l’ oscurità,  nella  quiete. 

Alla  mattina,  svegliati  tra  il  si  e il  no,  in  mezzo  al  pa- 
cifico sbadiglio  consueto  si  risovvengono  del  tramestio,  della 
furia  schiamazzante  di  iersera;  se  ne  vanno  lentamente  ri- 
vocando  alla  memoria  le  ragioni,  i successi:  traggono  il  capo 
di  sotto  la  coltre:  — Come?già chiaro?  — Tendono  l’orecchio, 
sentono  la  calma  solita,  il  solilo  tranquillo  susurro  delle 
altre  mattine.  Sbaldanziti  adunque  e tutti  calma , tranquilla- 
mente stirandosi,  tranquillamente  mettendosi  in  dosso,  tra 
il  fare  si  affacciano  alla  finestra;  tutto  è quieto:  le  botteghe 
ancora  chiuse:  le  campane  non  sonano  che  a mattutino  o a 
messa:  lattaiuoli,  ortolani,  mastri  muratori,  braccianti  s’av- 
viano alle  loro  faccende  consuete. 

— Tanto  meglio!  — esclamano.  — Sia  ringraziato  il  Si- 
gnore. — 

Al  coraggio  della  paura  è sotlentrata  la  viltà  della  sicu- 
rezza: a quel  grand’impeto,  a quella  grande  stizza,  un  languor 
d’infermo:  se  non  che  per  codarda  apprensione  vorrebbero 
non  aver  fatto,  non  aver  detto  quel  che  si  ricordano  di 
ieri.  — Ma  eramo  tanti,  e di  ragione  nessuno  avrà  badalo  a 
me.  Al  caso  dirò  eh’  io  era  in  cimberli.  — 

Riprendono  le  scuri,  le  seghe,  le  cazzuole;  raccoman- 
dano alla  moglie  di  riporre  le  armi  tratte  fuori , di  far  dire 
le  orazioni  ai  puttini,  e di  avere  scodellata  la  zuppa  per 
quando  suona  la  zavalara  (cosi,  dal  potestà  che  Io  fece  fon- 
dere, chiamavasi  un  campanone  in  Cordusio  che  annunziava 
il  mezzodì);  e sbocconcellando  un  pezzo  di  pan  di  miglio 
duro,  goffi  goffi  tornano  ai  lavorieri,  docili,  spensierati, 
come  se  nulla  fosse  accaduto.  Di  quel  cacciare  di  lingue, 
delle  fragorose  imprecazioni,  delle  minaccevoli  smargiassale 
di  iersera, null’altro  è sopravvissuto  che  un  rumoremisterioso, 
una  curiosità  piena  di  diffidenza,  un  cauto  mormoracchiare 
coi  yicini  di  bottega,  cogli  amici  di  più  specchiata  confidenza. 
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"E  sicché?  ci  ha  novità?” 

"Mh!  non  ho  inteso  niente:  ma  quando  capiterà  qui 
un  mio  avventore,  che  è tutta  cosa  del  cuoco  del  luogo- 
tenente del  capitano  di  Giustizia,  saprò  il  fallo  a minuto.” 
"E  degli  arrestali  che  ne  sarà?” 

"Daran  da  fare  a mastro  Impicca.  (Quest’era  il  nome 
del  boia  d’allora.)  Gli  statuti  parlano  chiaro:  suspendalur  eo 
modo  ut  morialur.” 

"Volete  dire,  eh!  E noi  andremo  a vedere,  dico  bene?” 
"Ma!  non  so  che  dire.  Chi  ha  buono  non  rimescoli.  Che 
gerarchie  entrano  per  la  testa  a questi  signori?  Toglier  a 
cozzare  coi  muricciuoli?  È proprio  come  se  le  lumache  faces- 
sero a testate  coi  montoni.  Dico  bene?” 

"Dite  come  un  predicatore.” 

"L’è  il  caso  di  quell’asino  che  ierlaltro,  passando  per 
di  qni , s’impuntò  di  non  voler  più  andare  innanzi.  Che  ne 
segui? il  padronelo  mazzicò  finché  poteva  portarne;e  la  bestia, 
scalcia,  ragghia,  ricalcitra,  alfine  dovette  cedere  e seguitare.” 
"Già  il  proverbio  non  falla:  legar  l’asino  dove  vuole  il 
padrone.” 

"Tale  qnale.  Gli  uomini  sono  nati  parte  per  obbedire , 
parte  per  comandare,  dico  bene?  Poco  su,  poco  giù,  comandi 
un  solo  o comandino  molti,  le  cose  vanno  dello  stesso  piede; 
e ad  ogni  modo  noi,  se  vogliamo  trarre  in  castello,  ci  con- 
viene lavorare  tutto  il  di,  dico  bene?” 

"Benissimo.  Quanto  a me,  io  sto  coi  frali  e zappo  l’orto. 
Se  oggi  odo  gridare:  Popolo,  viva  Sant' Ambrogio,  grido  an- 
ch’io Popolo  e Sant’ Ambrogio  ; se  domani  urlano,  viva  i Ft- 
sconli,  ed  io  urlo  più  forte,  viva  il  biscione .” 

"Bravo  ! cosi  si  sta  amici  con  tutto  il  mondo.” 

" E si  muore  a suo  letto.” 

Quindi  si  danno  a fischiare  una  cadenza,  a cantacchiare 
un  mottetto,  a sollecitare  i garzoni  perchè  lavorino,  a dare 
uno  scappellotto  al  fattorino  impertinente,  a far  sentire  più 
vivo  lo  strisciar  delle  pialle,  il  ronzare  dei  tornj,  il  soffio 
de’ mantici,  lo  stridio  delle  lime  e delle  seghe,  il  picchiare 
<iei  martelli:  mentre  la  folla  dei  curiosi,  dei  ricchi,  degli 
scioperoni,  degli  affaccendati,  dei  devoti,  seguila  a riem- 


Digitized  by  Google 


158 


CAPITOLO  OTTAVO. 


piere,  secondo  l’usalo,  le  strade,  le  case,  le  piazze,  le 
chiese,  allegro  o malinconico  ciascuno  secondo  gli  accidenti 
suoi  proprj;  e nessuno  in  particolare  dolendosi  di  quello  che 
era  male  di  tutti. 

La  domenica  seguente  fu  una  memorabile  solennità  in 
Milano.  Poiché  i tiranni  hanno  l’ amor  proprio  di  volere  che 
i loro  sudditi  sieno  allegri  — ottimo  riparo  a quell’incomodo 
vizio  del  pensare  — pompe  e feste  si  ricordano  ogni  tratto,  in- 
trodotte o praticale  dai  principi  lombardi.  A noi  vaglia  il  ricor- 
darne due  in  Milano,  cominciate  nel  1356  da  Azone  Visconte, 
l’annua  processione  del  Corpus  Domini  e la  festa  della  Nati- 
vità di  Maria , in  cui  ogni  città  e borgo  doveva,  per  suoi  de- 
putati, mandare  a Milano  la  propria  insegna  ed  un  drappo 
di  seta,  da  offrire  alla  metropolitana:  i quali  drappi,  il  primo 
anno,  sommarono  a cenven(idue,del  valore  di  settemila  fiorini. 

Alla  solennità  celebrata  nel  giugno,  ove  ci  troviamo  col 
nostro  racconto,  aveva  dato  occasione  il  sinodo  generale 
de’ domenicani,  tenuto  nel  convento  di  Sanl’Eustorgio,  sotto 
la  direzione  di  Ugo  Vantemann,  sedicesimo  generale  di  quel- 
l’ordine recente  e vigoroso;  e vi  fu  dato  compimento  col 
trasferire  il  corpo  di  Pietro  Martire  da  Verona,  stato  ucciso 
a Barlassina  da  chi  mal  soffriva  lo  zelo  di  esso  nello  stabilire 
ed  esercitare  fra  noi  l’inquisizione  contro  l’eresia.  Giovauni 
Balducci  da  Pisa,  uno  de’ primi  ristoratori  della  scultura, 
aveva  in  Sanl’Eustorgio  preparato  quell’arca  di  si  stupendo 
lavoro,  che  tulli  avete  veduto,  e nella  quale  Giovanni  Vi- 
sconte, fratello  di  Luchino,  in  gran  pontificale  depose  le 
sacre  reliquie,  con  una  sfarzosa  processione,  decorata  da 
tutti  i vescovi  della  provincia,  dalla  corte,  dal  fior  della  no- 
biltà, dai  .paratici,  voglio  dire  dalle  sessanta  badie  d’artefici 
c negozianti,  ciascuna  con  divise  particolari  e collo  stendardo 
del  proprio  santo  protettore.  Dalle  città  vicine  , da  tutto  il 
contado  accorse  il  popolo  a folla,  e fu  tutto  il  di  uno  scam- 
panare a Dio  lodiamo,  e corse  di  barberi,  e rappresentazione 
di  misteri  e preghiere,  ed  ubriachezze,  e una  devozione  e 
un’allegria  da  non  dire;  poi  la  sera  canti  e suoni  e lumi- 
nare, e fuochi  di  gioia — che  il  volgo  non  distingue  mai  dai 
fuochi  d’arlifizio. 
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Fra  il  generale  rimescolamento  di  quella  funesta  gior- 
nata, che  male  noi  ci  provammo  di  ritrarre,  e che  non  può 
essere  adeguatamente  compreso  da  chi  non  esca  affatto  dallo 
costumanze  d’oggidi,  tulle  quiete,  tutte  regolate,  coperte, 
personali,  per  trasportarsi  in  quelle  d’ allora  piene  di  pubbli- 
cità, di  vita,  di  spettacolo,  di  frastuono,  Alpinolo  a guisa  di 
disperato  cacciandosi  per  le  strade  di  Milano,  cercava  il  Po- 
steria, ne  domandava  a quanti  conoscenti  incontrasse,  bat- 
teva anche  ad  alcune  case;  ma  nessuno  gliene  sapeva  dar 
contezza;  i più  anzi  lo  credevano  delirante,  e rispondevano: 
— Il  .Pusterla?  — Oh  sì!  gli  è lontano  delle  miglia  più  di 
quattro,  — giacché  solo  a pochissimi  era  noto  come  egli  fosse 
ritornalo  in  città. 

Cosi  cercando  senza  curare  del  proprio  pericolo,  riuscì 
Alpinolo  sulla  piazza  dei  Mercanti,  e la  vista  di  quel  luogo, 
di  quei  portici  gli  esacerbò  il  cordoglio:  insaccò  poi  per  l’an- 
gusta calaia  di  Santa  Margherita  di  Gisone,  e venuto  al  luogo 
che  chiamavano  le  Case  Rotte  pei  rottami  che  vi  si  vedevano 
del  diroccato  palazzo  dei  Torrioni  e del  loro  giardino,  qui 
appunto  incontrò  il  Pusterla.  La  storica  verità  ci  ha  pur 
troppo  costretti  ad  avvertire  i lettori  come  egli,  non  sazio 
mai  ne’  tranquilli  godimenti,  cercasse  un  tumulto  di  affetti 
in  disonorevoli  passioni.  Il  mondo  lo  sapeva  e non  gliene 
faceva  colpa , si  perchè  corrotti  erano  i tempi , sì  perchè  egli 
era  uomo  e ricco  e giovane  e bello,  qualità  che,  non  so  per 
quale  bizzarra  ragione,  sogliono  far  perdonare  simili  e peg- 
giori traviamenti.  Lo  strano  poi  si  è che  questi  traviamenti 
servivano  ai  maligni  di  testo  per  beffarsi  della  Margherita, 
quasi  che  uno  potesse  rimanere  disonorato  dalle  colpe  altrui, 
quasi  non  tornasse  a maggior  lode  di  quella  virtuosa  llirre- 
provevole  modo  onde  si  conduceva  verso  se  stessa  e verso  il 
marito. 
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Ed  appunto  il  Pusterla,  non  sapendo  durare  un  intero 
giorno  ozioso  nel  suo  palazzo,  era  uscito  per  salutare  qualche 
amica  sua,  ed  anche  per  dare  una  volta  nella  città,  come  chi 
toglie  congedo  da  un  suo  diletto,  che  per  un  pezzo  non  dee 
rivedere.  E fu  ventura;  la  Margherita  che  era  andata  a far 
del  bene,  capitò  ne’ manigoldi:  suo  marito,  che  andava  per 
luti’ altro,  li  schivò;  — tanto  s’inganna  chi  aspetta  quaggiù 
il  compenso  delle  opere.  Ma  ravvolto  in  una  veste  comune, 
senza  divisa,  e col  cappuccio  in  sugli  occhi,  neppure  Alpi- 
nolo  non  l’avrebbe  conosciuto,  s’egli  medesimo,  ponendosi 
col  cavallo  attraverso  alla  corsa  di  quell’ infuriato,  non  gli 
avesse  detto:  ''Ove  cosi  a precipizio?” 

Non  ho  parole  per  descrivere  il  sentimento  che  Alpinolo 
provò  nel  ravvisarlo:  e senz’altro  rispondere,  afferratagli  la 
briglia  del  cavallo:  "Fuggiamo,”  gli  disse. 

Non  ebbe  tempo  1’  altro  di  chiedere  perchè,  e secon- 
dando quell’imperio  di  spaventato,  giù  a spron  battuto  volse 
con  esso  per  la  via  che  allora  affatto  ristretta  serpeggiava 
tra  monasteri  e chiese,  ora  spaziosa  ed  a filo  signoreggia, 
fiancheggiata  da  caffè,  da  un  casino,  dal  teatro  della  Scala: 
— varietà  di  secoli  ! — Ma  giunti  là  dove  questa  è tagliala 
da  un’altra  strada,  che  da  ritta  metteva  ad  altre  chiese  e 
monasteri,  da  mancina  ad  un  antico  olmetto  che  le  dava  il 
nome,  ecco  venire  soldati  da  ambe  le  parti;  onde  più  e più 
stimolando  al  corso  gli  allenati  cavalli:  "Corriamo;”  ripeteva 
Alpinolo:  "spronate:  — oh  potessimo  raggiungere  la  portai  ” 

Ma  come  furono  in  vista  della  postierla,  videro  difesa 
anche  questa  da  un  drappello  sulle  armi;  talché  disperalo 
il  giovane,  cominciò  a strapparsi  i capelli  a ciocche,  a be- 
stemmiare gli  uomini  e Dio,  e più  non  avvisando  modo  a 
campare,  si  volse  tutto  affannoso  a Franciscolo,  dicendogli: 

"Siete  perduto cercano  di  voi: tutto  è scoperto vi 

vogliono  morto.” 

Quelle  interrotte  parole  spiegarono  al  Pusterla  ciò  che 
gli  aveano  già  fatto  immaginare  quella  furia,  e il  trarre  dei 
soldati,  e il  martellare  delle  campane.  Ma  se  l’impetuosilà 
abituale,  cresciuta  all’eccesso  per  l’angustia  presente  e pel 
feroce  rimorso,  non  lasciava  ad  Alpinolo  trovar?  un  partito 
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allo  scampo,  Francesco,  più  calcolalo,  lo  ravvisò;  e giratala 
briglia  verso  il  convento  di  Brera,  ivi  si  rifuggi. 

I conventi  (e  chi  noi  sa?)  erano  asili  inviolabili,  come  le 
croci,  come  i sacrati , come  le  eh iese,  come  i palazzi  del  Comune  : 
rimedj  infelici  ad  infelici  legislazioni,  ma  che  facevano  meno 
sciagurato  nell' applicazione  il  desolante  eccesso  delle  pene 
minacciate,  il  precipizio  onde  i magistrati  le  applicavano,  e 
la  furia  vendicativa  dei  prepotenti.  In  Brera  dunque,  ancor- 
ché potesse  essere  stato  veduto  entrare,  Franciscolo  doveva 
tenersi  sicuro:  onde  allorquando  lo  vide  scavalcare  colà,  Al- 
pinolo respirò  come  una  madre  che  veda  tornar  sicuro  nella 
camera  un  fanciulletto,  il  quale  per  isconsiderata  vivezza 
erasi  condotto  a passeggiare  sull’orlo  d’un  tetto.  Precipilossi 
dunque  a terra,  baciò  il  limitare,  poi  abbracciando  le  ginoc- 
chia al  suo  signore,  e bagnandogliele  di  copiose  lacrime,  si 
accingeva  a contargli  la  colpa  sua  e il  tradimento  di  Ra- 
mengo, quando  il  Pusterla  lo  interruppe  dicendogli:  "Va,  e 
salva  Margherita.” 

Spaventosa  allora  balenò  alla  mente  di  Alpinolo  l’ idea 
che  Margherita  potesse  anch’ella  correre  pericolo,  e questo 
dubbio  ne  moltiplicò  l’angoscia.  Un  piloto  che  adoperi  a ri- 
mettere a galla  il  naviglio,  dalla  sua  inesperienza  strascinato 
nelle  secche;  un  famiglio  che  aiuti  a spegnere  l’incendio  da 
esso  incautamente  suscitato;  un  amoroso  che  voglia  trarre 
l’amala  donna  da  deplorabile  situazione  ove  esso  l’ha  scon- 
sigliatamente ridotta,  non  operano  con  tanta  ansietà,  con 
quanta  Alpinolo.  Il  meno  che  pensasse  era  il  proprio  peri- 
colo: ed  o fosse  che  le  guardie  poco  badassero  a questo  gio- 
vane, scambiato  per  nulla  meglio  che  un  ordinario  scudiero; 
fosse  che  la  confusione  di  quel  parapiglia  lo  giovasse;  fosse 
quel  concorso  di  circostanze  che  chiamasi  fortuna  ; fatto  è 
che  egli  riuscì,  sempre  correndo  a fìaccacollo,  presso  al  pa- 
lazzo dei  Pusterla.  Quando  vide  la  folla  maggiore  intorno  a 
quello,  gli  brillò  un  raggio  di  speranza,  confidò  che  i Mila- 
nesi vorrebbero  salvare  i loro  concittadini  e benefattori,  e 
cominciò  ad  alzare  il  grido  di  — Viva  la  libertà!  — La  turba 
dava  luogo  a questo  cavalcante  infuriato,  e udendone  il  grido, 
gualavansi  uno  in  faccia  all’ altro,  e chiedevano: 


Digitized  by  Googte 


162 


CAPITOLO  NONO» 


"Che  vuole  colui?” 

"Che  diamine  urla?” 

"Viva  la  libertà?” 

"Deve  essere  qualche  pazzo.  Largo,  largo,  dategli  il 
passo.” 

Sciagurato!  Alpinolo  arrivò  al  vicolo  Pusterla  nel  mo- 
mento appunto  che  i soldati  eransi  tolta  in  mezzo  la  Marghe- 
rita, e se  la  portavano  incatenala.  Al  colmo  della  rabbia  e 
del  dolore,  precipitossi  verso  di  quelli,  e non  trovandosi  al- 
lato la  spada,  volea  cominciare  a menar  le  pugna,  persuaso 
di  essere  assecondato  dalla  turba  che  credeva  lo  avesse  se- 
guito: ma  volgendosi  indietro  per  rincorarla,  si  trova  solo, 
non  un  viso  di  amico,  non  una  simpatia  di  indispettito:  nei 
più  una  vile  e stupida  curiosità,  negli  altri  un’inerte  com- 
passione. Quasi  vergognoso  di  star  più  oltre  fra  una  razza  si 
codarda,  già  si  slanciava  per  morire  tra  le  alabarde  merce- 
narie, allorché  dietro  gli  altri,  vide  quel  mascherato,  nel 
quale  già  i lettori  hanno  riconosciuto  Ramengo.  Tenevasi 
egli,  come  abbiamo  detto,  sulle  braccia  il  figliuolo  del  Pu- 
sterla , lieto  nell’  atroce  cuore  di  farne  uno  slromento  di 
squisita  vendetta,  comunque  la  cosa  andasse  a finire:  e se 
pure  non  potesse  cogliere  Rabbonito  Pusterla,  consolandosi 
almeno  di  rapire  a questo  le  inenarrabili  gioie  della  pater- 
nità, che  per  cagione  di  lui  credeasi  d’avere  egli  stesso  per- 
dute. Strillava  Venlurino,  invocando  sua  madre;  ma  ruvida- 
mente gli  turava  la  bocca  Ramengo,  e a volta  a volta  gli 
percuoteva  la  vita  e il  capo,  senza  quasi  che  nessuno  ponesse 
mente  ad  esso,  intenti  come  erano  alla  maggior  pietà  della 
madre. 

Ben  vi  pose  mente  Alpinolo,  il  quale  pur  troppo  accor- 
gendosi di  non  potere  essere  per  nulla  d' aiuto  a Marghe- 
rita, si  spinse  addosso  allo  sconosciuto,  gridando:  — Lascia, 
lascia.  — Questi  non  rimase  ad  aspettarlo;  ma  via  spronò  pei 
tortuosi  chiassuoli  di  colà  intorno.  Sentendosi  però  già  sopra 
il  giovane,  e sperando  accalappiarlo  colle  usate  frodi,  si 
fermò,  e mostrando  chiamarlo  a se:  "Almeno,”  disse  con 
aria  sospettosa  e con  voce  alterala,  "almeno  questo  l’ho 
salvato.” 
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Tanfo  bastò  perchè  Alpinolo  sospendesse  il  sno  ftirore, 
e credendolo  un  amico,  gli  dicesse:  "Porgilo  a me,  porgilo 
a me,  che  io  lo  renda  a suo  padre.” 

"E  dov’  è suo  padre?”  chiese  il  mascherato.  Il  giovane 
schiudeva  già  la  bocca  ad  una  nuova  imprudenza,  quando  la 
prima  gli  corse  al  pensiero,  e con  essa  l'immagine  più  viva 
dell'esecrato  Ramengo,  alla  quale  paragonando  la  voce  e gli 
atti  deir  incognito,  lo  riconobbe  per  quel  desso.  Mugliando 
allora  come  un  toro  percosso,  se  gli  avventò  al  collo,  gri- 
dando: "Afa  traditore!  ah  spia  infame!”  Qui  cominciò  una 
lotta,  nella  quale  il  ribaldo,  per  difendere  se  stesso*  dovette 
lasciar  cadere  Venturino,  che  a fatica  e piangendo  salvossi 
di  sotto  i piedi  degli  scalpitanti  cavalli:  mentre  Alpinolo, 
ghermito  il  nemico  alle  gavigne,  gli  pestava  il  muso  e la 
persona,  e fattegli  perdere  le  staffe,  il  lanciava  per  terra. 
Colui  si  appigliò  al  giovane  con  tanta  forza,  che  lui  pure 
trasse  di  sella,  onde  entrambi  s’avvoltolavano:  sullo  sterrato, 
a guisa  di  due  villani  rissosi.  Alpinolo  era  disarmato  e leg- 
gero; l’altro  col  morione  e la  lamiera  di  ferro;  ma  L pugni 
onde  il  giovane  lo  tempestava  pareano  colpi  di  mazza , e non 
gli  lasciavano  ripigliare  il  Pato;  sinché  riuscito  Alpinolo  a 
cacciarselo  sotto,  e piantatogli  un  ginocchio  sul  petto  e la 
sinistra  mano  alle  fauci*  colla  destra  gli  veniva  traendo  di 
cintola  la  misericordia. 

Misericordia,  chi  noi  sapesse,  chiamavano  certi  pugnali, 
con  cui,  dopo  avere  scavalcato  il  nemico  colla  lancia  o colla 
mazza,  i guerrieri  gli  saltavano  addosso  a finirlo.  Tale  stra- 
volgimento di  nome  non  farà,  spero,  meraviglia  al  secolo) 
nostro,  avvezzato  anche  a più  strani,  che  parrebbero  una 
fina  arguzia  se  non  fossero  troppo  atroci. 

Ramengo,  sul  punto  di  pagare  in  una  volta  tutte  le  sue 
iniquità,  chiedeva  perdóno,  e gridava  agli  uomini,  a Dio, 
talché  fu  inteso  dai  soldati:,  da  cui  non  visto  si  era  diviso:  e 
il  conestabile  Sfolcada  Melik  comparve  coi  suoi  in  capo 
della  via,  e*  tra-  il  fosco  e il  chiaro  veduto  quell’  abbaruffa- 
mene), accorreva.  Alpinolo  conobbe  non  restargli  tempo  da 
perdere,  ed1  avere  un  obbligo  più  sacro  che  non  la  vendetta; 
onde  abbandonando  la  sua  vittima,  e giurandogli  che  arrive- 
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rebbe  a lai  pare  il  suo  sabato,  si  tolse  sotto  al  braccio  Ven- 
tanno, e in  men  che  dire  addio  saltato  in  sella,  spronò  verso 
la  parte  opposta  a quella  donde  traeva  gente. 

Il  buio  e il  trambusto  di  quella  giornata  aiutarono  Alpi- 
nolo  a scampare;  ma  divenuto  ora  cauto  quanto  era  prima 
sconsiderato,  più  non  osò  rivolgersi  alla  casa  degli  Umiliati, 
ove  stava  ricoverato  il  Pusterla,  temendo  che  i passi  suoi  fos- 
sero spiati,  e potessero  tradire  la  traccia  dell’amico.  Rinvolto 
perciò  Venturino,  il  teneva  nascosto  al  seno  come  una  gioia 
che  unica  avesse  salvata  di  mano  dei  ladri , come  la  sola  re- 
liquia con  cui  potesse  redimere  la  colpa  d’avere  involonta- 
riamente gettato  in  precipizio  l’amico,  il  proiettore  suo,  il 
salvatore  della  patria.  Cosi  svignava  per  le  strade  più  de- 
serte, occhieggiando  se  scontrasse  persona  fidala,  cui  con- 
segnare Venturino  : ma  di  nessuno  più  si  assicurava  : in 
chiunque  vedesse  temeva  uno  spione,  un  traditore:  e intanto 
il  fanciullo,  mal  frenando  il  pianto  e l’impaziente  desi- 
derio, gli  veniva  tratto  tratto  esclamando:  "Tornami  a casa... 
dov’è  mio  babbo?...  La  mamma  dove  l’hanno  portala?” 

Il  padre  suo  fra  ciò,  ricoverato  nella  cella  di  fra  Buon- 
vicino,  in  massima  segretezza,  stava  trepidando  sulla  sorte 
sua,  degli  amici,  della  moglie,  del  figliuolo.  Già  il  lettore  ha 
compreso  come  l’animo  di  esso  fosse  tutt’allro  che  di  tem- 
pra robusta.  In  battaglia  aperta  o in  campo  chiuso,  in  ma- 
neggiare lancia  e destriero  non  la  cedeva  ai  migliori;  nè  mai 
fu  veduto  a fronte  dei  nemici  abbassare  gli  occhi,  nè  menti- 
re, nè  ritirarsi:  ma  avea  bisogno  lo  spettacolo,  l’applauso, 
mancandogli  affatto  il  coraggio  civile,  coraggio  paziente,  che 
sotto  il  cumulo  de’ guai  si  conforta  col  testimonio  della  pro- 
pria coscienza,  o colla  patetica  gioia  di  lontane  speranze. 
Dalla  fanciullezza  cresciuto  negli  agi,  avvezzo  a vedersi  ri- 
spettato, obbedito,  non  avendo  sentite  mai  le  utili  lezioni 
della  sventura,  non  si  era  a questa  disposto;  e la  presente 
infelicità  più  gli  pesava  quanto  erano  maggiori  i beni  a cni 
aveva  attaccato  il  cuore,  senza  immaginare  di  doversene  dis- 
giungere mai  più.  In  questa  cella  medesima,  quando  ancora 
il  cielo  era  ridente,  Buonvicino  lo  aveva  esortato  a spiccarsi 
decorosamente  dalle  pompe  cortigiane  : ora  strappalo  con 
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onla  da  quelle,  dovea  ricoverarsi  quivi  come  un  reo,  come 
un  perseguitato,  avvilito  agli  occhi  di  quel  pubblico  nel  cui 
concetto  avea  tremato  di  scapitare.  Lascio  da  banda  le  per- 
dile reali,  le  dolcezze  della  casa,  della  patria,  degli  amici; 
una  donna  di  cui  più  vive  ora  gli  si  presentavano  le  virtù, 
e più  enorme  il  torlo  d’averla  trascurala.  Quindi  sollecito  e 
povero  di  consiglio,  non  che  far  fronte  alla  sventura,  le  si 
piegava  sotto  come  il  salice  alla  bufera;  nè  trovando  in  se 
vigore  o prudenza,  implorava  l’uno  e l’altra  da  Buonvicino, 
e con  una  desolazione  scoraggiata,  non  sapeva  che  stringere 
la  mano  al  frate,  e ripetergli:  "Amico  1...  padrel...  Buonvi- 
cino! mi  raccomando  a voi:  son  nelle  vostre  mani...  Che 
debbo  fare?  ” 

Se  allora  Buonvicino  gli  valessero  argomenti  chine’mag- 
giori  suoi  bisogni  sentì  la  necessità  d’avere  un  amico,  che 
voglia  e sappia  consigliare,  soccorrere,  avventurare  se  stes- 
so. Misurando  l’ansietà  del  Posteria  dalla  sua  medesima, 
dopo  che  gli  ebbe  compartite  quelle  consolazioni  che  per  mo- 
menti siffatti  serbano  la  religione  e la  fiducia  nella  Provvi- 
denza, uscì  per  prendere  lingua , per  conoscere  se  Margherita 
abbisognasse  di  aiuto,  o non  potesse  ricevere  più  che  compas- 
sione. Con  qual  cuore  egli  fendeva  le  strade  della  città!  con 
quale  trepidazione  si  accostava  ai  crocchi  o schiamazzanti  oli- 
morosi delle  persone,  per  raccogliere  qualche  notizia,  qualche 
parola  a mezzo  ! con  che  ansia  interrogava  qualche  altro  frate, 
qualche  suo  fidato!  Pur  troppo  venne  assicuralo  di  quello  che 
già  presentiva,  della  disgrazia  di  Margherita:  ma  non  avendo 
potuto  sapere  nulla  di  Yenlurino,  si  fece  maggiore  di  se,  e 
trasse  fino  al  palagio  del  Pusterla.  Quivi  una  ciurma  di  popo- 
laccio esultava  nel  dare  il  sacco,  porzione  di  sue  ingiustizie 
che  Luchino  concedeva  all’  ingordigia  plebea  per  farla  silen- 
ziosa ed  applaudente.  Buonvicino  vi  entrò,  sali,  cercò  ogni 
lato,  chiese  a tutti,  ma  nulla  scopri  del  figlioletto.  Vide  la 
sala  — quella  memore  sala:  — ogni  cosa  era  scompiglio  e 
guasto:  ma  colà,  nel  vano  d’una  finestra,  al  luogo  appunto 
ove,  nel  giorno  del  suo  errore  e del  pentimenló,  avea  veduto 
la  Margherita,  scorse  un  telarelto  da  ricamo,  che  a nessuno 
dovea  aver  fatto  gola,  come  cosa  da  troppo  poco.  Su  quello 
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aveva  cominciato  Margherita  a trapuntare  il  fiorellino  chia- 
mato come  lei.—  Oh  quando  lo  cominciò,  chi  le  avrebbe  detto 
che  non  doveva  finirlo?  — Questa  reliquia  egli  si  tolse,  la 
baciò,  se  la  ripose  sul  cuore,  proponendosi  di  non  distaccarla 
mai  più  da  se:  poi  subito  un  affetto  più  generoso  gli  si  elevò 
nell’anima,  che  condannando  questo  rimasuglio  di  affetto 
mondano,  gli  ricordava  la  via  di  perpetua  abnegazione  sa 
cui  era  entrato,  e lo  persuase  di  recare  quel  dono  al  Puster- 
la:  — qual  cosa  poteva  riuscirgli  più  preziosa  di  quella,  su 
cui  la  donna  sua  aveva  fatto  P ultimo  studio?  — 

In  tal  guisa  use»  di  nuovo,  usci  per  l’ ultima  volta  dal 
funesto  palazzo;  quanto  il  cordoglio  glielo  permetteva,  esor- 
tando la  ciurma  ad  esser  buoni,  a star  cheti,  a non  esacer- 
bare con  atti  e con  insulti  le  miserie  di  chi  già  soffriva  ab- 
bastanza. La  turba  Io  ascoltava,  sospendeva  i sacrileghi  guasti, 
dicevansi  uno  all’altro:  — Gli  è quel  buon  frate,  quel  frate 
santo:  — ma  appena  aveva  rivolto  le  spalle,  e la  riflessone 
succedeva  all’istinto,  ritornavano  a far  come  prima  e peg- 
gio. E di  fatto,  in  quel  caso,  il  frate  santo  che  nascondeva  e 
favoriva  la  fuga  d’uno  perseguitato  dalla  legge,  era  preva- 
ricatore: coloro  che  mandavano  a sacco  e guasto  la  roba  <Pun 
rubello,  operavano  legalmente:  — nuovo  argomento  in  favore 
di  chi  fa  sinonimi  giustizia  e legalità. 

Tristo  e desolato,  col  capo  basso  e rinvolto  nel  gabbano, 
si  ravviava  Buonvieino  al  suo  convento  tra  le  fosche  vie 
delta  città,  dove  appena  negli  spazzi  più  dilatati  la  luna  get- 
tava uno  sguardo  senza  calore,  come  l’ammirazione  che 
un  logorato  damerino  comparté  alla  bellezza , come  la  com- 
passione che  alla  miseria  concede  l’egoismo.  Ma  poiché, 
sulla  via  stessa  di  Brera,  giunse  alla  chiesa  di  San  Silvestro, 
ode  chiamarsi  con  replicata  istanza.  Riscosso  quasi  a forza 
dalle  dolorose  sue  meditazioni,  cosi  alla  bruna  scorge  alcuno 
che,  addopato  ad  un  pilastro,  gli  accenna  cautamente:  s’ac- 
costa, e ravvisa  Alpinolo,  il  quale,  occhieggiando  se  veruno, 
quantunque  fosse  già  buona  ora  di  notte,  il  potesse  notare, 
gli  consegna  il  piccolo  Venturino.  Un  lampo  di  fulgidissimo 
sereno  tra  la  fitta  tenebria  d’un  uragano  potrebbe  appena  as- 
somigliarsi alla  gioia  che  irradiò  il  volto  di  Buonvieino:  ab- 
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braccio  il  fancialletto,  strinse  al  seno  e baciò  in  fronte  Alpi- 
nolo,  il  quale  tristamente  esclamava:  *0  padre,  non  lo 
inerito...  Salvate  questo  fanciullo....  salvate  il  Pusterla...  di- 
tegli... la  colpa  di  tutto...” 

E i singhiozzi  lo  interrompevano  : sicché  Buonvicino, 
udendo  avvicinarsi  una  pedala,  "Benedetto  tei”  gli  disse: 
"Va,  fuggi,  che  il  Signore  t’accompagni,  e renda  a le  il  pa- 
dre, come  tu  rendesti  al  genitore  questo  figliuolo.” 

Coperto  poi  sotto  al  gabbano  il  fanciullo,  col  favore 
della  notte  chiusa  entrò  inosservato  in  Brera , dove  le  re- 
gole erano  ben  lontane  dai  rigori  imposti  agli  ordini  più 
recenti. 

Lunghi,  penosi  volgevano  intanto  i momenti  al  Puster- 
la, chiuso  in  una  cameretta,  col  tormento  che  è sommo,  quello 
di  vedersi  ridotto  all’  inazione  allorché  maggior  bisogno  oc- 
correrebbe d’ operare:  ridotto  ad  aspettare  una  decisione  ca- 
pitale senza  potere  nè  cansarla,  nè  migliorarla:  dubbioso  sa 
quello  che  fosse  accaduto  della  casa  sua,  di  sua  moglie,  del 
suo  bambino;  dubbioso  su  quel  che  accade rebbe  di  lui  mede- 
simo ; senza  il  coraggio  di  prendersi  tanta  sciagura  in  pa- 
zienza e in  espiazione.  Quando  Buonvicino  entrò  nella  cella 
era  buio  affatto , ciò  che  tolse  a Francesco  di  vederne  la 
fronte  pallida  come  d’un  cadavere:  ma  tutta  l’estensione  della 
sua  disgrazia  dovette  comprendere  quando,  chiesto  a Buonvi- 
cino di  Margherita,  questi  non  fece  se  non  stendergli  la  mano 
convulsa,  e coperta  di  sudore  gelato,  mentre  un  singhiozzo 
mal  represso  gli  rivelò  il  pianto  dell’  amico.  E l’ uno  pianse 
coll’altro,  e con  essi  il  fanciullo:  — povero  fanciullo,  già  ab- 
bastanza intelligente  per  comprendere  la  paterna  afflizione , 
non  abbastanza  ragionevole  per  conoscere  l’ arte  di  non 
esacerbarla.  Egli  si  abbracciava  a suo  padre,  e il  padre  a lui, 
coll’  impeto  onde,  nella  perdita  d’ una  persona  cara,  più  ci 
attacchiamo  a quelle  che  sopravanzano,  piu  proviamo  il 
bisogno  di  sapere  che  le  amiamo,  che  ne  siamo  amati,  di 
dirlo,  di  sentircelo  dire.  E tratto  tratto  Venlurino  rompeva 
in  lacrime  più  dirotte,  e,  — " Babbo  1 ” esclamava,  " la  mam- 
ma!— Oh  se  tu  l’avessi  veduta!  L’hanno  legata  come  un  la- 
dro. Povera  mamma  ! guardava  me,  chiamava  te,  ma  non 
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piangeva....  Dove  sarà  la  mamma?  andiamo  a cercarla: 
stiamo  con  lei:  — con  lei  anche  in  prigione!  ” 

Suo  padre  non  poteva  altro  che  raccomandargli  di  tace- 
re, di  stare  zitto,  perocché  Buonvicino  neppure  a’  suoi  con- 
fratelli erasi  fidato  di  rivelare  il  geloso  secreto  che  chiudeva 
nella  6ua  cameretta.  Anzi  per  dissimularlo,  quella  sera  e il 
giorno  da  poi  comparve  tra  essi  alPopere,  alle  salmodie  con- 
suete, soffocando  il  dolore  che  lo  struggeva.  Ma  ognuno  po- 
trà immaginarsi  che  trafitture  fossero  per  lui  i comuni  discorsi 
di  cui  erano  tema  inevitabile  i casi  del  giorno  precedente,  e 
quando  alcuno  ne  domandava  lui  stesso,  e conoscendolo  amico 
dei  perseguitati,  gli  compartiva  le  sguaiate  consolazioni  che 
usa  la  società,  e che  non  fanno  se  non  invelenire  le  ferite. 
Colpo  più  forte  portò  al  sofferente  il  prevosto  della  casa,  fra 
Giovanni  da  Aliale.  Eccellente  uomo  era  questi  ; ma  siccome 
avviene  troppo  ordinariamente  nei  capi  qualora  fra  i loro  di- 
pendenti abbiano  alcuno  che  si  faccia  amare  e rispettare  più 
di  loro,  sentiva  contro  Buonvicino  un  certo  rancore,  che  egli 
intitolava  zelo  per  la  salute  de’  suoi  confratelli.  La  venera- 
zione in  cui  Buonvicino  era  tenuto  nel  convento,  l’amore 
che  gli  portavano  i cittadini,  la  fama  di  valente  e di  santo 
che  godeva  presso  l’universale,  e’  gli  scambiava  per  attentali 
contra  P autorità  sua  propria.  Non  gli  parve  dunque  vero  di 
cogliere  un’occasione  onde  umiliare  quello  ch’esso  chiamava 
orgoglio  di  Buonvicino,  il  torto  cioè  di  valere  da  più:  e per- 
ciò quando  si  trovarono  tutti  uniti  in  circolo,  il  prevosto  av- 
viò il  discorso  su  quella  cattura,  e volgendosi  a Buonvicino 
con  tutta  l’ amorevolezza  necessaria  per  rendere  più  vivo  il 
colpo,  gli  rimostrò  come  avesse  mancalo  di  prudenza  mante- 
nendo entratura  con  una  casa  che  già  da  un  pezzo  era  co- 
nosciuta per  turbolenta  ed  avversa  al  principe:  indi  rivoltosi 
agli  altri,  e specialmente  ai  giovani,  gli  ammoniva  che  an- 
dassero cauli  nella  scelta  degli  amici;  meglio  non  averne;  ma 
se  non  altro  cercassero  gente  quieta  e dabbene:  non  imitas- 
sero l’ esempio  di  certuni,  che  nutricando  sotto  il  mantello 
dell'  umiltà  la  superbia  e l’ affezione  al  mondo,  anziché  vol- 
gersi ai  poveri  di  Cristo,  amano  accomunarsi  coi  ricchi  e coi 
polenti  della  terra;  nè  cert’altri  ai  quali  sta  bene  quel  che  Festo 
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diceva  a Paolo  : Insanii  ; multa  le  literee  ad  insaniam  conver- 
lunt. 

Tatti  gli  occhi  naturalmente  si  fissarono  sovra  Buonvi- 
cino  : i più  dei  confratelli  dissero  col  cuore  ed  alcuni  anche 
colle  labbra,  che  il  prevosto  aveva  ragione,  sebbene  non 
s’inducessero  a credere  che  Buonvicino  avesse  torto:  altri  pe- 
rò, e massime  i novizj,  chinavano  il  capo  e tacevano,  e dopo 
un  silenzio  meditabondo  esclamavano  con  un  sospiro:  — Po- 
vera gente l — e taluni  anche  : — Povero  Buonvicino!  — 

Questi  nulla  oppose  al  rabbuffo  del  prevosto:  e come  so- 
gliono le  anime  ambasciate,  osservò  rapidamente  gli  astanti 
per  indagare  su’  quale  di  loro  potesse  far  conto  in  un  caso  di 
bisogno,  se  non  altro  quale  sentimento  proverebbero  al  cono- 
scerne la  vera  situazione  ; e raccolto  lo  sguardo,  quasi  non 
avesse  trovato  dove  riposarlo,  raggrinzò  la  fronte  a guisa 
degli  uomini  forti  che  concentrano  i loro  patimenti,  avvisando 
inutile  ed  imprudente  lo  svelarli  quando  veruna  parola  non 
sarebbe  bastante  a rilrarne  la  profondità,  dove  nessuno  sa- 
rebbe capace  di  comprenderli. 

Nella  casa  di  Brera,  per  tutto  il  di  era  un’attività  faccen- 
diera  e regolata,  quale  appena  nelle  fabbriche  più  fiorenti  delle 
più  vive  città  ai  giorni  nostri  ; dalla  porta  un  continuo  en- 
trare di  carri,  portando  ballotti  di  lana  greggia,  ed  uscire  di 
altri,  carichi  di  panni  finiti,  un  pesare,  un  misurare,  un  batter 
di  telai,  misto  talvolta  a devote  salmodie,  tal  altra  a qualche 
cantilena  popolare.  Il  silenzio  imposto  negli  altri  monasteri, 
mai  non  erasi  potuto  prescrivere  a questi,  che  per  ciò  avevano 
poco  prima  vinta  una  lunga  lite  col  pontefice,  siccome  anche 
per  non  andare  obbligati  al  digiuno:  nè  questo,  nè  quello 
trovando  conciliabili  coi  traffici  e col  lavorio,  a cui  special- 
mente si  riguardavano  dedicati. 

In  mezzo  a quell’  incessante  rumore,  zitto,  occulto  sta- 
vasiFranciscolo  col  suo  bambino  accovacciato  nella  cella  angu- 
sta, più  sicuro  che  in  qualsivoglia  fortezza,  ma  col  battimento 
di  cuore  troppo  naturale  alla  sua  desolala  situazione.  Il  di, 
Buonvicino  li  lasciava  quasi  sempre  soli,  tra  per  non  mettere 
ombra  col  trascurare  le  solite  occupazioni  dell’istituto,  e tra 
per  darsi  attorno  ed  informarsi  di  quello  che  importava  sapere. 
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La  notte  poi,  latta  la  vegliava  il  buon  frale  coll’amico  a di- 
scorrere dei  casi  loro,  a provvedere,  a confortarlo. 

Di  cosa  mal  condotta  noi  sogliamo  dire  anche  oggi  : — 
la  par  roba  di  rubello  ; — il  qual  mollo  nasce  da  ciò,  che  le 
case  ed  i poderi  dei  condannati  per  ragione  politica  solevano 
mandarsi  a guasto,  demolire  le  prime,  Lasciare  gli  altri  incolti. 
AzoneVisconti  però  avea  proibito  questi  eccessi,  e la  plebaglia 
dovette  sapergli  malgrado  d’averle  tolto  il  gusto  che,  simile  an-  i 
che  in  questo  ai  fanciulli,  essa  prova  nel  distruggere.  Il  palazzo 
dunque  dei  Pusterla  non  fu  diroccato,  e solo  mandalo  a sacco: 
gli  amici  di  Franciscolo,  che  non  erano  riusciti  a fuggire,  i 

dovevano  fra  poco  venire  sottoposti  al  giudizio:  di  Margherita  i 

nulla  si  sapeva;  silenzio  che  dava  maggior  ragione  a temere.  i 

Mentre  una  volta  Buonvicino  stava  cogl’  infelici  ospiti 
suoi,  odono  un  suono  di  trombetta  avvicinarsi,  cessare,  poi  i 
risonare  più  dappresso,  interrompersi  di  nuovo,  sinché  chiaro 

10  s’ intese  a’  piedi  del  convento.  Il  fanciullo,  che  facilmente  i 

era  divagato  da  un’  impressione  nuova  e gradita,  si  mise  t 

in  ascolto  con  compiacenza,  invitando  gli  altri  a fare  l’istesso,  | 

ed  accostando  il  piccolo  indice  al  naso,  per  accennare  che 
tacessero,  che  gli  lasciassero  godere  tutta  tutta  quella  distra-  ^ 
zione.  Era  il  banditore  del  Comune,  il  quale  veniva  gridando  < 
per  la  città  con  una  voce  da  passare  i tetti  : — Cento  fiorini  . 
d’oro  di  mancia  a chi  consegni  vivo  o morto  Franciscolo 
Posteria.  — Qui  un  minuto  di  silenzio,  poi  dava  fiato  allo  stro-  ■ 

mento, e ripigliava:  - Signori,  taglia  di  cento  fiorini  d’oro  sulla  , 

testa  di  Franciscolo  Pusterla,  capo  di  una  scellerata  combric-  , 
cola  per  abbattere  il  signor  Luchino,  scannare  i preti,  distare 

la  Santa  Religione,  e far  morire  di  fame  la  povera  gente: — 
Signori...  — 

E cosi  alternando  il  sonare  e l’urlare, allontanavasi  fra  una 
turba  di  plebe  che  Io  seguitava,  alcuni  inorriditi  delle  annun- 
ziate enormità,  appena  credendo  che  gente  cosi  scellerata 
potesse  vivere  sotto  l’occhio  del  sole;  altri  ideavano  che  bella 
fortuna  sarebbe  la  loro,  se  riuscissero  a scoprire  e consegnar 

11  bandito  :T  ideavano  quegli  stessi,  che  se  mai  ne  fosse  ve- 
nuto il  caso,  prevalendo  la  naturale  bontà,  avrebbero  rinun- 
ziato alla  taglia  ed  aiutata  la  fuga  dell’accusato. 
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Intesero  Buonvicino  ed  il  Puslerla  quel  suono,  c Fran- 
ciscolo  esclamando:  "Una  tagliai  come  un  lupo,  un  orso  !” 
coprì  la  testa  del  suo  Yenlurino  perchè  non  udisse  quelle  fu- 
neste intimazioni  : poi  rimasto  un  momento  ad  immaginare 
l’ impressione  che  farebbe  sulla  ciurma,  sui  malevoli,  sugli 
invidiosi,  sugli  indolenti,  alzò  gli  occhi  in  viso  a Buonvicino, 
e se  gli  buttò  al  collo, siccome  una  donna, che  udendo  narrare  i 
tradimenti  d’altri  mariti,  abbracciasi  al  suo  fedele  esclamando: 

— Ma  tu  no  : tu  non  mai.  — 

Tolta  la  speranza  di  poter  giovare  alla  Margherita,  a se, 
agli  amici,  non  rimaneva  a Franciscolo  altro  partito,  che  di 
cercare  salvezza  colla  fuga,  e ritirarsi  ad  aspettare  tempi  mi- 
gliorava pure,”  gli  diceva  Buonvicino. "Se  per  la  Margherita 
vi  sarà  modo  di  scampo  o almeno  di  consolazione;  sai  se  qui 
lasci  chi  Fami  davvero,  chi  non  farà  meno  di  quel  che  faresti 
tu  medesimo,  senza  esporsi  a pericolo  come  le.  Oh,  risparmia 
almeno  a quella  poveretta  il  dolore  di  sapere  perduti  e te  e 
questo  vostro  angioletto.  Ya:  fuggi;  fuggi  lontano  più  che  puoi; 

— non  dare  troppo  facile  credenza  alle  speranze  onde  i fuoru- 
scili lusingano  se  stessi  e gli  altri  ; — non  li  fidare  a vanti,  a 
promesse  di  stranieri.  Lungo  è il  braccio  de’  cattivi,  e molte 
e tortuose  le  loro  vie,  più  che  il  giusto  neppure  se  lo  possa 
immaginare.” 

Una  mattina,  Angiol  Gabriello  da  Concorezzo,  portinaio, 
come  sapete,  della  casa  di  Brera,  schiudeva  il  cancello  della 
porla  rustica,  e lasciava  uscire  un  barroccio  di  pannilani, 
senza  dir  altro  se  non  : — Iddio  vi  benedica.  — 

In  alto  di  esso,  coricato  boccone  e celato  dalla  sargia, 
era  un  fanciullo,  e dietro  dietro  gli  venivano  due  Umiliati, 
uno  ravvolto  nel  gabbano  bianco  di  lana  sparato  dinanzi  e 
col  cappuccio,  secondo  costumavano  i sacerdoti  del  terzo  or- 
dine : l’ altro  a foggia  dei  laici,  col  gabbano  anch’  esso  greg- 
gio, chiuso  davanti  e sparato  ai  lati  per  trarne  le  mani,  con 
le  pantofole  ai  piedi,  e in  capo  una  gran  berretta,  dalla  quale 
il  popolo  nostro  li  soprannominava  t Berretlani.  Erano  essi 
fratei  Buonvicino,  il  Puslerla  e Yenlurino.  A questo  avevano 
raccomandato  vivamente  di  tacere,  di  non  moversi:  e il  po- 
veretto domandò  : "Si  ya  forse  a trovare  mia  madre?”  e con 
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questa  speranza  s’accomodò  e tacque.  Chi  entro  fragile  zatta 
abbandona  una  punta  di  scoglio  dove  era  stalo  gitlato  dalla 
tempesta,  e per  riguadagnare  il  porto  espone  di  nuovo  la  sua 
vita  alla  ventura  dell’  infido  elemento,  può  dar  immagine  di 
quello  che  provavano  dentro  i due  amici  al  primo  metter 
piede  fuori  dalla  inviolabile  soglia  del  convento,  per  dare  al- 
cuni passi  nella  città  ove  tutto  era  pericolo. 

Vero  è però  che,  essendo  già  trascorsi  alcuni  giorni  da 
quella  prima  sfuriata  di  guardie,  di  bandi,  di  sospetti,  e cre- 
dendosi ormai  presi  o scampati  tutti  que’  gran  nemici  dello 
Stato,  meno  attento  occhio  si  aveva  sopra  coloro  che  uscis- 
sero. Anche  le  perquisizioni  della  finanza  non  mettevano  a 
rischio  i nostri  viandanti,  atteso  che  gli  Umiliati  godevano 
esenzione  dal  dazio  di  10  soldi  terzuoli  che  ogni  pezza  di 
panno  pagava  all’ uscire.  E poiché  un  portinaio  veniva  eletto 
a voce  di  popolo  per  ciascuna  porta  della  città,  che  vegliasse 
onde  veruna  frode  non  fosse  fatta  nella  riscossione,  alcune 
erano  affidate  agli  Umiliati,  cioè  la  porta  Giovia,  la  postierla 
delle  Azze,  e questa  del  Guercio  d’ Algiso,  dalla  quale  ap- 
punto avevano  a passare  i fuggiaschi. 

All’ avvicinarsi  dunque  del  loro  carro,  come  fu  conosciuto 
esser  merce  dei  frati,  nessuno  venne  a farne  la  veduta;  i due 
Umiliati  di  guardia  esclamarono.  "Pace,  fratelli:”  e,  "Pace 
anche  a voi,”  rispose  Buonvicino;  ed  uscirono.  Quando  si  tro- 
varono allargali  nella  campagna,  Franciscolo  osò  alzare  gli 
occhi,  girarli  intorno,  rimirar  ancora  quel  bel  cielo  lombardo, 
imporporato  dall’aurora,  e che  vieppiù  gli  pareva  bello  dopo 
che  da  molti  giorni  noi  rimirava  se  non  attraverso  una  soc- 
chiusa finestra.  Chiamò  il  figlioletto,  che  fin  allora  si  era  te- 
nuto quatto,  colle  mani  sugli  occhi,  senza  trar  fiato,  al  modo 
onde  si  rimpiattano  sotto  le  coltri  certi  mal  avvezzati,  per 
paura  delle  fantasrae.  L’ innocente  alzò  il  biondo  capo,  e la 
prima  cosa  fu  un  sorriso  al  genitore,  il  quale  se  lo  levò  fra  le 
braccia,  teneramente  baciandolo  e ribaciandolo,  e gli  disse  : 
wOra  siamo  salvi.” 

Yenturino  corrispondeva  a quelle  carezze,  poi  fissando 
in  volto  al  padre  due  occhi  d’ inesprimibile  tenerezza,  do- 
mandò: "E  la  mamma?” 
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Che  potevano  rispondergli  i due,  se  non  col  dare  in  ano 
scroscio  di  pianto?  E ricorrendo  su  tutti  i casi  del  vivere  suo 
con  quella  sventurata , Francesco  stette  un  momento  rivolto 
verso  le  torri  che  s’ abbassavano  della  sua  terra  natale:— Oh  I 
la  patria  quando  la  si  abbandona  è pur  cara!  E quando  la  si 
abbandona  a quel  modo!  quando  vi  si  lascia  tanta  parte  dise! — 

Una  volta  usciti  di  città,  potevano  i nostri  profughi  ri- 
guardarsi come  in  sicuro.  I reggimenti  d’allora,  tutti  impeto 
e forza,  e poca  astuzia,  neppure  sognavano  la  raffinata  ocula- 
tezza de’ secoli  seguenti.  Quindi  nè  posti  di  gente  d’arme, 
nè  squadriglie  di  birri,  nè  chi  cercasse  dell’ esser  vostro,  nò 
le  mille  cautele,  onde,  nei  tempi  colti,  la  polizia  tutela  la 
pubblica  tranquillità.  La  gente  poi  della  campagna  non  aveva, 
come  la  cittadina , sofferto  l’ influenza  corruttrice  della  corte 
e degli  artifizj  de’  tirannelli;  e come  serbava  più  vive  le  ri- 
cordanze della  goduta  libertà,  nutriva  costumi  schietti,  com- 
passionevoli, quei  costumi  che  si  alterano  fra  le  egoistiche 
importanze  della  città,  e che  non  furono  ancora,  per  fortuna, 
disimparati  affatto  dai  più  lontani  abitatori  della  campagna 
lombarda.  Quindi  da  per  lutto,  nei  riposi  del  lento  loro  viag- 
gio, trovarono  liete  accoglienze,  cordiale  ricovero. — Pace  a 
questa  casa  ed  ai  suoi  abitanti,  — esclamava  Buonvicino  en- 
trando; e il  sere  di  casa  correva  loro  incontro,  levandosi  il 
berretto: — Oh  entrino  i servi  del  Signore.  Dove  vanno,  por- 
tano la  benedizione,  come  le  rondini. — E accomodatili  di  quel 
che  bisognavano,  e chiesto  con  ingenua  curiosità  donde  ve- 
nissero, ove  andassero,  come  prosperassero  i traffici,  quanto 
si  vendesse  il  braccio  di  panno,  con  altrettanta  ingenuità  rac- 
contava le  sue  faccenduole,  domandava  un  parere,  esponeva 
un  affanno.  — O la  brina  questo  aprile  ci  portò  via  mezzo  il 
frumento.Ma  le  vigne  mostrano  bene. — Mia  moglie?  Ah,  la 
poveretta  è morta.  Eh  ! se  la  ci  fosse  ancora , non  vi  sarebbero 
questi  guai  colla  mia  nuora,  che  se  la  dice  male  cogli  altri  di 
casa.  A proposito,  il  suo  ultimo  bambino,  che  non  fa  ancora 
l’anno,  ha  i bachi.  Ma  queste  donne  dicon  sia  qualche  cosa 
di  peggio,  qualche  malìa;  c’  è qua  una  vecchia  nostra  vicina 
con  ceri’ occhi,  che.... Basta!  loro  sacerdoti  non  vorrebbero 
si  pensasse  male.  Pure...  Farebbe  la  carità  di  benedirlo? 
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E Buon  vicino  benediceva  il  fanciullo  malescio,  esortava 
la  nuora  ad  essere  dabbene,  ed  augurava  all’ospite  una  ri- 
compensa di  pace  in  questo  mondo  e di  godimenti  neU’altrp. 

A Varese  il  carro  dei  panni  doveva  far  capo  alla  Cave- 
dra,  casa  degli  Umiliati  di  colà.  Quivi  il  Puslerla , mutati  abiti, 
si  separò  col  figliuolo  da  Buonvicino.  " Addio!  "esclamava  que- 
sti intenerito:  "vedi  le  parole  scolpile  sovra  la  porta  del  no- 
stro convento?  Spera  in  Deo.  E tu  te  le  scolpisci  in  cuore. 
Riposa  le  tue  speranze  in  quel  Signore,  che  dà  una  patria 
anche  alla  capra  silvestre,  e guida  nel  loro  passaggio  le  ron- 
dini pellegrine.  Egli  è da  per  tutto  e per  tutti:  ed  a chi  lo 
invoca  di  cuore,  piove  sull’anima  consolazioni,  che  il  mondo 
non  sa  dare  e non  può  rapire.  Invochiamolo  insieme:  pre- 
ghiamo che  una  volta  ancora  ci  possiamo  rivedere  — rive- 
derci in  pace  ed  in  amore,  a giorni  più  quieti  per  te,  per  me, 
per  lei,  per  la  patria  nostra.” 
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IL,  PROCESSO, 


A Milano  intanto  erano  stati  disposti  i processi  delle  per- 
sone arrestate  per  l’ affare  della  congiura.  Il  signor  Luchino 
Visconte  era  studioso  di  serbare  le  apparenze  della  giustizia; 
ed  i suoi  lodatori  rammentavano  spesso  a grande  encomio  il 
seguente  fatto.  Aveva  egli  commesso  il  governo  di  Lodi  al 
suo  prediletto  figliuolo  naturale  Bruzio,  giovane  studioso  delle 
lettere,  ma  immerso  a gola  in  ogni  turpitudine.  Sotto  la  sua 
balia  accadde  che  un  gentiluomo  lodigiano  uccidesse  un  altro, 
onde  fu  preso  e condannalo  nel  capo.  I parenti  del  reo  si  pre- 
sentano a Bruzio,  e : "Messere,”  gli  dicono  "se  avete  bisogno 
di  danaro,  non  perda  la  testa  il  figliuol  nostro,  ed  eccovi 
quindici  mila  bei  fiorini  un  sopra  l’ altro.” 

Ciò  udendo  Bruzio,  avido  dell’oro,  cavalcò  a Milano,  fa 
dal  padre,  e inginocchialosegli  davanti,  gli  chiese  grazia  pel 
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delinquente,  mostrandogli  come  egli  potrebbe  cosi  ristorarsi 
delta  sua  povertà.  Luchino  fece  segno  ad  un  sergente,  che 
gli  portasse  il  soo  elmo,  il  quale  era  forbito  e lucente,  con 
sopra  un  bel  cimiero,  coperto  di  velluto  vermiglio:  ed  avu- 
tolo, disse  a Bruzio:  "Leggi  queste  parole  che  vi  sono  scritte.” 
Dicevano  Giustizia.  "E  la  giustizia”  soggiunse  "noi  porremo 
ad  effetto;  nè  permetterò  che  quindici  mila  fiorini  possano 
più  della  mia  divisa.  Va  e torna  a Lodi,  e fa  giustizia,  od  io 
la  farò  di  te.” 

Giustizia  di  questo  calibro  ne  troverete  facilmente  presso 
i peggiori  tiranni;  troverete  anche  chi  P ascriva  loro  a me- 
rito; merito  ad  assassini  che  fedelmente  spartiscono  fra  loro 
ciò  che  rubarono  alla  strada.Ma  alcuni  opinano  ctye  vera  giu- 
stizia non  possa  mai  esercitarsi  laddove  chi  governa  ha  inte- 
ressediverso dai  governati:  poiché  qualora  si  trovino  questi 
in  collisione  con  quelli,  l’istinto  del  bene  personale  si  mescola 
alle  decisioni,  quasi  senza  che  i giudici  se  n’avveggano. 
Quanto  più  doveva  ciò  succedere  in  tempi  tanto  grossolani  e 
ignari  della  dignità  dell’  uomo? 

Il  diritto  di  sangue  nelle  repubbliche  lombarde,  dopo  la 
pace  di  Costanza,  spettava  al  podestà,  magistrato  che  gene- 
ralmente chiamavasi  da  paese  forestiero,  durava  in  posto  uno 
o due  o tre  anni,  e proferiva  le  sentenze  di  concerto  con  un 
luogotenente  condotto  seco,  e con  alcuni  pratici  della  legge 
e delle  costumanze,  a norma  di  queste  e di  quella.  Il  travali- 
care però  il  diritto  nei  casi  di  stato  era  peccato  di  cui  già  si 
lordavano  le  repubbliche,  e peggio  i lirannetli  succeduti  ad 
esse  in  ogni  parte  d’ Italia.  Quando  fu  ritrovata,  o dirò  me- 
glio, quando  si  tornò  a studiare  la  ragione  scritta  nelle  Pan- 
dette, i potenti  non  curarono  gran  fatto  le  guarentigie  ivi 
. sancite  dalla  libera  sapienza  romana,  ma  trassero  a loro  ser- 
vigio le  eccessive  leggi,  che  la  timida  tirannide  dei  Cesari 
aveva  mescolale  agli  ordinamenti  migliori;  e si  valsero  di 
quegli  esempj  per  farne  puntello  alla  mal  fondata  autorità,  e 
credersi  giustificati  se  nei  casi  di  maestà  trascendevano  il 
diritto. 

Allora  i giureconsulti , non  guardando  più  ciò  che  era 
giusto,  ma  ciò  che  era  scritto,  sugli  esempj  d’una  società 
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nella  quale  non  era  ancora  venuto  il  Cristo  ad  erigere  un  po* 
tere  tutelare  contro  la  spada,  degenerarono  a schifosa  servilità, 
e divennero  adirati  campioni  della  parte  ghibellina,  per  quel 
genio  d’ imitazione  romana  che  tante  cose  ha  già  guaste  nel 
nostro  bel  paese.  Quando  il  Barbarossa  adunò  a Roncaglia  la 
dieta  italiana,  famosi  legisti  pronunziarono  che  l’imperatore 
era  padrone  del  cielo  e della  terra,  delle  vile  e delle  robe; 
poco  meno  sostiene  Dante  nell’ abiettissimo  suo  libro  De 
Monarchia:  i giureconsulti  avevano  sempre,  come  si  dice,  in 
manica  un  discorso  per  indurre  le  città  a mutare  il  governo 
a popolo  in  quello  d’un  solo:  i tirannelli  non  domandatemi  se 
facessero  loro  prò  di  dottrine  per  le  quali  si  riponeva  la  legalità 
non  nella  ragione,  ma  negli  atti  del  governo  qualunque  e’ si 
fosse:  che  sostenevano  essere  assolutamente  obbligatorio  il 
comando  della  legge,  e legge  essere  ciò  che  piace  al  capo:  pel 
qual  modo  essi  tiranni  poterono  vantarsi  protettori  della  li- 
bertà, purché  questa  venisse  definita  il  poter  fare  tutto  ciò 
che  non  è impedito  dalla  legge. 

Sentono  di  quello  spirito  gli  statuti  criminali  di  Milano, 
dei  quali  il  168  stabilisce  che  ribelli  del  Comune  milanese  s’ in- 
tendono lutti  coloro,  che  fanno  contro  al  pacifico  stalo  del  si- 
gnore e del  Comune  di  Milano:  ed  il  precedente  ordina  che. 
ne’ casi  di  ribellione,  presa  in  cosi  lato  senso,  il  podestà  ed 
i giudici  suoi  tutti  e singoli  sieno  tenuti  per  proprio  ufficio  ad 
investigare  e procèdere  per  indizj,  argomenti  e tormenti,  e 
con  lutti  i modi  che  parrà,  ed  a punire  e condannare. 

Cosi  elastici  regolamenti  facevano  che  in  ogni  paese, 
come  dice  il  Muratori,  « quando  per  semplici  sospetti  o per 
» vendette  sivolea  tórre  taluno  dal  mondo,  sempre  era  in 
» pronto  la  voce  e il  processo  d’ una  congiura.  » 

E la  voce  d’una  congiura  l’aveva  qui  sparsa  Luchino:  si 
trattava  ora  di  convalidarla  con  un  processo.  Il  18  giugno , 
vale  a dire  appena  sei  giorni  prima,  era  entrato  podestà  in 
Milano  Francesco  de  Oramara  marchese  di  Malaspina  , giu- 
reconsulto anch’egli  e adoratore  della  lettera  scritta,  che  po- 
neva per  primo  dovered’un  magistrato  il  conservare  la  quiete, 
che  nell’ assumere  la  carica  aveva  giurato  di  far  osservare 
gli  statuti  del  Comune  di  Milano,  e principalmente  gli  ac- 
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cennati  contro  i ribelli,  o come  qui  li  chiamavano,  i Male- 
sardi.  Non  avrebbe  dunque  messo  impaccio  alla  condanna 
de’ ribelli:  ma  d’altra  parte  egli  era  un  onesl’ uomo,  corto  si, 
ma  retto;  retto  quanto  bastava  per  venir  raggirato  da  uno 
scaltro  birbante,  ma  incapace  assolutamente  di  menare  una 
brutta  pasta  per  piacenteria  o per  sordide  speranze.  L’uomo 
da  ciò  l’aveva  in  serbo  Luchino. 

Quella  banda  di  San  Giorgio,  che  v’ho  detto  raccolta  da 
Lodrisio  Visconte  a danno  del  Milanese,  dopo  che  fu  scon- 
fitta a Parabiago,  s’ era  sparpagliala,  e i mercenarj  avvezzi 
alla  prepotenza  ed  al  saccheggio,  buttatisi  alla  via,  rubavano, 
assalivano,  incendiavano,  terribili  ancora  a minuto  sotto  il 
nome  di  Giorgi.  Per  reprimerli,  fu  dato  licenza  a chiunque 
di  farsi  giustizia  da  se;  e le  memorie  dei  tempi  ricordano, 
che  Antonio  e Matteo  Crivelli,  cui  i Giorgi  aveano  guaste  le 
ville,  quanti  ne  poteano  avere  gli  arrostivano,  e infarcendoli 
di  avena,  li  davano  da  mangiare  a’cavalli;  ad  altri  sul  Cre- 
monese fu  stratagliata  la  pelle  sul  dorso  a modo  di  naslrini, 
indi  il  boia  li  frustava,  gridando  ad  ogni  colpo:  — stringhe  e 
bindelli. — Così  sieducavano  i privali  ed  il  pubblico aH’umanità. 

Luchino,  per  quel  suo  amore  cosi  fatto  alla  giustizia, 
aveva  contro  i Giorgi  istituito  un  magistrato  nuovo,  il  capi- 
tano di  Giustizia,  con  amplissima  autorità.  E perchè  il  mite 
naturale  dei  Milanesi  non  rallenesse  nell’ esecuzione,  scelse 
a quel  posto  un  tal  Lucio,  severissimo  uomo,  il  quale  impri- 
gionando ed  appiccando  a furia,  sgomberò  dai  ladri  il  conta- 
do. Dai  ladri  dico  grossi  e minuti  ; giacché  molli  signori , 
annidati  nelle  ròcche  e nei  palazzotti  di  campagna,  non  lascia- 
vano passare  immune  se  non  chi  avesse  il  salvocondotto  della 
miseria.  Anche  a costoro  pose  freno  Luchino;  impedì  le  guerre 
tra  persone  e persone,  famiglie  e famiglie;  dichiarò  che  tutto 
il  contado  immediatamente  dipendesse  pel  criminale  da  Mi- 
lano; cosicché  i feudi  si  limitarono  a semplice  giurisdizione, 
non  a tirannia  ; ed  i cortigiani  del  principe  lo  poterono  lodare 
d’avere  stabilito  l’eguaglianza  di  tutti  in  faccia  alla  legge:— 
eguaglianza  però  dalla  quale  ( dice  uno  storico  ) si  doveano 
intendere  eccettuali  i forti,  gli  scaltri,  gli  adulatori,  il  prin- 
cipe, i suoi  favoriti,  e i favoriti  de’ suoi  favoriti. 
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Miglioramenti  cosi  fatti  sono  nna  vera  benedizione  del 
Cielo  qualora  vengano  da  principe  buono  e di  rette  inten- 
zioni: se  mai  è un  tristo,  gli  forniscono  armi  terribili,  che 
dopo  adoperate  pel  pubblico  bene,  può  faf  servire  al  suo  mal- 
nato talento.  Luchino  di  fatti,  colla  stessa  mano  onde  feriva 
i nemici  della  società,  abbatteva  i suoi  personali.  Nel  che 
egregiamente  era  servito  da  quel  Lucio,  cosi  austero,  cosi  pra- 
tico delle  leggi,  o a meglio  dire  dei  tranelli  del  fòro,  cosi  ze- 
lante di  far  osservare  il  diritto,  cioè  la  volontà  del  principe;  e 
non  già  per  coscienza  erronea,  ma  perchèsmanioso  di  togliersi 
da  dosso  una  enorme  vergogna  che  lo  rimordeva  piò  che  un 
misfatto,  quella  d’essere  nato  da  povera  gente  e povero  egli 
stesso.  A chi  abbia  profondo  nell’animo  questo  abbonimento,  è 
facile,  vi  so  dir  io,  il  trovar  modo  da  fare  passata  ed  arric- 
chire, perchè  il  merito  quando  si  vuol  vendere  trova  facil- 
mente compratori. 

E Luchino  aveva  comprato  costui,  e adopratolo  altre  volte 
a’ suoi  fini:  onde  non  esitò  a porre  gli  occhi  sopra  di  esso, 
anche  in  questo  caso,  e cominciò  dal  carezzarlo  e solleti- 
carne la  vanità.  Nel  giorno  della  solenne  traslazione  delle 
ossa  di  San  Pietro  Martire,  la  gran  festa  che  abbiamo  ac- 
cennata terminò,  per  la  corte,  in  uno  splendido  convito , 
ove  sedevano  il  vescovo  Giovanni,  tutti  gli  ambasciatori  delle 
città  e dei  principi,  gran  signori  e letterati  si  paesani,  si 
avveniticci,  e dove  tanta  era  la  profusione,  che  Griìlincer- 
vello,  facendone  le  meraviglie,  disse  all’orecchio  di  Luchino: 
"Padrone,  hai  qualche  pesce  da  pigliare  per  la  gola?” 

Ho  detto  profusione  ; ma  ninno  diasi  ad  intendere  che 
nelle  grosse  spese  di  quel  pasto  si  trovasse  nulla  della  fini- 
tezza e del  buon  gusto  che  oggi  possiamo  immaginare  ed  ef- 
fettuare. La  prima  messa  fu  di  marzapani  e pignocate  dorate, 
colle  armi  della  biscia:  indi  vennero  pollastrelli  con  savore, 
due  porcellini  e due  vitelli  interi , dorati  anch’  essi  ; poi  una 
abbondanza  di  spicchi  di  castrato,  di  capretti  intieri,  di  lepri 
e piccioni  e fagiani  e pernici  e storioni,  e quattro  pavoni  co- 
perti di  tutte  le  penne,  e due  orsi:  taccio  le  cento  maniere 
di  gelatine,  di  salse,  di  paste,  di  canditi,  di  frutte;  uno  sfarzo 
di  piattelli  e tazze  d’argento,  d’acque  odorose  date  replica- 
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tamente  alle  mani,  come  Io  rendeva  necessario  il  non  usarsi 
le  forcine:  vini  poi  squisiti  e senza  misura.  Ogni  nuova  im- 
bandigione era  portala  a suono  di  tromba  e d’altri  stromenti, 
da  donzelli  superbamente  divisati,  fra  mezzo  ai  quali  scorreva 
Grillincervello,  tenendo  in  allegria  con  motti  e con  versi  e 
strofe  da  ciò , e ricevendo  da  questo  e da  quello  i rilievi  e i 
doni,  dei  quali  aveva  fatto  un  cumulo  sur  un  deschetto  in  di- 
sparte, dicendo  che  gli  basterebbero  per  mantenere  quindici 
giorni  le  molte  mogli  e i molti  figliuoli  che,  secondo  la  sco- 
stumata usanza  de’ pari  suoi,  egli  teneva  in  casa. 

I discorsi  erano  vivi  tra  i convitati,  altrimenti  da  quel 
che  sogliano  ora  a tavole  principesche;  e questo  era  una  nuova 
lusinga  all’amor  proprio  di  Luchino,  giacché  neppure  la  ila- 
rità dei  bicchieri  non  suscitava  ragionamenti  che  gli  potes- 
sero tornare  spiacevoli.  La  quieta  felicità  de’popoli  soggetti, 
gli  alti  di  beneficenza,  le  prodezze  guerriere,  l'onta  de’ ne- 
mici, qualche  lepida  avventura  privata,  fornivano  ampio  sog- 
getto di  ciance  e d’adulazione.  Mal  v’apporreste  credendo 
che  dovessero  schifare  studiosamente  di  discorrere  delle  dis- 
grazie della  settimana,  degli  infelici  che  languivano  nelle  pri- 
gioni, mentre  alla  corte  si  sguazzava.  Non  era  qnello  un  nuovo 
trionfo  del  signor  Luchino?  non  era  un  pericolo  ovviato?  un 
atto  di  pubblica  giustizia?  Poco  tardarono  dunque  a formarne 
tema  di  discussione  il  podestà  ed  il  capitano  di  Giustizia,  col- 
locali vicino  e in  mezzo  ad  altri  giureconsulti.  De’cni  discorsi 
avvedutosi  Luchino,  volse  la  parola  a Lucio,  e:  "Voi,”  gli 
disse,  "voi  che  delle  leggi  sapete  quel  che  n’è,  voi  che  tutti 
interrogaste  gli  oraeoli  dell’  antica  sapienza,  qual  pensiero 
fate  sopra  tanto  caso?  che  n’avrebbero  sentilo  quegli  insigni 
nostri  progenitori,  i Romani?” 

Qui  la  calcolata  vigliaccheria  del  capitano  era  accresciuta 
dal  vedersi  distinto  in  mezzo  a tanta  nobiltà;  sicché  senza 
esitare  rispondeva:  "il  giudizio  intorno  a traditori  della  pa- 
tria può  egli  essere  dubbioso?  Quanto  a me,  avvezzo  a soste- 
nere francamente  la  giustizia,  e decidere  secondo  quella,  che 
che  me  ne  debba  costare,  dico  e mantengo,  che  se  la  vostra 
serenità  risparmiasse  il  sangue  di  costoro,  verrebbe  meno 
a’suoi  doveri,  e tradirebbe  il  potere  affidatole  dal  popolo.” 
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Quanto  bel  suono  Taccia  ai  tiranni  l’ adirsi  parlare  del 
dovere  di  essere  cattivi  e di  fare  a proprio  modo,  sarebbesi 
potato  scorgere  dalla  compiacenza  che  scintillò  nell’  occhio 
di  Lochino.  Il  quale,  lieto  d’essere  stato  cosi  bene  compreso, 
continuava:  "Si,  ma  qui  s’avrà  a fare  con  volpi  vecchie, 
gente  da  toga  e da  spada,  scaltriti  a segno  da  negare  i fatti 
più  evidenti.” 

"Principe,  a vincere  nemici  insegnatemi  voi:  per  far 
parlare  un  ostinalo,  non  ho  bisogno  di  scuola.” 

Cosi  sotto  la  maschera  di  rozza  veridicità  ascondeva  co- 
lui le  più  turpi  adulazioni  e pattuiva  l’infamia;  e qui,  come 
d’un  bel  fatto,  venivasi  vantando  di  difficilissimi  processi, 
dove  era  riuscito  a convincere  al  modo  suo  i più  duri  sul 
niego,  i più  scarsi  d’incolpazioni;  dietro  a che  la  disputa 
s’infervorava  tra  que’ legulei,  e durava  gran  pezzo  dopo  le- 
vale le  mense:  finché  Luchino,  tratto  in  disparte  il  capitano, 
gli  affidò  l’incarico  di  guidare  quel  processo,  e conchiuse:  "I 
Pusterla  sono  ricchissimi  possessori,  ed  al  fisco  abbonde- 
ranno i mezzi  di  compensare  lautamente  i fedeli  suoi  mini- 
stri.” 

Fu  un  aggiungere  sproni  a buon  cavallo  : e Lucio  da 
quell’ora  non  pensò  che  ad  ordirete  fila  perla  tela  meditata. 
— Datemi  in  mano  due  righe  d’un  galantuomo,  e vi  pro- 
metto di  trovarlo  reo  di  morte,  — ha  detto  non  so  qual  mo- 
derno forestiero.  Pensale  poi  allora,  quando  il  maltalento  dei 
capi  e la  corruttibilità  de’  giudici  non  si  trovavano  frenate 
da  provvide  guarentigie;  e quando  fin  la  tortura  poteva  es- 
sere adoperata  per  islrappare  di  bocca  la  verità,  o quella  che 
voleasi  verità. 

Oltre  il  consiglio  generale,  in  cui  sedeva  la  suprema  au- 
torità, n’era  in  Milano  un  altro  particolare  di  ventiquattro 
cittadini,  dodici  del  popolo  e dodici  dei  nobili,  parte  jurit 
periti,  cioè  letterati  e cogniti  delle  leggi,  parte  morum  periti, 
cioè  senza  lettere,  ma  pratici  delle  costumanze  patrie  e degli 
statuti:  duravano  in  uffizio  due  mesi,  chiamavansi  società  di 
giustizia,  ed  a loro  spellava  il  conoscere  i delitti  di  maestà, 
presieduti  sempre  da  un  giudice  forestiero. 

Il  giudice  presidente,  o capitano,  era  esso  Lucio,  il  quale 
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li  passò  dunque  in  rassegna  per  iscegliere  quelli  che  facessero 
al  sno  caso. 

— Ecco' qua,  diceva  egli  tra  se  stesso,  gente  di  idee  nuove, 
ma  che  pretende  cavale  dal  Vangelo,  la  quale  riporta  lutto  al 
regolo  della  giustizia,  supponendo  che  la  giustizia  sia  una  cosa 
reale,  e che  s’attacchi  non  alleconvenzioni  degli  uomini, ma  ai 
voleri  di  Dio.  Fanatici  ! utopisti  ! credono  che  il  principe  debba 
star  alla  rettitudine  come  l’ infimo  de’ plebei,  e che  sia  un  gran 
che  la  lesta  di  un  uomo,  per  quanto  oscuro.  Non  fanno  per  me. 

— Quest’al  tri  sono  incamminati  sul  buon  sentiero,  e sanno 
voler  la  giustizia  senza  rinnegare  la  politica;  giusti  Gno  al 
trono.  Nelle  differenze  tra  privato  e privato,  e’  si  farebbero 
coscienza  di  portare  danno  pur  d’ un  bruscolo:  ma  qualora  si 
tratti  del  principe,  la  pensano  più  liberalmente.  Alcuno  di 
questi  giova  introdurlo  nel  consiglio,  perchè  gridano  allo  giu- 
stizia, leggi,  ragione,  ed  hanno  voce  fra  il  popolo  d’ esserne 
zelatori.  Gridino  pure;  ma  in  consiglio  i seniori  li  compati- 
ranno come  inesperti,  e il  volo  loro  rimarrà  soffocato  dai  più 
assennati. 

— Questi  altri,  onesti  di  fondo, incanutirono  nel  mestiero, 
onde  si  sono  formata  l’abitudine  di  veder  sempre  nero,  di 
credere  tuli’ uno  accusato  e reo,  e necessari  alcuni  sacriGzj 
al  pubblico  bene.  Un  paio  anche  di  questi.  Un  paio  di  que’gran 
giurisprudenti , che  Gno  dalla  scuola  si  sono  avvezzali  a in- 
tendere e proclamare  che  suprema  legge  è il  pubblico  bene, 
e del  pubblico  bene  prima  condizione  la  quiete;  nè  la  quiete 
poter  conservarsi  altrimenti  che  col  rispettare  l’ordine  stabi- 
lito, qualunque  esso  sia;  e in  conseguenza  essere  il  maggior 
reo  colui  che  dà  molo  a novità.  — 

Luchino  poi  aveva  cominciato  a mostrarsi  rigoroso  cogli 
officiali  di  corte,  i quali  avessero  angariato  o rubato  ai  citta- 
dini, e con  tormenti  gli  sforzava  a palesare  gli  illeciti  guada- 
gni. Chi  fosse  tinto  di  questa  pece  avea  dunque,  come  diceva 
Lucio,  una  museruola  alla  bocca  per  tacere  e far  a modo. 

Tra  tante  maniere  di  vedere  la  giustizia,  Lucio  potè  for- 
mare il  suo  consiglio  senza  neppur  ricorrere  all’ abbiettissima 
viltà  di  quelli  che  si  vendono  per  danaro  ai  potenti,  e che  spe- 
culano sul  pianto  degli  oppressi.  D’altra  parte  egli  sapeva  be- 
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nissinio  come  in  tali  affari  gli  svantaggi  dell’  accusato  sieno 
tanti,  che  è un  prodigio  d’innocenza  chi  n’esce  purgato: 
aggiungeva  le  torture, sieno  le  sfacciate  e strillanti  della  corda 
c del  cavalletto,  sieno  le  ipocrite  ed  ignorate  della  prigione 
e della  lentezza:  onde  esaminala  ogni  cosa,  esaminate  le 
speciali  circostanze  di  un  delitto  di  Stato,  ove  accusatori, 
testiraonj,  giudici,  sanno  di  gratificarsi  il  padrone  coll’ aggra- 
vare gl’imputati,  si  trovò  d’aver  buono  in  mano,  e disse  a se 
medesimo:  — Cuor  mio,  riposa:  un  bel  palazzo  e un  ricco 
podere,  e la  confidenza  del  mio  signore  non  mi  possono 
mancare.  — 

Ma  per  essere  sempre  più  sicaro  del  fatto  sno,  il  capi- 
tano sottopose  per  primo  a giudicatura  quel  Franzino  Malcol- 
zalo,  servitore  del  Pusterla,  bravaccio  famigerato  per  risse  e 
ferimenti  ed  omicidj.  Costui,  come  si  vide  posta  innanzi  da 
un  canto  la  tortura,  la  forca,  o al  men  che  fosse,  la  prigione 
perpetua;  dall’  altro  promessa  l’ impunità  qualora  si  confes- 
sasse reo  e manifestasse  le  volute  colpe  del  padrone  ed  i com- 
plici suoi,  non  esitò  nella  scelta,  e Lucio  trionfò  della  sua 
invenzione.  Secondo  dunque  gli  veniva  questi  suggerendo, 
il  Malcolzalo  disse  che  d’ una  grande  congiura  aveva  inteso 
ragionare,  sparlar  abitualmente  del  principe  e de’ suoi  falli, 
discorrere  di  speranze,  di  vicine  mutazioni,  d'un  avvenire 
migliore;  il  suo  padrone  aver  tenuto  a Verona  spesse  e se- 
grete conferenze  col  signor  Mastino  della  Scala  e con  Matteo 
Visconte;  aver  ricevuto  colà  Alpinolo,  speditogli  in  gran  di- 
ligenza dai  congiurali  milanesi,  e con  questo  essere  venuto  di 
volo  alla  città,  spesso  tra  via  bestemmiando  il  signor  Lachino  ; 
nel  palagio  dei  Pusterla  esservi  armi;  quella  tal  sera  aver  egli 
condotto  colà  i più  fidi  amici,  che  fecero,  che  dissero,  che 
disposero,  che  giurarono  uccidere,  incendiare,  rubare:  — e 
seguitò  narrando  cose  tanto  assurde  e contraddittorie,  da 
mandarlo  ai  pazzarelli  o condannarlo  d’ impostura. 

Nel  consiglio  di  giustizia  non  mancò  chi  riflettesse  all’in- 
congruenza  di  tali  deposizioni  : ma  Lucio  fece  sentire  come  i 
tumulti  bisognasse  frenarli  col  porre  il  piede  sulle  prime  fa- 
ville: che  se  la  pace  di  tutti  richiedeva  qualche  viti  ima,  tor- 
na v.a  meglio  colpire  quel  ribaldo,  che  non  mettere  a repen- 
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taglio  tante  teste  segnalate.  Vero  è che  la  giustizia  non  do- 
vrebbe accettare  diversità  di  persone;  ma  quante  altre  cose 
non  dovrebbe!  I pochi  opponenti,  vedendo  prevalere  l’opi- 
nione dei  più,  entravano  in  diffidenza  della  propria  ed  in  ti- 
more d’ingannarsi:  la  riverenza  del  potere  si  profondamente 
era  nei  più  radicala,  che  senza  avvedersene  mescolava  nei 
giudizj  la  probabilità  di  godimenti,  d’onori,  di  partecipazione 
a qualche  brano  dell’ autori  là  stessa:  poi,  essendo  molli  a giu- 
dicare, ciascuno  vi  portava  una  volontà  meno  ferma,  una 
meno  intera  valutazione  delle  conseguenze,  che  non  avrebbe 
fatto  qualora  da  solo  avesse  avuto  a prendere  la  deliberazio- 
ne, e la  responsabilità  dell’esito  pareva  diminuita  in  ragione 
del  numero  dei  colleghi.  Finalmente,  riflettevano,  si  tratta 
d’  un  mal  arnese  da  cui  la  società  non  può  aspettarsi  bene 
di  sorta. 

Ma  guai  all’uomo  che  patteggia  un  solo  momento  coll’au- 
sterità di  sua  coscienza!  Se  è privalo,  diverrà  un  iniquo;  se 
magistrato,  un  satellite;  se  principe,  un  tiranno. 

A quell'indegno  procedere  non  resse  Bronzino  Caimo, 
valoroso  giurisperito,  che  in  piena  adunanza  osò  mostrarne 
1’  enormità  a’ suoi  colleghi.  Lucio  (anche  i tristi  s’ingannano 
qualche  volta)  non  aveva  dubitato  di  trasceglierlo,  perchè, 
sebbene  non  dissimulasse  la  sua  avversione  alle  violenze  di 
Luchino,  neppure  i nemici  di  questo  mostravano  farne  gran 
capitale,  attesoché  si  dichiarava  sempre  abborrenle  dalle  ille- 
gali opposizioni  e dai  miglioramenti  recati  colla  spada:  onde 
solevanodire  ch’e’  pretendeva  raddrizzare  il  mondo  coll’asper- 
sorio e col  messale. 

Ma  l’aspersorio  ed  il  messale  Io  facevano  repugnante  a 
qualunque  viltà,  e coraggioso  sostenitore  del  vero;  tantoché 
la  processura  da  Lucio  impiantala  non  avrebbe  in  modo  ve- 
runo potuto  giungere  a compimento,  ove  prima  non  si  fosse 
punito  costui  che  osava  di  aver  ragione.  Lucio  pertanto,  in 
segreto  interrogatorio,  potè  far  confessare  al  Malcolzato,  che 
Bronzino  Caimo  era  esso  pure  de’ congiurati , anzi  uno  de’più 
pericolosi  perchè  ragionevole:  e quando  il  generoso  si  prepa- 
rava a non  permettere  che  fosse,  cosi  senza  un  richiamo, 
violata  la  giustizia,  si  vide  egli  medesimo  trascinato  nelle 
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prigioni,  e chiamato  innanzi  a’qne'  giudici  stessi,  ai  quali  do- 
veva servire  per  lezione  di  docilità. 

Senza  dunque  che  altri  più  fiatasse,  le  confessioni  del 
Malcolzato  furono  tenute  buone;  poi  sotto  pretesto  ch’e’non 
volesse  dire  tutto  quello  che  sapeva,  gli  venne  tolta  la  pro- 
messa impunità;  e condannalo  a morte,  fu  tra  pochi  giorni 
appiccalo  siccome  ministro  scellerato  delle  scellerate  trame 
del  Pusterla.  Il  popolo  corse  a vedere,  e disse:  — N’  ho  gu- 
sto! gli  era  un  prepotenlaccio,  e meritava  di  finire  cosi.  Bravi 
i nostri  padroni,  che  purgano  il  mondo  da  questa  feccia. — 

Ma  come  le  ingiustizie  s’incatenano  ! Da  questo  supplizio 
restava  convenuto,  non  solo  tra  il  popolo,  ma  in  giudizio, 
che  una  congiura  esisteva,  che  n’era  capo  il  Pusterla,  che 
il  secondavano  gli  altri  nominati,  oltre  i più  non  iscoperti. 
Polevansi  dunque  chiamare  in  processo  gli  altri  sopra  un  fatto, 
della  cui  verità  non  si  doveva  più  dubitare  dopo  che  era  pas- 
sato, come  dicono,  in  giudicalo;  e a Lucio  non  restava  più 
altro  a fare  che  mostrarne  colpevoli  gli  imputati... 

Oh,  togliamo  una  volta  le  mani  da  questa  sozza  pasta, 
congratulandoci  dei  progressi  che  alla  ragione  criminale  fe- 
cero fare  coloro,  i quali  non  temettero  offendere  i principi  col 
francheggiare  la  sicurezza  di  tutti! 

Per  allora  la  conclusione  fu,  che  terminati  i dibattimenti 
della  società  di  Giustizia,  i trombetti  del  Comune  andarono 
in  giro  per  la  città,  e ad  ogni  crocicchio  fermandosi , dato  fiato 
alle  trombe,  invitarono  i capi  di  famiglia,  perchè,  in  tal  gior- 
no, a mezzodì,  si  radunassero  alla  concione  generale  nel 
Broletto  nuovo. 

In  questa  generale  concione  risedeva,  come  ho  detto  poco 
sopra , l’autorità  suprema  del  governo:  intendo  di  diritto,  per- 
chè nella  pratica  credevasi  che,  col  nominare  un  principe, 
si  fossero i cittadini  spontaneamente  esonerali  di  un  tal  peso, 
per  gillarlo  sulle  spalle  a questo,  il  quale  poche  volte  gli  in- 
comodava per  venire  a dir  di  si. 

Una  delle  poche  volte  fu  questa,  acciocché  coll’ombra 
del  pubblico  voto  sanzionassero  un  nuovo  alto  di  sua  tirannia. 
Già  sulla  loro  decisione  verun  dubbio  non  provava  il  Visconte, 
conoscendo  per  esperienza  come  il  voto  della  moltitudine  cosi 
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congregata  sia  nall’aHro  che  l’espressione  di  quello  degli  in- 
triganti, da  cui  si  lasciano  raggirare  quei  più  che  non  ebbero 
nè  voglia  nè  tempo  nè  capacità  di  ponderare  i diritti  e la 
giustizia.  Dall’  altro  lato,  guardando  di  mal  occhio  queste  ap- 
parenze repubblicane,  che  sopravvivevano  insieme  colla  mo- 
narchia, Luchino  godeva  di  screditare  tali  assemblee  nell’opi- 
nione col  farsele  consorti  nei  delitti. 

Allorché  dunque  furono  ivi  radunati  i cittadini, comparve 
in  mezzo  di  loro  la  società  di  Giustizia,  e il  capitanò,  salito 
sulla  parlerà,  espose  la  congiura  scoperta  e sventata,  nominò 
i rei,  pubblicò  le  sentenze  proposte,  si  contro  gli  imprigionati, 
si  contro  i fuggiaschi.  I quali  ultimi  non  erano  pochi,  giac- 
ché tutti  quelli  che  sapevano  di  essere  in  qualunque  modo 
dispiaciuti  al  Visconte,  sebbene  deb  presente  fatto  non  aves- 
sero nè  colpa  nè  conoscenza,  temettero  eh’ e’ cogliesse  volen- 
tieri quest’occasione,  in  cui  il  rigore  pareva  giustificato. 
Quelli  dunque  che  nei  tempi  di  fazione  s’  erano  chiariti  ne- 
mici del  biscione,  fuggirono:  fuggirono  quelli  che  altre  volle 
n’ erano  stati  perseguitati,  ragione  per  esserlo  di  nuovo:  fug- 
girono Ottorino  Borro  e Pagano  Gasati,  per  non  provare  no- 
vamentei  guai  che  a lungo  avevano  sofferto  nelle  prigioni  di 
Binasco:  fuggirono  Lodovico  Crivello,  Bellino  della  Pietra- 
santa,  altri  ed  altri  neppure  nominali  dalle  imprudenti  o dalle 
estorte  accuse,  ma  che  il  Visconte  ed  i suoi  enumeravano 
come  argomento  della  estensione  di  quella  trama. 

Fra  quelli  che  erano  intervenuti  al  colloquio  funesto,  o 
contro  cui  v’ erano  imputazioni  dirette , erano  riusciti  a sot- 
trarsi Zurione  fratello  di  Franciscolo,  Calzino  Torniello  da 
Novara,  Mafiìno  Besozzo,  ed  altri;  che  se  lutti  io  nominassi, 
alcuno  si  dorrebbe  perchè  avessi  richiamato  in  luce  il  de- 
litto e la  pena  de’  suoi  avi,  altri  se  ne  farebbe  bello  siccome 
d’ una  domestica  gloria  : — tanto  in  ciò  vanno  concordi  le 
opinioni. 

Letti  i processi,  voglio  dire  quella  parte  di  processi  che 
a Lucio  piacque  estrarre,  apparve  cosi  evidente,  cosi  enorme 
la  colpa  di  lutti,  che  i novecento  capi  di  famiglia,  i quali 
davano  volo  segreto  con  sassolini  bianchi  e rossi,  trovaronsi 
lutti  d’  accordo  nel  confermare  la  condanna , eccetto  una 
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qualche  dozzina,  che  dovevano  od  avere  sbagliato,  o non 
compresa  la  serenissima  volontà. 

I fuggiaschi  vennero  dichiarati  sbanditi  dallo  Stato  mi- 
lanese, scaduti  dalla  nobiltà,  cioè  mutato  il  sangue,  i nomi 
loro  scritti  sul  libro  de’ signori  ricevitori  della  camera  deL 
comune  di  Milano,  e le  effigie,  rozzissimamente  dipinte  sul 
muro  del  Broletto  nuovo,  appese  alla  forca.  Ma  ciò  che  è più 
positivo,  i beni  loro  restarono  messi  al  fisco,  e quelli  soli 
del  Posteria  salirono  ad  un  valere  di  dugentom  ila  fiorini  d’oro. 
Che  oggi  si  ragguaglierebbero  ad  ottocentomila  zecchini. 

Di  somma  voglia  Luchino  avrebbe  colto  il  bello  di  to- 
gliersi d’in  sugli  occhi  i tre  nipoti  Bernabò,  Galeazzo  e Mat- 
teo, siccome  gliene  offrivano  ragione  le  lettere  trovate  in 
casa  del  Posteria,  e che  furono  l’argomento  di  maggior  peso 
in  quel  processo.  Ma  egli  non  aveva  osato  farne  proferire 
sentenza  finale,  tra  perchè  il  fratello  vescovo  erasi  interposto 
a favor  loro  con  vive  istanze,  tra  perchè  temeva  non  si  le- 
vasse ancora  tanto  rumore,  quanto  pochi  anni  prima  per 
1’  assassinio  di  Marco  Visconte.  Davanti  ad  una  Madonnina 
che  soprastava  alla  porta  Romana,  furono  dunque  accesi  due 
torchj,  e intimato  a Bernabò  ed  al  bel  Galeazzino  (Matteo  era 
già  sul  veronese)  che,  prima  che  i due  ceri  fossero  consu- 
mati fino  al  verde,  eglino  dovessero  uscire  di  città;  e come 
se  ne  fossero  iti,  fu  mandato  un  bando  che  li  dichiarava 
esclusi  dallo  Stato  come  sospetti  della  fede,  violatori  della  pace, 
spergiuri  detestandi ; et  che  non  potessero  conir ar  matrimonio , 
nè  morendo  avere  sepoltura  ecclesiastica. 

Pur  troppo,  come  sapete,  ritornarono,  fecero  di  questo 
paese  il  peggio  che  seppero,  vennero  sepolti  in  chiesa,  e 
lasciarono  prole  niente  migliore. 

II  peggio  toccò  agl’infelici  eh’ erano  stati  colti.  Martino 
e Pinalla  Aliprandi , chiusi  nelle  carceri  pretorie  in  piazza 
dei  Mercanti  sotto  alle  scale  del  palazzo,  da  un  pertugio  di 
quella  loro  tana  poterono  udire  la  sentenza  che  li  condannava 
a morire  colà  entro  di  fame.  Poi  il  di  seguente  videro  Borolo 
da  Castelletto,  Beltramolo  d’Amico,  e l’incorrotto  giudice 
Bronzino  Caimo  decapitati  sulla  piazza  stessa;  li  videro;  e 
come  dovettero  invidiarne  la  pronta  morte  essi,  costretti  a 
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doverla  aspettare  a gradi  a gradi,  con  lutti  gli  atroci  spasimi 
del  digiuno! 

Ogni  anno  si  soleva  imporre  Sol  censo  una  taglia  straor- 
dinaria della  il  fiorin  d’oro,  mollo  gravosa  non  meno  alla 
nobiltà  che  alla  plebe.  La  mattina  dell’esecuzione,  Luchino 
pubblicò  che  quell’anno  la  rimetteva,  e che  non  la  riscole- 
rebbe più,  fuorché  nel  caso  d’ invasione  di  nemici. 

Tanto  bastò,  e fu  sin  troppo,  perchè  il  dabben  popolo 
milanese  dimenticasse  quel  sangue,  anzi  corresse  a vedere 
quell’  atto  di  giustizia  del  suo  generoso  signore:  — il  popolo, 
tanto  somigliante  ai  fanciulli  che  da  ogni  cosa  traggono  mo- 
tivo di  festa;  che  contemplano  giocondi  lo  strato  disteso  sulla 
bara  del  padre,  e dicono  oh  bello!  alle  tante  candele  accese 
ai  funerali  della  madre  loro. 

I giudici,  ascendo  di  carica,  si  trovarono  consolatissimi 
d’avere,  per  la  pubblica  sicurezza,  lavorato  tanto,  colla  sod- 
disfazione d’essere  pur  riusciti  a scoprire  i traditori  del 
paese  e castigarli.  Più  soddisfatto  rimase  il  capitano  Lucio,  il 
quale  da  un  biglietto  di  Luchino  si  trovò  assegnato  per  re- 
sidenza il  palazzo  dei  Pusterlaalla  Balla,  e conceduto  ad  uso 
il  delizioso  podere  di  Montebello,  salvo  ad  accordargliene  la 
proprietà  quando  fosse  deciso  definitivamente  intorno  al  Pn- 
slerla  ed  alla  sua  famiglia. 

Anche  la  storia  doveva,  come  spesso,  offerire  l’umile 
servigio  della  sua  penna  alla  prepotenza:  talché  o prezzo- 
lata, od  abbagliata,  o trovando  più  comodo  il  credere  che 
1’  esaminare,  affogando  sotto  pompose  parole  il  vero , e men- 
tendo l’ eloquente  semplicità  dell*  affetto,  scrisse  qualmente 
lo  sciagurato  Francesco  Pusterla,  benché  il  più  ricco  e il  più 
nobile  fra  i signori  milanesi,  benché  con  gran  favori  e con 
gelose  missioni  distinto  dai  Visconti,  aveva  macchinalo  a 
rovina  di  essi,  e meritato  cosi  dì  cadere  dalla  opulenza  di 
Giobbe,  nella  miseria  di  Giobbe;  grand’  esempio  di  non  ten- 
tare novità  contro  i signori  del  proprio  paese. 

Cosi  un  consesso  indipendente  processò:  la  legge  proferì 
la  sentenza*,  il  voto  pubblico  la  confermò;  il  popolo  applaudì; 
la  storia  perpetuò:  — chi  più  avrebbe  osato  dubitare  dell’ esi- 
stenza d’una  cospirazione,  e della  giustizia  onde  fu  castigata? 
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E Margherita? 

Fortunati  del  mondo,  se  tutto  questo  racconto  non  fa 
per  voi,  meno  ancora  questo  capitolo,  che  versa  tutto  fra 
solitarj  patimenti  cui  non  potreste  capire.  Ma  chi  soffre,  chi 
ha  sofferto,  gli  intenderà,  li  compatirà. 

Nessuno  forse  de’miei  lettori  (giacché  non  posso  sperare 
che  queste  pagine  mie  varchino  di  molto  il  ricinto  di  Milano), 
nessuno  forse  sarà  passalo  sul  ponte  di  porla  Romana  senza 
voltare  un’  occhiata  alla  casa  sulla  destra  di  chi  esce,  alla 
cui  facciata  servono  di  fregio  certi  bassi  rilievi,  che  rappre- 
sentano Milano  riedificata  dai  collegati  lombardi.  Queste  scol- 
ture, testimonio  della  rozzezza  dell’esecuzione  e della  retti- 
tudine del  concetto  nelle  arti  belle  del  secolo  duodecimo , 
ornavano  la  porta  delle  mura,  che  quivi  in  due  archi  era 
stata  fabbricata  al  tempo  appunto  della  lega  lombarda:  dove 
poi  sta  ora  quella  casa,  Luchino  edificava  una  fortezza,  la 
quale  di  molto  allungavasi  fra  la  via  del  Terrario,  e la  fossa. 
Nell’anno  in  cui  ci  troviamo  col  nostro  racconto,  quella  for- 
tezza non  era  per  anco  terminala:  le  reliquie  poi  di  essa,  e 
singolarmente  un’alta  torre,  durarono  sinché,  mezzo  secolo 
fa,  non  fu  demolita  da  quella  or  savia  or  pazza  foga  di  riedi- 
ficare, che  non  sa  far  di  nuovo  senza  cancellare  le  tracce 
degli  avi. 

Nell’  alto  appunto  di  questa  torre  venne  rinchinsa  Mar- 
gherita; e la  stanza  a lei  destinata  nulla  aveva  dello  squal- 
lore, con  cui  quell’ atrocità  che  si  chiama  giustizia  punisce 
l’ uomo  che  non  ha  ancora  giudicalo  degno  di  pena.  Una 
fineslruola  le  permetteva  di  vedere,  attraverso  le  sbarre  di 
ferro,  i comignoli  della  città:  s’accorgeva  ancora  d’un  mondo 
che  le  viveva  dattorno;ancora  udiva  le  campane,  le  cavalcate, 
il  fragore  delle  officine;  vedeva  il  cielo,  il  sole,  il  verde:. 
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scarsi  ristori  del  tanto  che  aveva  perdalo;  ristori  però  di  cui 
si  conosce  il  pregio  immenso  allorquando  il  raffinare  della 
crudeltà  ha  fallo  provare  quanto  si  può  star  peggio. 

Eccola  dunque  sola,  strappata  a tutte  le  abitudini  della 
vita,  alla  libertà  delle  occupazioni,  degli  ozj,  quasi  non 
dissi  de’  pensieri:  in  balia  di  gente  sconosciuta,  da  cui  non 
intende  mai  una  parola  pietosa,  mai  non  riceve  uno  sguardo 
di  compassione;  dove  ogni  rumore  è una  mano  gelata  che 
le  stringe  il  cuore,  ogni  tirar  del  catenaccio  è un  colpo  di 
coltello. 

E questo  perchè?  — Una  profonda  oscurità  le  cela  ogni 
cosa.  — E lutti  i suoi  cari?  Ahi  le  lacrime  che  avea  ratte- 
nate fìnattanlo  che  non  contemplava  se  non  la  propria  situa- 
zione , quando  rifletlea  al  figliuolo , allo  sposo , in  copia  le 
sgorgavano  dagli  occhi  sconsolali.  Qualche  molto  che  ha  po- 
tato raccogliere  dalla  tranquilla  crudeltà  dei  sergenti  che  la 
trassero  di  casa  e dalla  schiamazzante  indolenza  della  plebe 
accorsa  a vederla,  e che  accennava  tradimento,  principe, 
ribellione,  castigo  meritalo,  le  lasciarono  immaginare  che  si 
trattasse  d’un  delitto  di  fellonia,  onde  fosse  accusato  il  Po- 
steria. D’altra  parte,  sotto  tiranni,  qual  è il  delitto  che  si 
appone  a chi  non  n’  ha  alcuno?tEd  ella  conosceva  Luchino, 
sapeva  d’ averlo  irritato  colla  sua  virtù.  La  parola  poi  che  le 
gridò  quell’ignoto,  nell’atto  che  partiva  incatenata,-  le  la- 
sciava indovinare  i segreti  maneggi  d’ una  lunga  e scellerata 
vendetta.  Che  non  aveva  dunque  a temere?  Lo  sposo  forse, 
certo  il  figliuolo,  sono  stati  colti  — gettati  in  carcere:  — do- 
ve? — come?  — Stanno  forse  qui , qui  vicino  a lei.  — E non 
saperlo!  e non  vederli I — E con  loro  chi  sa  quanti  dei  loro 
amici?  forse  i più  cari. 

Allora  le  si  affacciava  alla  mente  un  giudizio,  di  cui  la 
sentenza  fosse  prestabilita;  indi  una  condanna,  un  suppli- 
zio... Dio  1 Dio  ! Ella  si  copriva  gli  occhi  colle  mani , geltavasi 
boccone  sullo  stramazzo,  fremeva  convulsa,  lacrimava;  poi 
quando  questo  sfogo  medesimo  avea  tornalo  un  po’ di  calma 
a’  suoi  pensieri  ; ella  rifletteva:  — Se  Luchino  è sdegnato 
contro  di  me,  contra  me  sola  dee  versare  il  suo  furore.  Qual 
colpa  hanno  al  suo  cospetto  que’  miei  innocenti?  Oh  fossi 
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certa  che  del  mio  strazio  avesse  egli  ad  accontentarsi  1 come 
paziente  soffrirei  ogni  travaglio!  come  lieta  incontrerei  la 
morte  più  tormentosa!  — Ma  cohii....  oh,  non  se  ne  sazierà. 

Antichi  rancori,  invidie  antiche  gli  risorgeranno  nelPanimo, 
ora  che  gli  venne  il  destro  (f  appagarli:  e punirà  in  essi  le 
colpe  che  non  hanno,  per  lacerare  me  nella  parte  più  sensi- 
tiva del  cuore.  — : 

E qui  tornando  sui  sogni  d’ un’ agitala  immaginazione, 
si  vedeva  dinanzi  le  torture,  il  patibolo,  il  manigoldo:  — e 
quel  che  è peggio  delle  torture,  del  patibolo,  del  manigoldo, 
il  ghigno  di  colui  che,  con  fredda  vendetta,  ce  11  prepara: 
onde  scorata  profondavasi  nell’abisso  dell’incomparabile  sua 
miseria.  , 

Pure  la  speranza,  che  negli  infelici  non  è calcolo  ma 
istinto,  venia  volta  a volta  a lusingarla.  Nei  primi  giorni  pensò 
che  quella  potesse  essere  una  dimostrazione  e non  altro,  un  ,, 
atroce  scherzo  per  isgomentarla  e smoverne  la  ritrosia: — Do- 
mani verranno  a liberarmi.  Di  me  che  vorrebbero  mai  farne? — 

Ma  troppo  presto  le  correvano  a mente  altre  sceUeraggini  di 
Lochino;  e prima  ancora  che  quel  domani  indarno  aspettalo 
la  disingannasse,  già  lo  aveva  fatto  la  ragione. 

Se  non  che  al  rimembrare  le  colpe  di  Luchino,  diceva 
fra  se  stessa:  — Non  è costui  odiato  da  tatti  i cittadini?  non 
ha  egli  rapite,  a mano  a mano,  tutte  le  franchigie  di  questo 
popolo,  che  fremendo  lo  vede  sciupar  i frutti  del  suo  sudore 
e del  suo  sangue?  Francesco  all’incontro,  il  mio  Francesco, 
non  è amato , accarezzalo  da  ognuno?  Quanti  poveri  non 
sovvenne  la  nostra  famiglia  ! a quanti  oppressi  non  diede  la 
mano!  quanti  non  giovò  d’opere  e di  consiglio!  Deh,  con  che 
indignazione  si  sarà  intesa  per  la  città  la  nostra  catturai 
Certo  il  nuovo  misfatto  avrà  colma  la  misura  della  pazienza: 
balzeranno  alle  armi: — ecco,  si  combatte: — i pochi  vili  fau- 
tori di  esse  si  nascondono  per  sentimento  di  giusta  vergo- 
gna, per  panra  della  tremenda  vendetta  popolare:  le  lance 
prezzolate  noi  difendono  che  col  valore  di  gente  mercenaria: 

— i buoni  trionfano:  Luchino  è in  fuga:  la  città  torna  franca, 
si  disserrano  le  prigioni:  fra  le  acclamazioni  de!  popolo,  Fran- 
ciscolo  corre  a me:  — Oh  contento!  rivederci  dopo  tanto  pe- 
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ricolo!  dopo  si  acerbo  soffrire!  ed  essere  stati  cagione  di  tor- 
nare la  patria  in  libertà  ! — 

Questa  idea  diffondeva  9ulla  pallida  fronte  di  Margherita 
il  raggiante  incarnato  della  speranza:  ma  o scricchiolar  di  ca- 
tene, o cigolare  di  chiavacci  la  richiamavano,  infelice!  alla 
troppo  diversa  realtà.  Passa  intanto  nn  giorno,  due,  tre,  una 
settimana,  due,  e la  liberazione  non  viene,  non  viene  Tim- 
peto  popolare,  il  quale  se  al  primo  istante  non  trabocchi, 
sbolle  e si  racqneta.  Bensì  il  continuare  al  solito  del  rumore 
cittadino  l’avverte  come  ciascuno  badi  a se,  nè  curi  piò  che 
tanto  se  altri  viva  tormentato.  Che  piè?  ode,  vede  le  caval- 
cate passare  romoreggiando  in  vista  della  sna  prigione,  driz- 
zandosi a fare  di  se  pomposa  mostra  su  quel  corso , o ad 
esercitarsi  nelle  cacce  e nelle  gualdane;  suono  di  chiarine 
festose,  popolari  canzoni,  di  tempo  in  tempo  un  festivo  dar 
nelle  campane,  chiaro  le  dimostrano  come  gli  spensierati 
cittadini  ridano  sulla  tomba  dei  loro  fratelli,  la  quale  può  il 
giorno  da  poi  schiudersi  sotto  i loro  piedi. 

Però  la  disperazione  stessa  ha  la  sua  calma;  ed  il  tempo 
scorrendo  sopra  le  piaghe  dell’ anima,  mentre  le  incancreni- 
sce, fa  sentirne  men  vive  le  fitte.  Già  con  quieta  melanconia 
può  Margherita  rivolgere  per  alcuni  momenti  il  pensiero  sul 
passato,  sol  presente,  sudi’ avvenire:  ogni  ora  del  giorno  le 
ricorda  un’occupazione  a cui  soleva  altre  volle  dedicarla. 
Alla  mattina , quando  incontro  alla  prima  luce  dischiude  gli 
occhi  riposali,  poiché  sparve  quell’  istantanea  illusione  che, 
sol  primo  svegliarsi,  fa  credere  al  prigioniero  di  trovarsi 
ancora  nella  sua  camera,  nel  suo  letto,  pensa  come  occupe- 
rebbe quel  giorno  se  fosse  libera  di  se.  Sono  placide  core  ca- 
salinghe, santità  di  affetti  famigliari,  opere  di  pietà,  doveri 
di  religione.  Qui  come  lo  passerà?  Come  gli  altri,  inerte, 
lungo,  pensieroso,  angustiato.  — Ma  chi  sa?  forse  oggi  qual- 
che bene  ini  succederà:  se  non  altro,  un  accidente  che  di- 
stingua la  monotonia  de’  patimenti.  — 

Questa  fiducia  l’ accompagnava  il  mattino:  vedeva  il  sole 
crescere  sull’orizzonte,  poi  chinarsi  come  s’era  chinato  ieri, 
e l’altro,  e l’  altro;  e al  modo  stesso  si  ripetevano  gli  stessi 
piccoli  casi,  gl’insulti  stessi,  le  stesse  fitte  d’ ogni  di.  Veniva 
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l’ora  del  crepuscolo,  l’ora  delle  memorie  e delle  medita- 
zioni; ripensava  ad  altri  di,  ad  altre  sere,  le  paragonava  con 
queste,  e corica  vasi  colla  speranza  medesima  colla  quale  si 
era  levata;  ed  al  mattino  la  ritrovava  ancora  sullo  spinoso 
capezzale. 

La  ragione  — la  filosofia.  — Oh  che  sono  mai  le  loro  con- 
solazioni quando  il  male  stringe?  Ecco  un  sapiente  ti  grida: 
«Meglio  il  dolore  che  il  disonore.»  Oh  si:  ma  ciò  toglie  forse 
che  il  dolore  prema?  — « L’ uomo  » soggiunge  un  altro  «è 
nato  alle  pene.»  Tristo  conforto  una  si  crudele  necessità!  Ma 
come  meritò  egli  questo  gastigo  del  nascere?  E poi  gira  gli 
occhi  intorno,  e vede  altri  colmi  d’ogni  bene  di  fortuna,  pro- 
speri gli  scellerati,  anche  tranquilli,  dopo  che  soffocarono  il 
grido  della  coscienza  tra  il  vortice  di  commessi  e meditati 
delitti:  vede  esultare  nella  vendetta  coloro  stessi  che  Io  fanno 
soffrire  cosi.  Perchè  non  hanno  sortita  anch’essi  la  loro  por- 
zione di  patimenti?  Qui  la  filosofia  che  cosa  risponde? 

Verrà  un  terzo,  che  freddamente  chiede:  «Il  rammarico 
a che  giova?»  Ah,  lo  sa  troppo  la  infelice  che  a nulla  giova, 
e questo  appunto  l’accora,  che  da  tanta  afflizione  verun 
fruito  non  venga  a se,  veruno  a’  suoi  cari! 

Più  risoluto  inluona  un  altro:  «Non  v’è  male  fuorché 
la  colpa.»  Non  v*  è male?  eppure  essa  lo  sente,  e tale  che  le 
vince  le  forze.  Si  trattasse  di  doglie  del  corpo,  le  tollerereb- 
be. Fossero  soltanto  mali  suoil  ma  qui  ha  consorti  ne’ pati- 
menti le  persone  più  caramente  dilette:  uno  sposo,  un 
figliuolo  che  nulla  ha  per  anco  gustato,  e già  si  satolla  di 
fiele.  0 filosofo,  condannerai  gli  affetti  più  naturali?  e come 
conforterai  chi  da  questi  appunto  è tormentato?  Gli  rammen- 
terai forse  altri  tempi,  felicità  godute?  Ah  taci;  chè  il  rincor- 
rere i beni  passati  gli  esacerba  la  presente  condizione. 

0 gli  ripeterai  i pomposi  esempj  degli  eroi  e de’  sapienti 
del  mondo,  e il  generoso  modo  onde  tollerarono  i guai,  con 
cui  sempre  il  mondo  li  ricambiò?  Ma  quanta  parte  non 
v’  aveva  1’  ostentazione?  L’ eroe  che  affronta  la  morte  in 
campo,  sa  che  migliaia  di  spettatori  lo  guardano,  sa  che 
muore  per  salute  della  patria,  per  una  causa  che  è o crede 
buona;  sa  che  la  gloria  d’un  nome  eterno  seguiterà  al  sua 
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coraggio,  mentre  un  eterno  obbrobrio  verrebbe  dietro  ad  un 
istante  di  viltà.  Chi  sconta  sul  patibolo  la  colpa  d’aver  avuto 
ragione  troppo  presto,  si  conosce  spettacolo  dell’intera  so- 
cietà, la  quale  dal  suo  ultimo  contegno  giudicherà  della  sua 
dottrina;  e’  vuole  colla  propria  costanza  suggellare  la  santità 
della  causa  per  cui  muore  e l’ infamia  di  chi  lo  fa  morire. 

Ma  qui  è una  sventurata,  sola,  senza  testimonj,  se  non 
chi  o per  abitudine  è reso  incapace  di  compassione,  o per 
viltà  la  sbefleggia;  ed  ignora  se  fuori  di  là  pur  uno  si  ricordi 
che  ella  soffre. — Ma  ha  il  testimonio  della  buona  coscienza. — 
Ohi  l’innocente  ha  forse  condizione  peggiore  del  reo:  questi 
conosce  il  suo  peccato,  preparale  discolpe,  calcola  leconse- 
gueoze;  se  non  altro  dice—  1’  ho  meritato:  — l’innocente  in- 
vece non  sa  perchè  tormenta,  questo  solo  sa  di  tormentare 
senza  colpa , per  satollare  la  rabbia  d’un  nemico.  Può  l’animo 
non  covar  rancore?  e il  rancore  non  è senso  tormentoso,  che 
basta  ad  avvelenare  sino  la  felicità?  Belli  sono,  o Glosofi,  i 
precetti  vostri,  banditi  dalle  cattedre  e dai  libri;  eccellenti 
contro  ai  mali  passati  ed  ai  futuri;  ma  se  il  presente  incalza, 
allora  natura  reclama  il  suo  dritto,  e ridendo  di  voi,  li  sparge 
al  vento. 

Margherita  non  ignorava  queste  consolazioni;  chè  suo 
padre,  conoscendo  quanti  triboli  ingombrano  questo  breve 
viaggio  dalla  cuna  alla  bara,  l’aveva  già  fanciulla  premunita 
contro  il  volgere  della  fortuna;  e le  lezioni  dei  primi  anni 
tornano  vive  in  mente  a chi  è dalla  sventura  arrestato  nel 
corso,  e costretto  a volgere  un  minuto  sguardo  sogli  anni  tra- 
scorsi. Ma  poiché  ne  aveva  amaramente  conosciuta  la  vanità, 
altri  sentimenti  doveva  cercare  nella  sua  memoria  e nel  suo 
coore,  ed  esclamava:  — Santa  religione!  in  mezzo  al  tumido 
spirito  del  secolo,  tripudiale  nell’ebbrezza  delle  passioni, 
nella  soddisfazione  del  senso,  nella  superbia  della  scienza,  tu 
comparisti  ad  insegnare  il  perdono,  la  pazienza;  dal  nascere 
tuo  fosti  nutricata  di  lacrime  e di  sangue  ; tra  lacrime  e sangue 
crescesti  ad  occupare  la  terra:  — oh  benedetto  conforto, largito 
dal  Cielo  nelle  miserie  che  i ribaldi  accumulano  sulla  terra!  — 

Tutta  in  quella  assorta  Margherita,  contemplava  il  nulla 
delle  cose  di  quaggiù:  come  nessuno  sia  senza  colpa  in  fac- 
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eia  a Colui  che  scopre  le  macchie  negli  angeli  suoi,  e che 
esercita  con  afflizioni  anche  la  giusta  vita , per  tramutarla 
provala  in  una  migliore.  Allora  essa  rammentava  un  testi- 
monio, che  presente  a ciascun  sospiro,  esplora  il  cuore  ed  i 
pensieri,  registra  ogni  lacrima  per  compensarla.  Esulta 
l’empio  nelle  disoneste  prosperità?  Margherita  il  compiange, 
sapendo  che  altro  giudice  lo  aspetta  con  altre  bilance  a rive- 
dere le  ragioni  di  chi  soffre  e di  chi  fa  soffrire.  Trovasi  divisa 
dai  suoi,  forse  mai  più  non  li  vedrà  — mai  più  inquesta  vita; 
ma  un’altra  ne  segue,  per  la  quale  tesorizza  ogni  istante  di 
patimenti. 

E quali  esempj  le  offre  questa  religione?  Un  Dio  che  ve- 
ste le  miserie  ed  il  peccalo  altrui;  viene  tra  i suoi  ed  è ripu- 
dialo; benefica  e non  trova  che  ingrati;  sparge  il  vero  ed  è 
calunnialo;  e la  calunnia  trionfa,  un  amico  lo  vende,  gli  al- 
tri lo  abbandonano;  un  popolo,  fra  cui  trascorse  beneficando, 
lo  grida  a morte,  e morte  decreta  una  politica  atroce  mentre 
lo  confessa  innocente.  Quanto  lui  chi  soffri? Sei  tu  innocente? 
ma  chi  come  lui?  Patisci  per  la  giustizia?  ed  egli  era  venuto 
in  terra  a portare  la  verità  e la  libertà  vera.  Ed  egli  pure 
sentiva  tutte  le  umane  affezioni:  sulla  tomba  di  Lazzaro 
pianse:  s’ indispettì  alla  durezza  di  cuore  de’ Giudei:  anelò 
mangiare  la  Pasqua  co'  suoi  fratelli:  gemette  sui  preveduti 
guai  della  patria:  antivedendo  la  sua  passione,  venne  tristo 
fino  alla  morte:  pregò  che  quel  calice  gli  fosse  levalo:  quando 
ne  sorbiva  le  ultime  stille  si  querelò  col  Padre  che  l’avesse 
abbandonato:  — e spirò,  e lasciava  detto  che  chi  non  togliesse 
la  croce  sua,  non  era  degno  di  lui. 

E sua  Madre?  quanto  più  grande,  più  innocente  e santo 
ella  conosceva  il  divin  Figliuolo,  tanto  più  acuto  coltello  le 
trapassò  l’anima,  dal  povero  tugurio  dove  appena  aveva 
come  ripararlo  nascente,  fin  quando  esangue  se  lo  vide  de- 
porre fra  le  braccia.  Il  mondo  la  saluta  regina  dei  dolori, 
donna  de’  tribolati.  Come  un  amico  partecipe  delle  umane 
angosce,  la  invocava  Margherita  nella  semplicità  del  suo 
cuore:  — Tu  pure  fosti  madre;  fosti  tu  pure  calunniata;  ve- 
desti il  Figliuol  tuo  in  mano  dei  malvagi:  o Maria,  prega  per 
me,  prega  per  loro. — 
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£ recavasi  fra  le  dila  il  rosario.  Era  quel  rosario,  che 
Buon  vicino  pentito  le  aveva  donato,  augurandole  che  un 
giorno  potesse  da  quello  cavare  consolazioni.  Quel  giorno  è 
venuto,  e vere  consolazioni  essa  ne  attinge.  Bacia  la  crocetta 
di  legno  pendente  a quello,  la  preme  sul  cuore,  la  stringe  fra 
le  mani  giunte:  è il  segno  delle  tribolazioni  santificate  dalla 
pazienza  e dall’amore:  e inginocchiala  si  dà  a ripetere  la  sa- 
lutazione a Maria,  e l’orazione  insegnata  da  Cristo  qual  com- 
pendio di  quanto  dobbiamo  sperare  e domandargli.  Allorché 
ripeteva: — Perdona  a noi  come  noi  perdoniamo  a chi  ci  offese, 
— arrestavasi  per  esaminare  se  davvero  ella  perdonasse:  — 
santo  precetto,  ignorato  o non  inteso  dalla  superbia  del  seco- 
lo, ma  che  pone  il  colmo  alla  perfezione,  nel  tempo  stesso 
che  fa  un  dovere  la  serenità  dell’amore;  ed  a cui  volle  Id- 
dio aggiungere  la  sanzione  maggiore,  il  perdono  ch’Egli  pure 
concederebbe  a chi  avesse  perdonalo. 

Poi  quando  Margherita  implorava  da  Maria  che  pregasse 
per  lei  — adesso  e nell’ora  di  sua  morte , — la  materia  pre- 
valeva nn  tratto  alio  spirito,  e le  si  affacciava  alla  mente  quel- 
l’ora, tanto  diversa  da  quanto  fin  là  s’era  immaginato.  — Chi 
sa?  forse  qui,  qui  sepolta  in  un  carcere,  dovrò  aspettare  pi- 
gro, tormentoso  l’ estremo  momento:  e quando  giungerà  , 
non  amici  che  mi  confortino,  non  un  occhio  che  mostri  com- 
passionarmi, non  una  voce  conosciuta  che  dagli  spasimi  del- 
l’agonia mi  richiami  un  istante  ancora  alla  vita:  non  una 
mano  che  risponda  alle  lente  strette  della  mia.  Guarderò  in- 
torno, nè  incontrerò  che  visi  incompassionevoli,  e quelle  per- 
sone che  m'hanno  fatto  soffrire.  E quando  gli  occhi  miei  più 
non  vedranno,  una  mano  straniera  sbadatamente  me  li  chiu- 
derà.— 

Qui  un  pensiero  più  truce  le  soccorreva,  un  morire  di- 
verso, subitaneo,  violento — il  patibolo,  una  folla  indifferente 
spettatrice,  un  superbo  cbe  sorrida.-  Per  tutta  la  persona  un 
fremilo  le  scorreva,  e come  se  veramente  avesse  quelle  im- 
magini orrende  sugli  occhi,  li  copriva  colle  palme,  e,— Ma- 
ria, Maria!  pregate  per  me,  adesso  ed  in  queU’ora!  — 

Per  onorare  la  Madonna,  univa  la  sua  preghiera  a quella 
di  tulli  i fedeli,  allorché  le  squille  invitavano  a salutarla  : e 
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principalmente  quando,  la  sera,  parevano  congedare  i mor- 
tali dalle  fatiche  del  giorno  al  riposo,  rammemorando  nn  al- 
tro riposo  perpetuo,  dove  ci  attendono  coloro  che  prima  di 
noi  patirono  e sperarono  quaggiù,  Margherita,  suffragando 
ai  defunti,  abbandonavasi  nei  pensieri  del  passato,  ricordava 
coloro  che  avea  veduti  staccarsi  dal  mondo,  pregava  per  una 
madre  che  aveva  appena  conosciuta,  per  un  padre...  Oh  quanto 
sentiva  di  dovere  a quel  padre!  quanto  ora  gliene  tornerebbe 
soave  un  detto  solo,  una  consolazione!  Poi  le  cadeva  in  mente 
che  forse,  tra  i poveri  morti,  v’  erano  altre  persone  a lei  più 
vicine,  uno  sposo , un  figlio:  — Chi  sa  se  Luchino  li  rispar- 
miò? Chi  sa  se  già  non  m’aspettano  nell’altro  mondo?  — E 
sconsolavasi,  e piangeva  dirotto,  finché  la  speranza  veniva  a 
mormorarle  nell’orecchio  colla  voce  d’un  angelo:  — Sono  vi- 
vi: li  rivedrai. — 

Ma  quando?  Poiché  a molle  superstiziose  osservazioni 
facilmente  inclina  chi  soffre,  mille  pronostici  andava  ella 
traendo  dai  più  naturali  fenomeni;  un  sogno  era  un  presa- 
gio: quando  quel  ragno  avrà  compita  la*  sua  tela,  uscirò  di 
qua  entro:  conterò  venti  giorni,  e a capo  di  questi  verrà  qual- 
che novità:  il  finire  e il  cominciare  d’ogni  mese,  d’ogni  nuova 
settimana,  e il  mutare  delle  stagioni,  e i di  foschi  e i sereni 
davano  appiglio  alla  malata  immaginazione  per  chimerizza- 
re,  per  temere,  per  confidarsi.  Principalmente  all’ accostarsi 
delle  solennità,  le  si  serena  la  speranza  che  rechino  la  fine 
di  lunghi  tormenti,  e ne  valuta  a giorni  ed  ore  l’avvicina- 
mento: e giungono,  e passano.  Allora  un  più  giulivo  dar  nelle 
campane,  un  più  frequente  brulicare  di  persone  in  abito  ador- 
no, la  fanno  ricorrere  col  pensiero  ai  riti  onde  la  Chiesa  fe- 
steggia que’sacri  anniversarj;  ai  tempi  quando  con  una  pace 
ineffabile  vi  assisteva:  un  sacerdote  apriva  i tesori  della  pa- 
rola, bandendo  i precetti  dell’amore,  della  mansuetudine, 
della  pazienza:  un  inno  più  allegro  de’  pieni  cori,  una  armo- 
nia solenne  degli  organi,  le  diffondeva  nell’anima  una  sere- 
nità, sconosciuta  fra  i godimenti  del  mondo. 

Ma  ora?  quei  giorni  in  nulla  sono  differenti  agli  altri,  se 
non  quanto  li  rende  più  melanconici  il  paragone.  Appoggiata 
la  lesta  e intrecciale  le  dita  ai  rigidi  cancelli  di  sua  prigione, 
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abbassa  lo  sguardo  su  qoei  tranquilli,  che  con  lieta  premura 
s’avviano  al  tempio,  alla  festa,  quasi  voglia  indovinare  chi 
sieno,  di  chi  favellino.  — Questi  altri  tornano  liberamente 
alle  case  loro.  — La  casa!  oh  quante  dolcezze  sono  compen- 
diate in  questo  nome!  e quanti  tormenti  per  chf  ne  è stac- 
cato da  violenta  mano!  Vedi  là  quella  madre  col  bambolo 
suo:  forse  gli  insegna  le  orazioni:  forse  gli  dà  un  buon  con- 
siglio, un  rimprovero  affettuoso. Oh,  anch’io  nna  volta,  avevo 
anch’io  un  fanciullo,  che  amava  me  quanl’io  lui , che  mi  chia- 
mava madre.— O parola  d’ineffabile  espressione!  Ed  era  cosi 
bello,  cosi  carezzevole,  cosi  innocente:  gli  angeli  parevano 
gioire  nel  suo  riso:  i suoi  baci  mi  facevano  prelibare  il  para- 
diso. E sarebbe  cresciuto,  soave  consolazione  della  vita  mia, 
di  suo  padre...  Ah  ! forse  noi  vedrò  più,  più!  Deh , Santa  Ver- 
gine! liberatemi  da  queste  pene:  tornatemi  al  mio  sposo,  a 
mio  figlio,  a casa  mia.  — La  mia  casa...  la  casa  mia!  — Oh 
almeno  fatemi  contenta  di  questo,  che  una  volta,  una  sola 
volta  io  possa  rivedere,  abbracciare  il  mio  bambino!  — 

In  tal  guisa  Margherita  strascinò  i pigri  giorni  dell’ esta- 
te, sola,  abbandonata  d’ogni  conforto, se  non  quello  che  traeva 
dalla  sua  religione,  e dal  tempo  che  medica  tutto... 

La  giustizia  d’ allora,  ignara  de’  pigri  avvolgimenti  mo- 
derni, anzi  più  spacciativa  che  noi  comportasse  la  sicurezza 
dell’innocente,  non  avrebbe  lascialo  languire  Margherita  si 
a lungo  nell’aspettazione  d’ un  processo,  quando  non  fosse 
stato  una  mira  particolare  di  Luchino,  che  voleva  punirla 
della  virtù,  trarla  forse  agli  indegni  suoi  fini,  o giungere  per 
suo  mezzo  ad  aver  in  mano  anche  il  Pusterla.  Però  un  gior- 
no, tornando  d’aver  corso  lo  sparviero,  rientrava  il  Visconte 
dalla  porta  Romana:  leste  le  guardie,  dando  fiato  al  corno, 
calarono  il  ponte  levatoio,  si  disposero  in  ala  di  qua  e di  là, 
mentre  egli  passava  in  mezzo  a loro,  e giunto  a piedi  dell’ar- 
co, fece  di  berretto,  e piegò  la  fronte  fino  sulla  chioma  del 
cavallo  innanzi  all’effigie  della  Madonna  scolpila  sovra  quella 
porta.  Poi  girando  l’occhio  a sinistra  dove  si  lavorava  la  sua 
racchetta,  si  risovvenne  di  colei  che  in  quelle  prigioni  pati- 
va; cioè  si  risovvenhe  che  poteva  farla  patire  d’avanzo. 

Cesare  Cantò. 
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"Ehi,  Grillincervello!”  disse  sorridendo  al  buffone,  in- 
separabile suo  compagno:  wTi  ricorda  della  bella  dama,  che 
tempo  fa  li  mostrai  so  quel  terrazzo  alla  Balla,  e tu  mi  di- 
cesti—” 

"Che  la  non  è biadape’  tuoi  denti, "interruppe  lo  sguaiato. 

"Sai  tu  dov’ella  sia?”  richiese  il  principe. 

"In  gabbia:  lo  so.” 

"Dunque?" 

"Mh!  badate”  ripigliava  il  buffone  "che  il  dunque  non 
sia  precipitato.  Quante  volte  io  vedo  sul  vostro  piattello  un 
ghiotto  boccone  che  mi  tocca  l’ugola:  dite  per  questo  ch’io 
possa  bagnarmene  il  dentei  Gli  è di  grazia  se  ne  sento 
l’ odore.” 

Sogghignò  Luchino,  e,  "Va,  buffone;  e di’ al  carceriere 
che  passi  alla  nostra  corte.” 

In  quei  tempi  non  si  stava  tanto  sul  sottile  delle  conve- 
nienze; e persone  di  corte  erano,  come  l’astrologo  ed  il 
buffone,  cosi  il  carceriere  ed  il  boia;  i quali  poi,  nella  raffi- 
natezza successiva,  non  dovettero  ricevere  gli  ordini  né  pre- 
sentare le  relazioni  ai  grandi,  se  non  per  una  infinita  scala 
d’intermediarj,  tutto  a vantaggio  della  verità  e della  tene- 
rezza di  cuore.  Non  paia  dunque  sconveniente  che  il  carce- 
riere si  presenti  in  petto  ed  in  persona  a Luchino;  nè  di  con- 
seguenza, che  noi  ci  fermiamo  un  tratto  a far  conoscenza  con 
quello  che  da  tanto  tempo  era  unico  compagno  della  nostra 
Margherita.  La  Giustizia  non  si  faceva  — allora  — coscienza 
di  collocare  presso  al  cuore  delle  sue  vittime  l’ indivisibile 
tormento  d’un  uomo,  scelto  tra  la  feccia  più  ineducata  della 
società,  onde  esercitare  quest’ultimo  grado  della  tirannia, 
che  appunto  per  essere  l’ ultimo  pesa  più  grave  come  più  im- 
mediato; e perchè  chi  lo  occupa  vuole  soprai  suoi  dipendenti 
vendicarsi  delle  umiliazioni  che  soffre  dai  superiori,  e si  at- 
tribuirebbe a colpa  la  pietà,  se  pietà  mai  potesse  germogliare 
in  gente  che  s’induce  a guadagnar  un  pane  sui  martirj  al- 
trui. Dico  allora;  quando  la  malata  e pietosa  fantasia  di  Sil- 
vio non  aveva  ancora  creato  di  pianta  lo  Schiller  e la  Zanze. 

Il  custode  della  Margherita  a vederlo  era  un  coso  lungo, 
lonzo  e badiale,  colla  pelle  tutta  chiazzala  e a mascherizzi; 
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occhi  guerci  e saffornati  in  archi  di  ciglia  setolose , capelli 
rossastri  spartiti  in  salta  fronte,  e tirali  giù  come  una  cornice 
tarocca  attorno  a quel  po’  di  viso  che  lasciava  discoperto  ana 
folta  e sudicia  barbacela  da  mettere  nausea  e spavento.  Na- 
sceva egli  dalla  valle  d’Imagna  nel  bergamasco;  ed  i suoi 
buoni  compalriotti  supplivano  allora,  come  anche  oggidì,  alla 
scarsezza  del  terreno  col  lavorare  al  tornio  l’acero  ed  il  fag- 
gio delle  loro  selve  in  palle,  mestole,  taglieri,  trogoli,  zipoli 
e siffatti,  che  poi  vengono  a spacciare  a Bergamo  od  a Mi- 
lano. Anch’egli  era  stato  dirizzato  su  quell’arte,  come  suo 
padre,  e suo  avo,  e il  padree  l’avo  del  suo  avo:  ma  diverso 
in  tutto  da  loro,  sin  da  giovanetto  gli  era  stato  cambiato  il 
proprio  nome  di  Macaruffo  in  quel  di  Lasagnone,  perchè  non 
sapeva  piegare  la  schiena,  e la  poca  fatica  gli  era  una  sani- 
tà. Cambiò  mestiere  più  volte , ma  senza  trovare  mai  basto 
che  gli  entrasse  ; e dicendosela  assai  meglio  colle  mezzine 
che  collo  scalpello  e col  tornio,  stavasi,  tutta  la  giornata  in- 
darno, mangiando  il  pane  a tradimento.  Accoppiando  cosi 
l’ abbonimento  al  lavoro  colla  insofferenza  della  povertà  e 
colla  leccornia  più  triviale,  avrebbe  rinnovato  il  misfatto  di 
<5Ìuda  per  buscare  danaro  e golerie  col  minor  lavoro.  La  sua 
gioventù  fu  infamata  di  sozze  e vili  cattività  fra’  suoi  valli- 
giani, i quali  solevano  dire  che  esso  contraffaceva  a lutti  i 
comandamenti  di  Dio,  eccetto  quello  del  non  lavorare  la  fe- 
sta. Sperando  che  questa  dovesse  rimettergli  il  senno,  gli 
diedero  moglie:  ma  un  bel  giorno  e’ la  piantò,  con  un  figliuolo 
in  braccio  ed  un  altro  nel  ventre,  a buscarsi  il  tozzo  come 
potesse  o a basir  di  fame;  egli  calossiella  pianura,  e mesco- 
latosi ai  Giorgi,  si  buttò  alla  strada.  Neppure  tanto  coraggioso 
per  riuscir  bene  nella  scelleraggine,  poco  andò,  che  il  capi- 
tano Lucio  se  l’ebbe  nelle  branche. 

Ma  questa,  come  soleva  egli  dire,  fu  la  sua  fortuna.  Pe- 
rocché facendo  il  rapportatore  degli  antichi  suoi  camerata  e 
de’ malandrini  che  gli  erano  dati  compagni  nella  prigione, 
acquistò  tanta  grazia  presso  il  capitano  della  Giustizia,  che 
tolto  di  là,  mercè  due  sode  braccia,  un  muso  duro  e un  cuore 
più  duro  ancora,  fu  destinalo  prima  per  aguzzino,  poi  per 
carceriere  nella  torretta  di  porta  Romana.  Superbo  coi  soffrenti 
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perchè  vile  coi  superiori,  sapeva  che  col  ceffo  e coi  modi 
avrebbe  sgomentato  quelli,  mentre  a questi  per  nessuna  cosa 
del  mondo  avrebbe  osato  dire  un  no. 

Nei  primi  giorni  che  Margherita  si  trovò  nella  costui 
balìa,  per  procurarsi  quelle  prime  necessità  che  il  suo  stato 
portava,  ella  dovette  cedergli  a poco  a poco  ogni  superfluo  che 
le  fosse  rimasto  addosso;  nè  esso  le  concedette  requie,  finché 
non  la  ebbe  ridotta  al  più  positivo  ed  indispensabile  vestire. 
Colla  sommessione  dell’agnello  che  lambisce  la  mano  di  co- 
lui che  lo  scanna,  essa  gli  parlava:  ma  quegli  burbero  sempre, 
uggiato,  stizzoso  rispondeva,  la  proverbiava,  sghignazzava: 
— gli  ragionò  di  compassione;  nè  tampoco  il  nome  ne  cono- 
sceva: gli  ragionò  di  Dio;  sapea  che  v’era,  gli  recitava  per 
abitudine  le  devozioni  da  sua  madre  insegnategli,  ma  non 
andava  più  in  là,  e nemmanco  figuravasi  che  questa  credenza 
dovesse  modificare  le  sue  azioni,  e tanto  meno  fargli  tra- 
dire l’obbligo  del  suo  mesliero,  che  credeva  quello  d’essere 
spietato. 

Per  quanto  debba  patirne  la  slorica  dignità,  non  voglio 
tacere  questa  circostanza  minutissima.  Una  volta  (fu  sui  primi 
di  maggio) , Lasagnone  entrò  nel  carcere  di  lei  con  una  bella 
rosa  fra  l’orecchio  e la  tempia.  Un  fiore,  quel  fresco  colorito, 
quella  rugiadosa  fragranza,  dovettero  suscitare  mille  care  idee 
in  Margherita,  che  mossa  da  innocente  desiderio,  con  affet- 
tuosa commozione  additando  la  rosa,  disse  al  carceriere: 
"Donatela  a me.” 

"Ah  si?  — la  vi  piace,  eh?”  rispose  il  villanzone:  levò 
fra  le  dila  la  rosa,  la  fiutò  sgarbatamente,  mostrò  di  porgerla 
alla  meschina;  poi  ritirandola  di  tratto  e sfogliatala,  la  gettò 
per  la  finestra,  e sghignazzando  come  d’un  lepido  fatto,  se 
n’andò. 

Che  caso  da  nulla,  non  è vero?  Finalmente  non  si  trat- 
tava di  pane,  non  d’altra  necessità:  eppure  che  volete?  a 
Margherita  fece  tanto  colpo,  e tanto  se  ne  ricordò,  che  quando 
una  volta  potè  sfogarsi  con  un  confidente,  gli  ripetè  questo  a 
preferenza  di  cento  altri  torti. 

"Lesto  lesto,  Lasagnone, 

Che  ti  chiama  il  mio  padrone,” 
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intonò  Grillincervello,  sporgendo  la  testa  rasa  da  un  fines- 
truolo,  in  cima  al  lungo  corridoio  delle  prigioni,  e ritraendolo 
presto  e fuggendo,  come  fa  un  lupo  dal  sito  ove  altre  volle 
restò  preso  alla  tagliola. 

"Me?”  domandò  Macaruffo  tra  meravigliato  e pauroso: 
ma  non  ricevendo  risposta,  fretta  fretta  gettò  via  un  suo  abi- 
tuale sai lambanco  sdrucito  e bisunto,  infilò  un  cappotto  mar- 
rone alquanto  migliorerai  tirò  sulle  orecchieun  berretto  rosso, 
diede  una  girala  a tutte  le  prigioni,  se  fossero  bene  assicurati 
i chiavacci,  e messosi  in  cintura  a sinistra  un  grosso  coltel- 
laccio, a destra  il  mazzo  delle  chiavi,  usci  frettoloso.  Passò 
davanti  a San  Nazzaro,  lasciò  a destra  il  lago  artificiale  presso 
al  sito  ove  ora  sorge  l'ospedale,  e di  cui  serba  memoria  la 
via  di  Poslaghetto,  e venne  a San  Giovanni  in  Conca.  Fin 
qui  stendevasi  il  palazzo,  o piuttosto  l’aggregato  dei  palazzi 
de’Visconti;  e Luchino  stava  continuandone  la  fabbrica  con 
quattro  gran  torri  ai  canti,  e dentro  ogni  migliore  comodità. 
Nel  tornare,  quivi  era  scavalcato  il  principe,  dato  un’occhiata 
alle  costruzioni,  censurato,  lodato,  ordinato,  come  deve  far 
nn  padrone:  quindi  per  un  ponte  coperto,  largo  dieci  e più 
braccia,  e che  scavalcava  i tetti , era  venuto  fino  alla  corte,  ed 
entrato  nelle  splendide  sale. 

Poco  tardò  a sopraggiungere  MacarufTo,  e lasciandosi 
dietro  tutti  quelli  che  non  avevano  se  non  da  esporre  al  prin- 
cipe i loro  bisogni  o da  domandargli  giustizia,  fu  introdotto 
da  Grillincervello,  il  quale,  con  un  fare  tra  goffo  e maligno, 
scotendo  i sonagliuzzi,  imitava  il  rovistio  delle  chiavi,  che 
tintinnavano  ad  ogni  passo  del  montanaro.  E poiché  questi 
col  berretto  in  mano,  rannicchiato  presso  allo  stipite  della 
porta,  faceva  grandi  inchini,  grande  strisciar  di  piedi,  il  buf- 
fone Borbottandolo  gli  diceva:  "Bada,  frusto  villano,  che 
non  mi  stracci  il  tappeto:  vien  di  Damasco,  e me  lo  paghe- 
resti con  altrettanto  della  tua  pelle.” 

Luchino  senza  guardare  in  viso  al  carceriere,  domandò: 
"Che  fa  la  signora  Margherita  Pusterla?” 

"Oh...magnifico...serenissimo...Ohsignorprincipe!  la  sta 
da  papa:”  rispondeva  l’altro.  "Nessuno  che  ie  torca  un  capel- 
lo. Non  trae  mai  fiato  di  lamento.  E poi  le  domandi,  c sentirà.” 
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•Ma  di  me  che  dice?”  richiese  il  Visconti. 

"Dice...  cioè...  o serenissimo,  o magnifico...”  e seguitava 
questa  litania,  non  tanto  per  adulazione,  quanto  perchè  non 
sapeva  che  cosa  rispondere:  onde  contraeva  la  fronte  e fissava 
due  occhi  stupidamente  contemplativi  in  faccia  al  padrone, 
come  per  leggervi  se  dovea  rispondere  che  lo  bestemmiasse 
ovvero  che  lo  benedicesse.  Ma  leggere  sul  freddo  ed  impas- 
sibile viso  di  Luchino  era  impresa  difficile  anche  ad  occhi 
molto  piè  fini  de’  costui;  laonde  imbarazzato  egli  cagliava.  Se 
non  che  lo  trasse  di  pena  Grillincervello  dicendo;  "Su,  parla: 
che?  hai  veduto  il  lupo?  Scommetto  il  mio  bastone  d’argento 
eh’ essa  ne  ragiona  col  mele  sulle  labbra:  n’è  vero?” 

"Appunto,”  parlava  il  carceriere:  "non  sa  finire  di  lodar 
la  sua  magnificenza,  che  le  ha  dato  si  vistoso  alloggio...” 

"E  sicuro  dai  ladri,”  interrompeva  il  buffone. 

"E  che  la  fa  trattare  come  nè  anche  a casa  sua.” 

Qui  il  Bergamasco  taceva,  seguitando  a confermare 
l’asserito  cogli  alti  del  viso  e col  premer  la  mano  sul  petto; 
e Grillincervello  saltava  su:  "Non  lo  sapeva  io?  Padrone,  tu 
puoi  quando  che  sia  licenziar  il  tuo  Andatoti  del  Nero,  e no- 
minar me  per  astrologo  serenissimo.  Egli  pronostica  dalle 
stelle,  io  dal  mio  barbone,  che  più  gliene  appoggio  di  sode, 
più  mi  corre  a leccar  la  mano.” 

Luchino  fece  un  molo  delle  labbra  che  somigliava  ad  uu 
sorriso:  poi  voltosi  al  carceriere:  "Da  qui  innanzi  però  trat- 
tala meglio,  ed  ogni  mezzodi  vieni  a levare  dalla  nostra 
cucina  un  piatto  da  recarle.”  Poi  al  tempo  stesso  che,  alzan- 
do, la  mano,  gli  accennava  d’andarsene,  soggiunse:  "e  le 
dirai  che  il  principe  si  ricorda  di  lei.” 

"Carità  pelosa,”  mormorava  il  buffone.  Il  carceriere  spa- 
lancava tanto  d’occhi,  corrugava  la  fronte,  rotondava  la  bocca 
dalla  meraviglia,  e pensava  fra  se:  — Tratlar  bene  un  prigio- 
niero! ch’e’ voglia  morire?  — poi  moltiplicando  le  riverenze 
profonde  fino  a terra,  dava  indietro  per  uscire  a modo  dei 
gamberi,  allorché  Grillincervello,  dopo  un  sonoro  sghignaz- 
zare, ghermitolo  per  un  braccio,  e col  dito  dell’altra  mano 
accennandolo  a Luchino,  disse:  "Lasagnone  meriterebbe  il 
suo  nome  in  superlativo,  se  di  quel  piatto  non  ungesse  la  sua 
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golaccia , ed  a voi  non  desse  ad  intendere  che  madonna  ne 
viene  grassa , e che  ve  ne  sa  gran  mercè.” 

"Potrebbe  fargli,”  ripigliò  con  tiera  ilarità  il  Visconti,  "po- 
trebbe fargli  il  prò  che  ba  fatto  ieri  la  lepre  a quell’ altro.” 
Bisogna  sapere  che,  il  giorno  innanzi,  era  stato  cello 
uno  sciagurato,  il  quale  aveva  avuto  l’ imperdonabile  ardi- 
mento di  uccidere  un  leprallo:  ed  il  principe  freddamente 
aveva  sentenziato  che  il  delinquente  mangiasse  quella  bestia 
cosi  cruda,  con  ossa  e pelle  e tutto,  come  dovette  fare,  e in 
conseguenza  crepare. 

Grillincervello  intese  l’ allusione,  ed  esclamando:  "Dio 
salvi  i cani  da  quei  bocconi  1”  accompagnò  con  un  calcio 
MacarufTo,  il  quale  tra  i denti  augurava  che  il  desinare  diven- 
tasse tanto  tossico  al  linguacciuto  beffardo,  perchè  gli  avesse 
sturbato  il  disegno  che  aveva  già  fatto  sopra  la  vivanda  della 
cucina  principesca. 


CAPITOLO  DECmOSECOADO. 
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11  giorno  dappoi,  all’ora  che  Lasagnone  soleva  portare  a 
Margherita  una  pagnotta,  una  scodella  di  zuppa  ed  una  brocca 
d’acqua,  le  comparve  dinanzi  con  un  volto  più  mansueto, 
a somiglianza  d’un  orso  quando  fa  ceremonie.  Obbediva  egli 
cosi  a colui,  al  quale  egualmente  avrebbe  obbedito  se  gli 
avesse  comandalo: — lasciala  consumare  di  fame. — E poiché 
le  ebbe  deposto  per  terra  il  vaso  dell’acqua  e accomodala  di- 
nanzi la  scarsa  prebenda,  a guisa  di  chi  vuol  mettere  altrui 
in  sapore  di  cosa  inaspettata,  diceva;  "Qui  poi,  qui  ci  ho  un 
lacchezzo  per  vossignoria;”  nel  mentre  che  pian  pianino, 
sto  per  dire  con  devozione,  veniva  rialzando  i lembi  d’  un 
tovagliolo,  di  sotto  il  quale  comparve  un  fragrante  manica- 
retto. Tirò  il  fiato  per  le  narici  colui , come  un  segugio  che 


Digitized  by  Google 


204 


CAPITOLO  DEC  IMOSECONDO. 


fiuti  il  sito  del  salvatico,  c mettendosi  la  mano  sul  cuore, 
esclamò:  "Oh  buono!”  poi  deponendolo  avanti  alla  sventu- 
rata, che  a quei  garbi  cosi  insoliti  e cosi  godi,  a quella  voce 
cosi  stranamente  indolcita,  cosi  forzatamente  cortese,  apriva 
la  Gsonomia  ad  un  malinconico  sorriso:  "Questo”  le  soggiunse 
"glielo  manda  l’illustrissimo  signor  Luchino,  padrone  nostro 
e di  tutto  Milano;  e dice  che  glielo  manderà  tutti  i giorni, 
dice;  e che  vuole  sia  trattala  sempre  da  par  sua;  e dice  che 
si  ricorda  di  lei.” 

Questo  cambiamento  in  meglio  recò  tuli’ altro  che  con- 
forto a Margherita.  Come  succede  al  giusto  conculcalo  dal 
prepotente,  ella  senti  vasi  di  gran  tratto  superiore  al  suo  ne- 
mico, e a guisa  d’una  susta  d’acciaio,  più  era  calcata,  più 
con  vigore  rimbalzava.  Oggi  però  che  ne  riceveva  una  cor- 
tesia, e pur  troppo  non  poteva  recarsi  a crederla  generala 
da  pietà  o dalla  cognizione  dell’innocenza  sua,  ma  dovervisi 
celare  qualche  insidia,  oggi  le  si  apriva  dinanzi  all’imma- 
ginazione un’altra  serie  di  patimenti,  altri  martirj  nuovi  che 
le  sovrastavano.  Quindi,  allorché  il  carceriere  le  fissava  gli 
occhi  sbiechi  in  faccia,  aspettando  di  vederla  tripudiare  dal- 
l’allegrezza, un  profondo  sospiro  mandò  ella  invece  dal  petto, 
c sollevando  lo  sguardo  gonGo  di  lacrime  al  cielo,  esclamò:  — 
A voi  mi  raccomando.  — 

Era  corso  il  suo  pensiero  alla  Madre  del  bell’ Amore,  a 
lei  si  era  votata  contro  i preveduti  assalti.  Si  ricordò  quando, 
bambina,  le  insegnavano  ad  offrire  un  Gore  a Maria  Vergine 
coll’astenersi,  in  certi  giorni  più  devoti,  da  qualche  vivanda 
che  le  facesse  gola;  buon  avviamento  a quelle  abnegazioni, 
che  in  troppo  più  gravi  cose  deve  poi  nella  vita  fare  per  forza 
chi  non  vi  si  abituò  per  virtù.  Anche  allora  dunque  voltasi 
Margherita  a MacarufTo,  e colla  destra  lievemente  respin- 
gendo il  tagliere  ch’ei  le  sporgeva,  "No,”  disse  "no.  Vedete? 
coleste  delicatezze  a me  non  s’addicono.  Per  reggere  la  vita 
n’ho  assai  di  questo  pane  e di  questa  zuppa.  Trovate  di  gra- 
zia un  poveretto  — qualche  infermo  che  conosciate  più  biso- 
gnoso; dategli  cotesto  piatto,  e raccomandategli  che  preghi 
per  me.” 

"Come?  non  lo  vuole?”  esclamava  il  carceriere  fuor  di 
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se  tra  per  lo  stupore  e perla  fiducia  di  farne  suo  prò:  e colla 
più  tepida  insistenza  che  ingegnavasi  di  far  apparire  sincera, 
ripeteva:  "senta,  senta!”  e annusava  la  pietanza,  e l’avan- 
zava verso  di  lei:  "Senta  fragranza!  è un  pasticcino  di  bec- 
cafici» da  serbatoio,  lutti  sugna.  Ah  buono!  un  boccone  da 
tornar  il  gusto  a un  morto.” 

"Tanto  meglio,”  replicava  Margherita;  "quel  poveretto 
lo  mangerà  più  volentieri.” 

"Ma...a...a  I ” riprendeva  il  Lasagnone,  assumendo  un’aria 
seria  e contrita;  "il  signor  principe  ha  ordinato  di  darlo  a 
lei , proprio  a lei,  o sarebbero  guai.  M’ha  fatto  una  minac- 
cia, che  il  Signore  me  ne  scampi!” 

"Il  principe  non  lo  saprà.  Io  l’ ho  per  accettato  : fate 
conto  che  l’abbia  goduto  io,  e destinatelo,  yì  prego,  all’uso 
che  v’  ho  detto.” 

"Deh  che  buon  principe,  eh?”  soggiungeva  Macaruflò, 
pur  collo  sguardo  incantato  sopra  la  vivanda.  "Ella  può  ve- 
ramente chiamarsi  fortunata  d’ essere  nelle  sue  mani.  Pare 
fino  che  abbia  compassione  di  lei.” 

Margherita  chinava  la  lesta,  e colui  seguitava:  "Dunque 
darlo  proprio  ad  un  pitocco.” 

"Si  ; e che  preghi  per  coloro  che  soffrono,  ed  anche  per 
coloro  che  fanno  soffrire.” 

"Buon  pranzo  a vossignoria,”  esclamò  Macaruffo,  traen- 
dosi  il  berretto  con  un’  insolita  gratitudine  ; tirossi  dietro 
l’uscio,  se  n’andò  contento  che  non  gli  parea  vero:  e non 
cTa  disceso  da  metà  la  scala,  che  si  sedette,  e postosi  quel 
leccume  sovra  le  gambe  incrociate,  si  diede  ad  ingoiarlo  con 
avidità,  nell’estasidi  tutta  la  sua  ingordigia,  lamentandosi  che 
fosse  poco,  e leccandosi  le  dita,  le  labbra,  i barbigi,  il  piatto, 
invidiando  quasi  all’aria  gli  effluvj  che  gliene  avea  rapiti. 

II  giorno  da  poi  narrò  alla  meschina  d’averlo  dato  ad  un 
mendicante.  "Se  l’avesse  veduto!  sciancato,  lebbroso,  che 
non  lo  guarirebbe  l’arcivescovo  il  dì  delle  Palme;1  non  po- 
teva reggersi  sulle  gambe,  e ogni  po’ eh’  io  tardassi , e’  ca- 
scava certamente  di  pura  fame.  Con  che  gola  ricevette  il  suo 

1 In  quel  giorno  l’ arcivescovo,  tornando  dalla  processione  a San  Lorenzo, 
lavava  un  lebbroso.  . ' 
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dono!  Aveva  ad  essere  qualche  cosa  di  ghiotto,  io  credo:  boc- 
coni di  quella  falla  non  ne  pappano  nemmeno  Ioroi  pitocchi. 
Fu  certo  la  sua  vita.  £ sa?  egli  ba  mandalo  una  furia  di  be- 
nedizioni addosso  a lei,  a’  suoi  vivi  ed  a’  suoi  morti.” 

Era  questo  uno  di  quegli  esordj  per  insinualionem , che  in 
rettorica  c’insegnavano,  giacché,  alla  conchiusione  di  esso, 
discopri  e le  presentò  un  altro  intingolo  che,  giusta  il  comando, 
egli  era  stato  a prendere  dalla  cucina  di  corte. 

"Bene,”  disse  Margherita:  "lodato  il  Signore  che,  anche 
in  questo  stato,  mi  fornisce  il  modo  di  aiutare  i miei  poveri 
fratelli.  Ed  oggi  abbiate  la  compiacenza  di  fare  altrettanto 
con  quesl’altro.” 

"Come?  anche  oggi?”  saltò  su  il  carceriere,  fìngendo 
meraviglia  di  quel  che  già  aveva  per  lo  meno  sperato, 

"SI,”  ripetè  la  signora;  "anche  oggi.” 

"Ed  anche  domani?” 

"Anche  domani,  e cosi  l’altro,  e finché  me  ne  mande- 
ranno.” 

"Ma,”  replicava  il  ghiotto  "se  egli,  il  signor  principe, 
le  domandasse;  che  cosa  gli  risponderà?  Non  vorrei  che  cre- 
desse...” 

"Gli  dirò  che  l’ ho  sempre  ricevuto.” 

"E  che  lo  ringrazia,  n’è  vero?” 

Cosi  tutto  a pasto  usci  il  leccardo , cantereUando  som- 
messamente: — Di  peggio  non  capiti.  — 

Ma  domandandole  che  cosa  avrebbe  risposto  al  principe 
interrogata,  egli  avea  fallo  rabbrividire  Margherita,  la  quale 
presentiva  che  dovrebbe  trovarsi  faccia  a faccia  col  suo  per- 
secutore. Nè  quella  paura  tardò  a verificarsi.  Pochi  giorni 
dopo,  Luchino,  girando  da  quelle  parti  con  un  codazzo  di 
soldataglia  e di  cortigiani,  si  volse  di  tratto  al  suo  buffone , 
dicendogli:  "Grillincervello,  vogliamo  noi  far  una  visita  a 
madonna  Pusterla?” 

"Questa  volta  non  ci  sarà  pericolo  che  madonna  colei  la 
troviate  partila,”  rispose  il  buffone.  Rinfrescavano  queste  pa- 
role al  principe  una  memoria  spiacevole  se  altra  mai;  onde 
a guisa  d’un  mastino  traditore,  che  repente  si  volge  a mor- 
sicare la  mano  da  cui  lasciavasi  quietamente  palpeggiare  , 
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digrignò  i denti  stizzito,  e vibrò  la  mazza  contro  il  motteg- 
giatore insolente,  il  quale  fu  destro  a schivarne  il  colpo,  e 
cacciandosi  fra  la  turba  esclamava  guaiolando:  "S’e’mi  co- 
glieva, poveri  i grilli  del  mio  cervello!”  Poi  Luebino  toccò 
di  sprone  il  cavallo,  e s'avviò  alla  rocchelta.  Al  suo  venire* 
si  cala  il  ponte,  guardie  gridano,  guardie  accorrono*  un  os- 
sequio universale,  un  pendere  attenti  da  ogni  suo  cenno:  — 
e tutto  questo  perchè?  perchè  egli  ha  nome  il  padrone... 

Gonfio  di  tanti  omaggi,  ebbro  dell’uni  versale  obbedienza* 
della  vigliaccheria  universale,  entra,  scavalca  verso  un  ap- 
partamento ch’egli  aveva  fatto  preparare  onde  in  ogni  caso 
poter  vi  si,  come  in  luogo  più  sicure,  riparare  da  una  prima 
furiata  del  popolo  ; e lasciala  nell’  anticamera  la  comitiva , 
come  fu  in  una  stanza  interna,  mentre  un  paggio  gli  sfib- 
biava l’ armadura,  ordinò  al  carceriere  che  portasse  colà  Mar- 
gherita. 

Lesto  Macaruffo  fece  suonare  un  mazzo  di  chiavi  ; orri- 
bile armonia,  onde  tutta  si  risenti  la  nostra  infelice,  tanto 
più  quando,  in  quell’ora  straordinaria,  l’intese  dirizzarsi  verso 
la  sna prigione  ed  aprirla.  In  fallo  egli  schiuse, e con  un  ghigno 
di  maliziosa  petulanza  sporgendosi  mezzo  in  quella  camera, 
le  disse:  "Buone  nuove,  signora,  buone  nuove:  l’illustrissimo 
signor  principe  è di  là  che  l' aspetta.” 

Chi  avesse  detto  a Margherita*  — Sei  condannala  a 
morte,  — non  le  avrebbe  dato  nel  sangue  una  mano  cosi  ge- 
lata, come  annunziandole  che  dovea  trovarsi  lesta  testa  con 
quel  cattivo.  Impallidì,  sentissi  venir  meno,  talché  le  con- 
venne appoggiarsi  ad  una  seggiola,  sudò,  gelò,  poi  gettatasi 
ginocchioae,  pregò  fervidamente. 

La  interruppe  il  carceriere  con  un:  "Andiamo,  lesta, 
chè  il  suo  tempo  è prezioso.”  Ella  rincorata  si  alzò*  e ripe- 
tendo: "Andiamo,”  s’avviò,  mentre  Macaruffo  le  teneva  die- 
tro replicandole:  "La  si  ricordi  che  le  pietanze  io  gliele  ho 
portate:  *—  e se  non  le  volle,  sua  colpa:  — e che  le  ho  detto 
che  il  principe  si  ricorda  di  lei:  — e che  l’ho  trattata  sempre 
come  va..,.” 

L’aspettava  Luchino  in  un  salotto,  assiso  in  un  seggio- 
lone ad  intagli  dorati,  coperto  di  dommasco:  avea  deposlo  la 
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corazza,  l’elmo  e gli  schinieri,  ed  incrociando  le  gambe,  ap- 
poggiava ad  uno  dei  braccinoli  il  gomito  sinistro,  ed  al  dosso 
della  mano  la  guancia.  Due  vivissimi  occhi  scintillavano  in 
un  viso  di  maschia  bellezza,  quale  tutti  l’avevano  i Visconti, 
un  viso  su  cui  la  virilità  aveva  reso  stabile  qualche  ruga,  di- 
segnatavi prima  dall’  orgoglio  e dal  dispetto.  Ricca  capella- 
tura gli  scendeva  inanellata  dal  capo  scoperto  sopra  le  larghe 
spalle;  e fissato  alla  porla,  lasciava  trapelare  sul  volto  una 
mistura  di  turpi  speranze  e di  contenta  vendetta. 

Margherita  gli  comparve  dinanzi  in  un  vestito  bruno,  di- 
messo e trito;  ma  nelle  pieghe  di  quello  e nell’  acconciatura 
del  capo  si  rivelavano  ancora  le  graziose  abitudini  della  donna 
elegante,  la  quale  un  tempo  dalle  labbra  di  chiunque  la  ve- 
desse strappava  un  grido  d’  ammirazione.  Da  quel  tempo  oh 
come  era  mutata!  eppure  fra  tanti  segni  di  patimento  com- 
pariva ancora  troppo  più  bella  che  non  avrebbe  essa  deside- 
rato, per  isfuggire  alle  malnate  voglie  del  suo  tiranno.  Ma  più 
bella  ancora  la  rendeva  quell’  aspetto  di  superiorità  che  la 
fronte  dell’innocente  conserva,  allorquando,  per  le  non  rare 
combinazioni  sociali , si  trova  chiamato  a giustificare  la  pro- 
pria virtù  innanzi  all’ iniquità  prevalente;  superiorità  cosi 
sublime,  che  un  savio  disse,  essere  lo  spettacolo  più  mera- 
viglioso agli  occhi  degli  Dei. 

Poiché  all’uomo  abituato  nelle  nequizie  poco  costa  una 
nuova,  Luchino  stava  aspettandola  colla  indolente  attenzione 
onde  l’uccellatore  attende  la  preda  al  paretaio.  Forse,  erudito 
com’era,  gli  veniva  in  mente  quell’imperatore  romano,  che 
carezzando  la  lesta  d’una  sua  amata  le  diceva:  — Mi  piaci 
tanto  più,  perchè  penso  che  con  una  parola  posso  fartela 
balzare  a’piedi.  — Vero  è che  nell’animo  suo  non  avea  fatto 
disegno  di  usare  violenza  con  essa:  dirò  più  retto,  non  aveva 
pensato  che  dovesse  tornarne  bisogno.  L’anima  abietta  crede 
gli  altri  somiglianti  a se.  Luchino,  ne’ volubili  suoi  capricci, 
di  rado  o non  mai  aveva  (miseri  tempii)  trovato  la  bellezza 
resistente  alle  lusinghe  dell’oro,  della  vanità,  del  potere. 
Come  credere  che  l’ avrebbe  fatto  questa?  questa  a cui  i pas- 
sali patimenti  doveano  aver  fatto  chiaro  da  chi  pendesse 
ogni  sua  fortuna:  come  un  cenno  di  lui  potesse  ridurla  infe- 
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licissima,  o sollevarla  a primeggiare  nella  corle  fra  le  sue 
eguali,  e tornarla,  che  è più,  al  marito,  al  figlio,  che  im- 
porta se  contaminata  ? — Il  temere  di  essi,  lo  sperare  in  essi, 
il  vivere  per  essi,  è pure  l’ unico  sentimento  che  nei  sudditi 
suppongono  i tiranni,  e che  credono  bastante  a frenar  sino  il 
pensiero;  che  dico?  a farli  sino  amare.  Quindi  cortese  salutò  la 
tribolata,  e:  "In  quanto  diverso  stato  io  vi  riveggo,  Madonna.” 
"In  quello”  rispose  Margherita  "in  cui  piacque  alla  vo- 
stra serenità  di  ridurmi.” 

"Eccol”  esclamava  Luchino  rizzando  il  capo  e battendo 
della  palma  sul  bracciuolo  della  sedia;  "ecco!  già  sulle  prime 
una  parola  schifa  e superba.  I casi  dunque  non  v’  avranno 
rintuzzalo  cotesto  orgoglio?  Perchè  non  riconoscere  piuttosto 
i vostri  errori?  perchè  non  dire:  — Sono  nello  stato  ove  mi 
trassero  le  mie  follie  — e le  altrui?” 

"Principe,”  ripigliava  la  signora  con  una  dignità  acco- 
rata, "vi  prego  a ricordare  che  non  fui  per  anco  giudicata;  e 
che  il  giudicio  potrà  mostrare  come  a torlo  mi  si  appongano 
delitti  che  ignoro.  La  sicurezza  della  mia  fronte  dovrebbe  del 
resto  attestarvi  della  mia  innocenza.” 

Sogghignò  egli  col  freddo  e crudele  orgoglio  che  suole  il 
potente  ribaldo  al  nome  di  virtù,  e,  "La  sicurezza”  soggiunse 
*T ostenta  anche  il  ladrone,  reo  del  sangue  di  molti.  Non  ho 
veduto  mai  un  ribelle,  che  sulle  prime  non  abbia  in  ogni  atto 
mostrata  quell’innocenza,  che  poi  alle  prove  scomparve.  Ben 
forti  ragioni,  o signora,  ben  forti  devono  essere  quelle  che 
m’indussero  a trarre  qui  una  persona,  che  voi  sapete  se  io  sti- 
mo... se  amo.” 

E sorgendo,  le  si  avvicinava  con  aria  di  procace  dime- 
stichezza: essa  dava  indietro  taciturna  e sospirosa.  Come  fe- 
riscano al  vivo  le  proteste  d’ amore  fatteci  da  colui  che  ne 
perseguila,  neppure  al  mio  più  atroce  nemico  augurerei  di 
sperimentarlo. 

"Ma  voi”  continuava  Luchino  "come  rispondeste  alle 
prove  del  mio  affetto?  Alterigia,  fastidiosi  dispregi,  e scherni, 
e dietro  a questi  (facile  passaggio)  congiure,  tradimenti.  Or 
chi  siete  voi,  da  volervi  alzare  contro  il  vostro  padrone?  Mise^- 
rabilil  egli  soffia  e vi  fa  polvere.” 
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Così  ora  placido  ora  severo  egli  veniva  da  varie  bande 
tentando  l’animo  di  essa,  che  sempre  dignitosa,  ne  riprovava 
gli  argomenti,  lasciava  sfogare  le  sue  escandescenze;  aveva 
ragione  e gli  chiedeva  perdono,  mentre  egli  la  ingiuriava  e 
chiamavasi  offeso  : — vicenda  tanto  consueta  ne’  fasti  della 
povera  umanità.  Sovrattutt©  poneva  essa  ogni  studio  a sviare, 
a troncare  un  discorso  di’  egli  pur  sempre  rappiccava,  il  di- 
scorso d’amore:  e poiché  Luchino  insisteva,  essa  gli  disse: 
"Ma  se  è vero,  o principe,  che  m’ amate,  perché  non  inchi- 
narvi alla  preghiera  mia,  la  prima  e forse  l’ ultima  eh’  io  vi 
faccia?  Salvate  il  mio  sposo,  salvate  mio  figliol”  E getlata- 
segli  ai  piedi,  gli  abbracciava  le  ginocchia,  con  tutta  l’ elo- 
quenza d’una  bellezza  innocente  ed  infelice  ripetendo:  "Sal- 
vateli 1 ” 

"Si,”  rispondeva  egli:  "sta  in  voi,  voi  ne  sapete  il  modo. 
Meno  orgoglio  da  parte  vostra,  ed  lo  li  salvo,  ve  li  rendo.” 

11  timore  che  i suoi  cari  fossero  già  caduti  vittima  del  ne- 
mico aveva  sempre  straziato  quella  meschina.  Non  saprei  ac- 
certare se  con  arte  e per  meditazione  le  fosse  uscita  qoelfa 
preghiera,  onde  scoprire  la  verità:  ma  dalla  risposta  veniva 
assicurata  che  erano  vivi;  onde  tripudiando  nel  cuore,  e non 
celando  di  fuori  l’interna  gioia:  "Che?”  esclamava,  "vivono 
dunque  tuttora?  O principe,  o signore  1 rendetemeli;  sono  in- 
nocenti:... io  sola  sono  rea:  me  punite,  me:  ma  loro...  Oh  si- 
gnore 1 ve  ne  prego  col  calore  onde  in  punto  di  morte  voi 
pregherete  Dio  a perdonarvi....  Deh....  concedetemi  eh’  io  li 
veda:  una  volta  sola  vederli,  poi  fate  di  me  lo  strazio  che  vi 
piace.” 

Era  venuto  per  tormentarla,  e l’aveva  contro  voglia  con- 
solata: avea  fatto  conto  sullo  scoraggiamento  di  essa,  e senza 
accorgersi  le  era  stalo  egli  medesimo  cagione  di  sorger  di 
animo,  d’esaltarsi.  Di  ciò  non  poco  s’inquietava  Luchino;  e 
come  succede  a chi  incontra  inaspettati  impacci,  vieppiù  s’ av- 
viluppava quanto  ingegnavasi  d’uscirne,  e perdeva  dell’ abi- 
tuale sua  freddezza,  ora  volendo  farsi  un  merito  di  questa  in- 
volontaria rivelazione,  ora  procurando  strapparle  la  speranza 
ond’  ella  si  lasciava  lusingare.  E,  "Non  dubitate  no,”  ripi- 
gliava esso  ; "li  vedrete,  oh  li  vedrete,  e ve  ne  rincrescerà. 
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Dovunque  siensi  trafugati,  non  tarderò  a raggiungerli.  Al- 
lora... oh  allora...” 

"Trafugati?  come,  sono  dunque  sfuggiti?”  esclamava  la 
donna  quasi  fuori  di  se  dalla  insperata  consolazione.  "Dunque 
non  sono  in  vostro  potere?  Non  in  poter  vostro,  e vivi!  Oh 
gioia!”  Sorgeva,  alzava  al  cielo  le  mani,  e sulla  faccia  lacri- 
mosa scintillava  un  raggio  d’ineffabile  contentezza.  "Gran 
Dio!”  ripigliava,  "ti  ringrazio,  ti  ringrazio!  Io  mi  lamentava 
che  tn  tn’  avessi  dimenticala  nel  fondo  delle  sciagure,  e non 
era:  no,  non  m’ avevi  abbandonata.  Che  mi  fanno  ora  i mar- 
tiri? O principe,  più  non  mi  lagno,  più:  soffrirò  che  spasimi 
volete,  tacerò;  raddoppiate  pure,  raffinate  i tormenti  miei; 
se  essi  sono  salvi,  più  non  mi  cale  della  mia  vita.” 

Colla  gioia  di  essa  cresceva  il  furore  del  tiranno,  indi- 
spettito dell’  aver  rivelato  una  cosa  che  non  sapeva  da  lei 
ignorata,  del  vedersi  messa  a nodo  e rinfacciala  cosi  la  sua 
ingiustizia,  nè  altro  sperarsi  da  lui,  se  non  un  esacerbamento 
di  castigo.  Ora  dunque  raddoppiava  le  minacce,  ora  tentava 
profittare  del  turbamento  di  lei  per  gl’  indegni  suoi  intenti  : 
ma  se  ella  aveva  resistito  prima  a lusinghe  ed  a paure,  pen- 
sate ora  che  sapeva  vivi  e liberi  i suoi  cari;  ora  che  si  teneva 
dall’ira  di  lui  sicura,  poiché  n’ erano  sicuri  gli  oggetti  per 
cui  palpitava. 

Accorciamo  ai  lettori  l’ansietà  di  quel  colloquio,  più  fa- 
cile ad  immaginare  che  onesto  a riferirsi,  e basti  il  coachiu- 
dere  che  Margherita  frionfò. 

"Trema!  tu  non  sai  fin  dove  possa  giungere  lamia  ven- 
detta!” furono  le  ultime  parole  che  le  gridò  dietro  l’iracondo, 
mentre  ella  sollevando  gli  occhi,  ridenti  di  quella  illibata  se- 
renità che  è un  raggio  di  cielo  sul  volto  della  virtù  campata 
da  grave  pericolo,  ringraziando  Iddio  s’avviava  alla  sua  pri- 
gione. 

Luchino  sbuffante , scalpitando , digrignando  i denti  e 
mordendo  le  dita,  passeggiò  alcun  tempo  di  su  di  giù  pel  sa- 
lotto; indi  riprese  le  armi,  usci  buzzo,  taciturno,  agitato;  pas- 
sò, senza  far  motto  nè  cenno,  tra  i cortigiani,  che  inchinan- 
dosegli,  tenlavansi  un  T altro  col  gomito,  ed  ammiccavansi 
malignamente.  Come  fu  sul  pianerottolo  della  scala,  ecco 
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farsegli  incontro  l’ impertinente  Grillincervello,  e presen- 
targli una  pezzuola , dicendogli.:  "Perchè  vi  forbiate  la 
bocca.” 

L’insulto  era  pungente,  il  momento  scelto  male,  e la 
baia  tornò  sul  capo  del  beffardo:  giacché  Luchino  d’un  calcio 
il  balzò  fino  al  fondo  della  scala,  onde  fu  si  mal  concio,  che 
per  tutta  la  vita  ebbe  ad  andare  sciancato.  I cortigiani,  la  fa- 
miglia, che  tutti  gli  volevano  il  peggior  male  del  mondo  in 
grazia  di  quella  lingua,  onde  per  dritto  e per  traverso  scor- 
nacchiava ognuno,  accennavansi  un  coll’  altro,  e gonfiando 
le  gole  e a fatica  reprimendo  gli  scrosci  delle  risa,  si  dice- 
vano sottovoce:  "Ve’  ve’:  c'rotola  come  un  batluffolo.  — Que- 
sta è lezione  col  sale  e col  pepe.  ” Alcuno  anche  più  caritate- 
vole, tentava  aizzargli  contro  i cani,  e passando  dappresso  a 
lui  che  sanguinava  dal  capo  rotto,  e sdolorava  delle  peste 
membra,  gli  sgrignava  sul  viso,  ripetendogli  a mezza  voce  : 
"Ben  ti  sta,  malignacciol  ” 

Quindi  tacitamente  s’ avviavano  dietro  a Luchino,  che 
montato  a cavallo,  si  cacciò  di  carriera  verso  il  palazzo.  Non 
era  amore  che  lo  martellasse  — poteva  mai  tale  sentimento 
pigliar  vigore  in  un’anima  logorata  dalle  voluttà?  Era  corso 
di  piacere  in  piacere,  sfiorando  quel  che  di  bello  gli  occorreva 
sulla  perversa  sua  via  : se  costei  resisteva,  che  doveva  im- 
portarne a lui?  Cento  altre  il  potrebbero  compensare.  Ma 
d’ altra  parte  ebbro  d’ orgogliosa  ambizione,  aveva  veduto  i 
signorotti  d’Italia  cercarlo  amico  o paventarlo  nemico;  avea 
veduto  umiliarglisi  davanti  quelli,  che  mentre  durava  in  con- 
dizione privala,  lo  soperchiavano:  avea  veduto  (quel  che  più 
valutava)  inchinarsegli  certi  cittadini,  gran  vantatori  delle 
patrie  libertà:  all’intorno  lutto  pendeva  da  un  suo  cenno:  ed 
ora  una  donna,  una  sua  prigioniera  osava  resistergli,  insul- 
tarlo: — perchè  nel  vocabolario  de’ tiranni  chiamasi  insulto 
il  protestare  contro  le  loro  iniquità.  Di  ciò  1’  amor  suo  pro- 
prio non  sapeva  darsi  pace,  e si  rodeva  entro;  e il  ciglio  cor- 
rugalo, e l’aggrondalura  della  fronte  davano  spia  dell’animo 
esagitalo.  La  gente,  che  lo  vedeva  venir  via  per  le  strade  a 
spron  battuto,  con  dietro  la  turba  e la  famiglia,  salvavansi  a 
precipizio  ; e se  alcuno  gli  alzava  gli  occhi  in  volto,  avver- 
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tendo  qaell’iroso  cipiglio,  esclamava:  " Acqua  grossa, oggi!” 
e facendo  di  berretto,  tirava  muro  muro. 

Non  ebbe  questa  precauzione  un  fanciullo  di  forse  dieci 
anni,  il  quale  era  stato  messo  da'suoi  genitori  sull'uscio  di 
via  con  un  caneslrino  di  ciliege  primaticce,  per  offerirle  al 
principe,  sperandone,  come  altre  volte  gli  era  successo,  una 
buona  mancia.  Attento  ad  obbedire,  senza  più  altro  guardare, 
il  garzone  si  postò  in  mezzo  alla  strada,  con  un  ginocchio  a 
terra  e il  canestro  sovra  il  capo:  ma  quando  Luchino  se  n’ac- 
corse, fe  un  cenno  ai  mastini  suoi  fedeli  compagni,  e questi 
gettatisi  sul  mal  capitalo,  l’addentarono,  lo  pestarono,  senza 
che  nessuno,  nemmanco  i parenti,  ardissero  di  dare  il  ben 
gli  sta  a quegli  animali. 

Arrivato  poi  al  palazzo,  Luchino  smontò  senza  far  pa- 
rola: sali,  stette  un  poco  da  solo;  chiamò  quindi  il  cancellie- 
re, come  per  distrarsi  dalle  proprie  cure  collo  spacciare  gli 
affari  altrui,  e chiese  che  l’informasse.  Prese  questi  alcune 
pergamene,  e scorrendole  coll’occhio:  "Qui”  diceva  "il  ca- 
stellano di  Robecco  avvisa  che  fu  collo  un  pastore,  il  quale 
tagliava  un  palo  nei  boschi  di  vostra  serenità.” 

"Segargli  le  mani,”  diceva  Luchino. 

11  segretario  inchinavasi,  e proseguiva.  — "Nel  borgo 
d’Abbiategrasso,  dove  è la  villa  della  magnificenza  vostra, 
alloggiò  un  pellegrino  proveniente  di  Toscana;  e s’è  scoperto 
qualche  caso  di  peste.” 

"S’abbruci  l’albergo,  il  pellegrino,  gli  ospiti  e tutto,”  ri- 
spondeva Luebino. 

"Scrive  da  Lecco  il  conestabile  Sfolcada  Melik,  come 
uno  de’suoi  soldati  rubò  la  marra  ad  un  bifolco.” 

"S’impicchi  colla  marra  a canto.” 

"Fu  fatto  cosi  appunto,  ed  al  villano  pagata  la  marra. 
Ma  costui,  la  notte,  andò  a levar  via  dalla  forca  quell’arnese.” 

"Ebbene,  s’appenda  anch’esso  alla  forca  medesima,  e 
la  marra  tra  loro  due.” 

"Sarà  obbedita.  Qui  poi  c’è  una  lettera  di  Ramengo  da 
Casale...” 

"Ramengo?  e donde?”  l’interruppe  Luchino  con  pre- 
mura. 

u 
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"Da  Pisa,  sol  punto  d’imbarcarsi:  e scrive  in  cifra  cbc 
ha  fiutato,  dice,  il  coviglio  della  preda  che  vostra  serenità 
intende,  e fra  breve  confida  di  consegnargliela.” 

"Si?  bene,  bene!  approposito  davvero!  ” esclamò  Lochino 
battendo  palma  a palma  come  per  applaudire  a se  stesso,  e 
con  un  riso  di  selvaggia  consolazione. 

"Ma”  ripigliava  il  segretario  "esso  Ramengo,  oltre  gli 
augurj  c baciamani  di  formalità,  fa  a vostra  serenità  una  do- 
manda.” ~ 

"Una  domanda?  che?  non  è mai  sazio? Genia  infamedi 
cotesti  spioni!  non  basta  la  confidenza  che  se  ne  mostra? 
Feccia  vilissima , che  si  schiverebbe  fino  di  toccar  col  piede, 
se  non  tornasse  necessaria  a tener  in  dovere  ceri’  altri.  Ma 
che  vuole?  Dite  su;  udiamo.” 

"Egli  rammenta  che,  a chi  consegna  un  bandito,  il 
capo  137  degli  statuti  di  Milano  concede  di  poter  liberare  nn 
altro  da  qualunque...” 

"Che  viene  ora  a metter  in  mezzo  gli  statuti?  La  legge 
son  io.  Ma  in  somma  che  vuole?  che  chiede?” 

"Implora  che  la  vostra  serenità  conceda,  senzg  restri- 
zione, impunità  d’ogni  delitto  commesso  si  a lui,  si  a suo 
figliuolo.” 

"Suo  figliuolo?  Dove  l’ha?  non  Io  conosco.” 

"Soggiunge  in  lattiche  si  riserba  di  farlo  conoscere  alla 
serenità  vostra.” 

"Si,  si:  bene!”  rispose  Luchino;  "speditegli  subito  il 
breve  d’impunità  la  più  intera,  la  più  assoluta,  ma  a patti 
che  al  più  presto  abbia  consegnato  nelle  mie  mani  chi  deve. 
Largheggiate  pure  in  promesse:  ma  instate  perchè  sia  presto 
infallibile.  Capile?  presto.” 

"Sempre  nuovi  argomenti  della  sovrana  clemenza,” 
esclamò  il  cancelliere  facendo  una  riverenza  e ritirandosi:  e 
Luchino,  lieto  in  viso  più  che  non  potesse  essere  in  cuore, 
stropicciava  le  mani,  chinava  a scosse  il  capo  con  una  ferina 
voluttà,  e pensava: — Ecco!  il  castigo  6eguedav  vici  no  all’ol- 
traggio. Superba!  sarai  contenta.  Mi  sentiva  proprio  bisogno 
di  questo  balsamo.  Ora  mi  trovo  sollevalo.-— 

Non  occorre  dirvi  che  dei  severi  ordini  di  quel  giorno 
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buona  parte  ricadde  sovra  Margherita.  Non  solamente  esso  le 
levò  quel  ristoro  giornaliero,  ma  la  Te  gettare  in  una  prigione 
assai  peggiore  e sotterranea.  Il  carceriere,  essere  miserabile, 
contento  di  bistrattare  a baldanza  le  persone  a lai  consegnate, 
come  le  vide  tolto  quel  cibo  ch’era  un  sagrifizio  gradito  alla 
sua  ghiottoneria,  le  divenne  oltre  misura  severo,  quasi  per 
vendicarsi  sopra  di  lei  che  avesse  demeritato  un  favore  uni- 
camente a lui  profittevole.  Che  se  dapprima  il  corruttibile 
animo  suo  scendeva  con  essa  a qualche  cortesia,  almeno  di 
parole  e a modo  suo,  ora  con  atti  dispettosi,  con  arguzie  che 
fan  tanto  male  a chi  soffre,  compiacevasi  esacerbare  le  ven- 
dette del  suo  signore. 

La  carcere  dove  essa  fu  mutata,  nel  ricinto  istesso  del 
castelletto  di  porta  Romana,  era  proprio  conveniente  a quei 
tempi  in  cui  furono  fabbricatele  Ziliedi  Padova  da  Ezzelino, 
e da  Galeazzo  i Forni  di  Monza,  ne’ quali  i condannati  si  ca- 
lavano per  un  foro  della  volta,  e posavano  sopra  un  pavimento 
scabro  e convesso,  in  tanta  angustia  di  sito,  da  non  potersi 
nè  tener  ritti  sulla  persona,  nè  distendere  per  terra.  In  quei 
forni  era  stato  custodito  Luchino  per  alcun  tempo  dall’impe- 
ratore Lodovico  il  Bavaro:  e poiché  la  sventura  ai  tristi  non 
fa  se  non  peggiorarli,  volle  che  poco  migliori  riuscissero  que- 
ste  che  stava  fabbricando.  Margherita  nella  sua  poteva  appena 
mutare  quattro  passi:  nessun’  altra  luce  che  la  scarsa  d’  un 
alto  finestrucolo,  il  quale  usciva  a- fior  di  terra  in  un  cortile, 
per  modo  che  ne’ giorni  piovosi  l’umidità  vi  scolava,  e ne 
rivestiva  d’afronitro  le  pareti.  Passati  i giorni  vemerecci, era 
allora  incomincialo  il  maggio,  quando  le  tiepide  arie  fanno  bru- 
licare la  vita  ne’ campi , ed  infondono  un  ineffabile  sentimento 
di  gioia  negli  animali  e nell’ uomo.  Dalla  primitiva  sua  stanza, 
Margherita  avea  veduto  rinfrescarsi  il  verde  dei  prati,  le 
gemme  degli  alberi  gonfiare  e sbocciarne  le  foglie  primaticce, 
delle  quali,  coll'amore  o colla  compiacenza  che  solo  i prigio- 
nieri conoscono,  ella  osservava  di  per  di  e misurava  il  cre- 
scere, il  dilatarsi,  il  verdeggiare:  aveva  sentito  i venticelli 
fecondi  alitarle  sul  viso:  garruli  stormi  diaugellelti  rinnovare 
i cauti  e gli  amori  sotto  al  soave  raggio  del  sole,  che  più  sem- 
pre dirizzandosi,  faceva  men  lango  il  tedio  delle  notti,  si  caro 
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il  rosseggiare  della  mattina  e del  tramonto,  invitando  i mor- 
tali a ringraziare  il  Signore,  che  aU’inverno  fa  succedere  la 
primavera,  ai  patimenti  le  consolazioni.  ' 

Ma  qui,  nulla  di  tutto  ciò:  non  più  il  sole,  non  più  spa-  . 
ziare  colla  vista  sovra  le  sterminale  campagne:  e lontan  lon- 
tano, verso  occidente,  posarla  sulle  montagne  appena  di- 
stinte dall’ orizzonte:  qui  non  più  una  pianta,  non  una  zolla 
erbosa,  non  veder  un  nomo  che  a suo  talento  vada,  o resti, 

0 torni:  non  potersi  affisare  ne’ melanconici  splendori  della 
luna:  solo  tenebria  e lezzo  e il  tacere  d’  un  deserto,  o le 
querule  bestemmie  d’  un  inferno.  Eppure  le  lacrime  di  Mar- 
gherita scorrevano  più  libere,  meno  angosciose.  Al  primo 
entrare  in  quella  tana,  si  prostrò  ginocchione  a ringraziare 
la  Madonna;  aveva  salvato  il  suo  pudore,  e di  più  aveva 
appresa  quella  vitale  novella.  Oh  come  le  si  disacerbavano 

1 patimenti  1 come  le  sorrideva  l’ immaginazione  I E poiché 
il  prigioniero  ama  gettarsi  lontano  colla  fantasia,  e fermarsi 
su  casi  che  possono  succedere  dopo  molli  anni,  anziché  con- 
siderare quelli  più  vicini  che  troppo  crudamente  lo  richia- 
mano alla  spietata  sua  situazione,  le  veniva  nel  pensiero  e 
nella  speranza  un  giorno,  in  cui  col  marito  e col  figliuolo 
ritornerebbe  libera  nella  città,  alla  campagna,  a tuffarsi  nelle 
onde  di  luce  che  cosi  limpido  versa  il  sole  sulle  terre  lom- 
barde, a rivedere  le  rive  del  Lago  Maggiore,  piene  delle 
vergini  memorie  dell’età  sua  più  gioconda  perchè  più  spen- 
sierata; e poi  invecchiare  nella  propria  casa,  colmata  di  dol- 
cezze da  un  figlio  degno  di  tutto  l’amor  suo,  e con  lui,  coi 
figliuoli  che  nascerebbero  da  lui,  rilessere  piacevolmente  il 
viaggio  della  vita.  Immaginando  quel  tempo,  se  ne  figura  al 
vero  le  gioie,  e ne  ringrazia  Dio,  e già  le  pare  essere  con  Fran- 
cesco suo,  col  suo  Ven turino,  ne’ luoghi  usati,  e più  di  tutti 
gli  amici  caro  quel  Buonvicino,  che  le  aveva  dato  la  maggior 
prova  possibile  d’amore,  quella  di  trionfare  del  proprio  amore. 

Nulla  era  accaduto,  che  l’avesse  pur  d’un  capello  avvi- 
cinala all’avveramento  di  questi  sogni;  ma  era  fatta  certa 
che  que’suoi  cari  viveano  tuttavia;  e la  speranza  è tanto  in- 
gegnosa ad  ordire  le  sue  tele,  appena  trovi  un  filo,  pur  de- 
bole, a cui  attaccarle! 
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Quindi  allorché,  la  manina,  un  (ardo  raggio  di  fioca 
luce  scendeva  attraverso  le  ferriate  della  sua  prigione,  col 
primo  pensiero  ella  correva  a’ suoi  cari,  che  godrebbero  in- 
tera la  delizia  della  luce:  ad  essi  mille  volle  fra  le  monotone 
cure  del  suo  giorno,  ad  essi  principalmente  nell’ora  che  il 
di  se  ne  andava;  ora  feconda  di  tanti  sospiri  all’esule,  al 
solitario,  a chiunque  ama,  a chiunque  patisce.  Li  sapeva 
liberi  : dunque  ne  andava  seguitando  le  orme:  — dove?  con 
chi  ? — non  poteva  indovinarlo  : ma  poteva  essere  per  tutto  ove 
non  giungesse  la  tirannide  viscontea:  tanto  più  vasto  campo 
alla  fantasia  della  paziente.  E le  idee  carezzate  fra  il  giorno, 
le  si  riproducevano  poi  nel  dormire,  e le  facevano  consolati 
almeno  gl’istanti  del  sonno.  Soffriva,  deh  se  ancora  soffrivat 
pure  un  pacato  raggio  a volta  a volta  diradava  quell’oscu- 
rità, sicché  talora  l’avresti  fin  detta  allegra.  Più  d’una  volta 
Macaruffo  accostavasi  origliando  all’uscio  della  prigione, 
forse  per  il  barbaro  gusto  di  sentirla  mormorare  e indispet- 
tirsi: e tuli’ al  contrario  l’udiva,  con  sommessa  voce  ma 
soave,  quanto  un  flauto  che  risuoni  di  lontano  fra  il  tacere 
della  notte,  cantare  le  litanie,  pregando  la  Madre  degli  af- 
flitti che  pregasse  per  noi.  — Maledetta  costei  I —esclamava  lo 
scortese.  - Chemai  non  debba  io  vederla  impazientarsi? — Igno- 
rava che  ella  sapeva  invocare  Iddio.  A sturbarle  però  almeno 
un  istante  quella  calma,  il  villano  bussava,  romoreggiava 
attorno  alla  porta.  Alzava  in  tuono  minaccevole  quella  sua 
voce  rantolosa  e squarciala:  un  ribrezzo  correva  per  la  per- 
sona a Margherita,  e lunga  pezza  il  cuore  le  batteva  convulso; 
il  canto  per  tutto  quel  giorno  era  interrotto:  lugubri  fantasie 
si  attraversavano  alla  sua  mente,  e piangeva,  ed  invocava 
il  nome  del  Signore , e lo  supplicava  di  potere  una  fiata , 
una  sola,  per  un  solo  momento  rivedere  il  suo  sposo,  il  suo 
figlioletlo. 

Qualche  volta  anche  le  giungeva  all’orecchio  il  vagire 
d’un  bambino,  una  voce  fanciullesca  che  chiamava  la  mam- 
ma, o ripeteva  le  parole  dell’innocenza  sicura.  Erano  forse 
figliuoli  di  qualche  soldato,  o chi  sa,  di  qualche  prigioniera, 
con  cui  dividevano,  e della  quale  alleviavano  il  castigo.  Ma 
a Margherita  quanti  pensieri  suscitavano,  quanti  affetti! 
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che  non  avrebbe  dato  per  polerli  vedere,  vedere  quell’  elà 
cosi  somigliante  agli  angeli,  que’cari  occhi  da  cui  non  tra- 
spare che  ingenuo  affetto,  e un  amore  non  simulalo,  non 
calcolatore,  e una  placida  curiosità  ; nulla  di  maligno,  nulla 
di  crudele,  nulla  di  bugiardo!  Se  mai  potesse  almeno  da  lungi 
rimirarli,  inerpica  vasi  ella  verso  il  pertugio  da  cui  riceveva 
lume  ed  aria.  Ahi!  non  vedeva  che  mura  scabre,  altissime, 
con  altre  fineslruole  ferrate,  entro  le  quali  altri  languivano, 
forse  innocenti  al  pari  di  lei,  forse  il  ladro,  l’assassino.  Ne 
intendeva  le  voci:  per  lo  più  erano  e sucidi  parlari,  o be- 
stemmie, od  un  batter  rabbioso  de’ ceppi  contro  le  spranghe  : 
nessuna  parola  di  pace,  nessuna  di  benevolenza,  di  perdono. 
Per  implorare  su  di  essi  il  dono  della  pazienza,  essa  pregava 
il  Signore,  ed  in  queU’alto  alzando  i begli  occhi,  vedeva  un 
piccolo  campo  di  aria,  e fermavasi  a contemplarlo.  Oh  come 
il  prigioniero  conosce  ogni  stella,  ogni  nube,  ogni  accidente 
del  palmo  di  cielo,  in  cui  tante  volte  ha  fissalo  Io  sguardo! 

Poi  se  miravasi  dinanzi,  a Gore  della  sua  finestra,  era 
lo  sterrato  del  cortile,  per  cui  passeggiava  una  sentinella: 
tratto  tratto  vedeva  condurre  qualche  nuovo  infelice,  e rab- 
brividiva: qualche  altro  uscirne  liberato,  e con  lui  consola- 
vasi:  alcuno  anche  partire  pel  patibolo,  ed  era  volta  che 
esclamava:— Almeno  quegli  ha  finito. — £ l’occhio  le  si  em- 
piva di  lacrime,  scendeva,  pregava;  poi  come  se  l’ idea  del 
morire,  la  quale  fa  tanto  spavento  ai  fortunati,  recasse  a lei 
la  consolazione  di  sapere  che  quei  mali  non  durerebbero 
eterni,  e clic  un  altro  ordine  di  cose  doveva  venir  appresso, 
sedevasi  più  tranquilla  sul  rozzo  suo  trespolo,  e quivi  rin- 
correva! tempi  passati,  tempi  di  virtuosa  giocondità,  di  be- 
nefica floridezza,  pensava  a’ suoi  cari,  alle  speranze.  Talvolta 
per  fino  inluonava  le  canzoni  che  aveva  intese,  che  aveva 
ella  medesima  ripetute,  mentre  giovinetta  attendeva  al  don- 
nesco lavoro,  o quando  colle  compagne  vagava  di  primavera 
cogliendo  mazzolini  di  primoielle  e virgulti  di  mirtillo;  ov- 
vero all’estate,  in  una  barchetta,  lungo  le  floride  rive  del 
Vergante,  lasciandosi  in  balia  d’un  placido  venticello,  salu- 
tava le  bellezze  della  natura,  e al  Creatore  di  essa  porgeva 
l’omaggio  d’un  cuore  puro  e giocondo.  Erano  cantilene 
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d’amore;  più  spesso  erano  arie  melanconiche,  la  cui  mesta 
armonia  meglio  s’addiceva  allo  stalo  dell’animo  suo.  Singo- 
larmente le  andava  al  cuore  una  romanza,  ,in  altri  tempi 
composta  da  Buonvicino,  e che  egli  medesimo  più  volle  aveva 
accompagnata  col  liuto,  mentre  essa  la  cantava  sopra  le  note, 
pure  da  lui  ritrovate.  Ed  era  questa  : 


AMALIA. 

« Torni  alfin,  diletto  Picroi 
Ti  vedrò  col  nuovo  di.  <• 

Lieta  Amalia  in  tal  pensiero 
S’ addormì. 

Ecco  il  mira.  In  armi  splende 
Qual  1’  Odrisio  fe  tremar. 

Sul  suo  cuore  il  cuor  ne  intende 
Palpitar. 

Oh  il  tripudio  del  ritorno 
Fra  le  braccia  dell’ amor! 

Volge  in  riso  quel  bel  giorno 
Il  dolor. 

A lui  narra  i lunghi  affanni, 

Notti  insonni,  ansiosi  dii 
Da  lui  sente  i casi,  i danni 
Che  pati. 

Ahi  fu  un  sogno!  Spirto  lieve 
Ei  serena  il  suo  dormir 
Con  de  Urie  onde  non  deve 
Mai  gioir. 

Sanguinoso  al  nuovo  giorno 
Le  presentano  un  cimier: 

È il  cimiero  ond’ella  adorno 
Ila  il  suo  Pier. 

« Già  vicino  al  patrio  lido, 

Man  rivai  l’ assassinò; 

Cadde,  e l' ultimo  suo  grido 
Te  chiamò.  » 

Chiusa  Amalia  in  pio  recinto 
Fra  le  suore  del  Signor, 

Canta  Iddio,  ma  al  caro  estinto 
Vola  il  cor. 

Dal  scrcn  di  miglior  vita.... 

Dolce  spirto,  miri  al  suol? 

Odi  il  gemer  dell*  attrita  I 
Vedi  il  duoli 
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Dolce  spirto,  l'ora  affretta 
Che  disciolto  il  mortai  vel , 
Presso  a te  la  tua  diletta 
Goda  in  ciel. 


Fermavasi  alquanto  Margherita,  poi  ripeteva  : 

Oh  il  tripudio  del  ritorno 
Fra  le  braccia  dell’ amor! 

Volge  in  riso  quel  Irti  giorno 
11  dolor. 


« 

E dopo  nn  altro  istante  di  silenzio  pensieroso,  tornava 
a cantare  : 

Ahi  fu  un  sogno!  Spirto  lieve 
Ei  serena  il  suo  dormir 
Con  letizie  onde  non  deve 
Mai  gioir. 

A che  pensava  ella  ? di  chi  si  ricordava  ? 

Un  giorno,  là  sul  far  della  notte,  le  interruppe  questo 
canto  uno  scalpicciar  nel  cortile,  maggiore  dell’usato,  nn 
tuono  di  sghignazzi,  d’insulti,  fra  cui  si  distingueva  un  ram- 
marichio più  gentile  che  non  soglia  fra  prigionieri,  ed  affatto 
discorde  dalle  aspre  voci,  che  ormai  sole  era  abituata  ad 
udire.  Il  cuore  dello  sventurato  è cosi  aperto  sempre  alla 
paura  1 Coll’ansietà  d’ una  colomba  che  abbia  vedalo  il  cu- 
culo fissare  gli  occhi  sul  fecondo  suo  nido,  balzò  Margherita 
allo  spiraglio,  colle  delicate  mani  si  ghermì  alle  grosse 
sbarre,  gettò  lo  sguardo  verso  quel  rimescolamento,  e vide 
un  fanciulletto,  che  scomposta  la  bionda  capellatura  sopra  gli 
occhi,  strillando  e dibattendosi  fra  le  braccia  degli  sgherri, 
andava  gridando:  —Padre,  padre,— verso  di  un  altro,  che  tutto 
in  catene  e col  volto  dimesso  lo  seguitava. 

Ah  ! — Margherita  mise  uno  strillo  come  d’uomo  per- 
cosso nel  cuore,  e cadde  svenuta  sul  pavimento.  L’ occhio, 
l’orecchio,  benché  di  lontano,  benché  a lume  incerto,  le 
avevano  in  quei  due  infelici  fatto  avvisare  il  suo  Francisco- 
lo,  il  suo  Venturino. 

Poveretta!  Si  fosse  almeno  ingannala! 


Digitized  by  Googl 


221 


CAPITOLO  DECmOIERZO. 

nicoiioiammo. 


Camminerebbe  par  bene  il  mondo,  se  nell’  effettuare  i 
lodevoli  disegni,  ponessero  i buoni  tanto  impegno,  quanto 
ne’  loro  scellerati  i ribaldi,  pei  quali  il  male  che  non  hanno 
potuto  compire  è un  debito  che  si  credono  obbligati  di  salda- 
re. Luchino  e Ramengo  avevano  raggiunto  Margherita  e molli 
de’  presunti  congiurati:  ma  s’ erano  lasciato  sfuggire  Fran- 
ciscolo,  e tanto  bastava  perchè  considerassero  il  colpo  come 
fallito.  Ramengo  specialmente  rodevasi  dentro,  che  il  suo  ne- 
mico avesse  potuto  camparsi  col  figliuolo;  il  figliuolo  che  tanto 
gli  faceva  stizza  ed  invidia,  come  quello  che  gli  rammentava 
l’unica  gioia  innocente  che  esso  agognava  sulla  terra,  e che, 
come  voleva  credere,  per  colpa  di  Franciscolo  eragli  stato 
tolto  di  godere.  — Che  importa  — diceva  tra  se  — che  costui 
debba  andare  ramingo  sopra  la  terra?  Egli  ha  un  figliuolo.  Io 
vivo  in  patria,  ma  solo,  ma  non  avrò  mai  un  figlio,  le  cui 
bellezze  e le  glorie  si  riflettano  sopra  di  me,  che  m’ aiuti  a 
salire,  che  faccia  me  invidiato,  quanl’io  invidio  altrui. — 

E più  smaniava  di  vendetta  allorché  rifletteva  come  quel 
fanciullo  1‘avesse  avuto  in  propria  mano,  e gli  fosse  stato  ra- 
pito con  forza  e con  ischerno  da  quell’  abborrilo  Alpinolo,  a 
cui  sempre  più  male  voleva,  come  sogliono  i ribaldi  a coloro 
che  ne  sfuggirono  gl’inganni  o la  violenza.  Nell’ebbrezza  per 
tanto  della  sua  scelleraggine,  propose  al  signor  Luchino  di 
uscire  all’  inchiesta  del  gran  cospiratore  e de’  complici  suoi. 
Per  colorire  la  cosa,  Luchino  comprenderebbe  anche  Ra- 
mengo fra  gli  indiziati  e gli  sbanditi  ; talché  egli  in  aspetto 
di  perseguitato,  entrerebbe  creduto  e compatito  in  mezzo  ai 
fuorusciti,  e potrebbe  cosi,  sotto  l’ ombra  d’  un  consorzio  di 
sentimenti  e di  castigo,  discoprirne  le  trame,  ritrovare  il  na- 
scondiglio del  Posteria,  e forse  trarlo  nelle  reti.  Cosi  leali 
mezzi  adoperavano  i principi  d’ allora. 
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Ben  fornito  a danaro,  ma  in  apparenza  di  fuggiasco,  e 
travisandosi  col  mutar  foggia  di  barba,  di  capelli,  di  vestito, 
usci  dunque  Ramengo  di  città,  e prima  scorse  lo  Stato  den- 
tro dai  confini,  se  mai  s’ avvenisse  a qualcuno  de’  profughi 
che  stesse  macchinando,  e che  gli  desse  fumo  di  ciò  che  gli 
importava.  Da  per  tutto  ritrovava  la  gente  bassa  intenta  ai 
lavori  de’ campi,  al  traffico,  alla  domestica  economia:  i ba- 
roni ne’  loro  castelli  desiderosi  di  godere  la  vita  e di  conser- 
vare il  poco  potere  che  avevano  ancora  : i giovani  capidi  di 
imprese  in  guerra  od  in  amore  : e per  mezzo  a tulli,  preti  e 
frati  che  predicavano  la  necessità  d’amarsi,  di  compatirsi,  di 
negare  la  propria  volontà,  chi  voglia  viver  meno  male  questi 
fugaci  giorni  dell’  esigilo.  Ramengo  entrava  fra  loro  narran- 
do, chiedendo,  tentando;  essi  gli  rispondevano  senza  sospetto, 
senza  doppiezze;  rimembravano  i migliori  tempi,  l’udivano  vo- 
lentieri quando  esso  per  suggestione  accennava  la  probabilità 
che  ritornassero,  ma  tutto  finiva  qui;  ed  egli  domanda,  guar- 
da, rifrusta,  nessuna  potè  trarre  alla  luce  delle  bramate  ini- 
quità. Fermò  dunque  in  animo  di  proseguire  le  sue  indagini 
verso  il  cuore  dell’  Italia,  e dirizzossi  al  Po.  Schivando  Piz- 
zighellone  e Cremona,  come  faceva  di  tutte  le  città  lombar- 
de, dopo  Grotta  d’Adda  piegò  in  quel  terreno  che  siede  lad- 
dove l’Adda  mette  foce  nel  re  dei  fiumi  : terreno  allora  del 
tutto  inculto,  ghiaioso  e sterpigno,  in  cui  le  acque  esercita- 
vano a baldanza  i loro  guasti,  non  frenale  dalla  mano  del- 
l’ uomo.  Nel  fendere  quella  lama,  un  improvviso  temporale, 
come  suol  avvenire  sul  mettersi  dell’autunno,  colse  Ramengo 
in  sulla  sera,  ove  non  che  vedere  nessun  ricovero,  neppure  un 
sentiero  disccrneva  che  lo  avviasse.  Caccialo  dalla  pioggia 
battente  e dalla  notte  che  cadeva,  spronò  il  cavallo  senza 
sapere  verso  dove,  ma  secondo  il  terreno  gli  pareva  abbas- 
sarsi, sperando  che  in  riva  al  fiume  troverebbe  una  casipola, 
un  navalestro,  qualche  pescatore.  Di  fatto  la  sua  fortuna  o 
la  disgrazia  altrui  gli  fece  discernere  un  giovane  mugnaio, 
che  a mazzate  cacciavasi  innanzi  l’ asinelio  colla  soma  del 
grano,  per  riparare  la  quale  erasi  cavato  la  giubba,  hultan- 
dovela  addosso  a modo  di  sargia. 

, ^Ehilquel  ragazzo;  c’è  qualche  ricovero  daqueste  bande?” 
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"La  venga  con  me.  Qua  di  mancina  v’  è un  macchione 
di  pioppi,  indi  il  fiume,  ed  il  mulino  di  mio  padre.” 

Cosi  rispose  il  ragazzotto,  ma  poiché  il  somarello  andava 
più  di  buona  voglia  che  di  buon  passo,  Ramengo  n’ebbe  ab- 
bastanza di  quell’  indicazione,  e toccò  via  di  trotto  serralo, 
sotto  all’  incessante  acquazzone,  finché  alcuni  lastroni  di  ma- 
cina l’ avvertirono  del  mulino  cui  già  era  addosso  senza  per 
anco  vederlo.  Un  lampo  gli  mostrò  sovra  un  dosserelto  la  ca- 
sipola, in  riva  al  fiume,  coperta  da  due  pioppi  acuminati  e 
da  un  cespo  di  ontani,  e vicina  ad  un  barcone  da  mulino.  Da 
un  finestruolo  e dalle  fessure  degli  assi  mal  confìtti  sbucavano 
liste  di  fumo  e traluceva  la  vampa  d’ un  fuoco  allegro,  sul 
quale  una  donna  veniva  rosolando  una  frittella,  come  ne  da- 
vano avviso  e l’ odore  oleoso  e lo  scroscio  che  confondevasi 
con  quello  della  pioggia  esterna. 

Ramengo  scavalcato,  bussò  forte  alla  mal  chiusa  porlel- 
la;  un  cane  alzò  subito  vivi  latrali:  la  donna  di  dentro  abban- 
donando il  fuoco,  e rompendo  a mezzo  un’Ave  Maria,  corse 
ad  alzare  il  saliscendo,  gridando:  "È  lui:  è Omobono:  entra: 
tu  devi  essere  lavato  come  un...” 

Qui  interruppe  il  paragone  vedendo  invece  del  somaro 
un  puledro  che  ansava  e fumava,  e invece  del  figliuolo  che 
aspettava,  uno  sconosciuto:  però  più  dispiacente  che  meravi- 
gliala, con  rusticale  cortesia  l’ invitò  ad  entrare.  Entrò  di 
fatto  Ramengo  in  una  cucina  bassa,  tuffala,  fumicosa,  col 
pavimento  di  terra  battuta  c disuguale,  e nel  mezzo  quat- 
tro sassi  che  formavano  il  focolare,  dove  ardeva  una  fiam- 
mella ; e sebbene  fosse  appena  settembre,  la  famiglia  stava 
a godersela  come  di  gennaio,  mentre  recitava  il  rosario.  La 
vampa  che  se  ne  diffondeva  mostrava  gli  utensili  più  neces- 
sarj  a preparare  i cibi  grossolani,  una  madia,  una  cassapanca, 
un  par  di  scannelli  : poi  appiccali  agli  arpioni,  alle  rastrel- 
liere, nasse,  fiocine,  barlavelli,  lenze,  ed  insieme  vagli  e Bac- 
chi d’un  bianco  polveroso  come  il  vestire  di  quegli  abitatori. 

Al  comparire  dell’  ignoto,  un  ragazzo  ed  un  vecchio  si 
levarono  da  sedere;  Ramengo  senza  tampoco  salutarli,  si  fece 
al  fuoco,  dicendo:  "Che  tempo  del  diavolo!  Ho  dovuto  rico- 
verarmi qua  entro  per  non  annegare.” 
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Il  vecchio,  riponendo  la  coroncina  e rallettando  il  ca- 
gnnolo,  soggiungeva:  "Se  vossignoria  si  contenta,  ciò  che 
v’  è,  è al  suo  piacere.” 

Egli  accomodandosi  al  fuoco,  donde  quelli  con  rispettosa 
cordialità  s’ erano  ritirati,  "Soprattutto”  disse  "vorrei  ripa- 
rato bene  il  mio  cavallo.” 

"Oh  per  questo”  replicò  il  sere  di  casa  "vossignoria  non 
si  dia  pena:  ci  abbiamo  uno  stallino  pel  nostro  giumento,  con 
riverenza  parlando,  e dove  i bardotti  stabbiano  qualche  volta 
i rozzi  che  tirano  l’ alzaia.  Vi  troverà  anche  la  compagnia 
d’ un  puledro,  che,  le  so  dire,  vale  il  suo.  Ehi,  Donnino,  va 
a riporlo.” 

"Un  altro  puledro?”  chiese  sbadatamente  Ramengo.  "E 
di  chi?  vostro?” 

"Mi  corbella,  signoria?  nostra  una  bestia  di  quella  fatta? 
£ d’ un  cavaliere  nostro  amico.” 

"Un  cavaliere  vostro  amico?”  ripetè  Ramengo  con  un 
certo  sogghigno  beffardo.  "E  come  si  chiama?” 

“Si  chiama...  Oh  vossignoria  deve  conoscerlo  certo  : è 
tanto  nominato!  Si  chiama  il  signor  Alpinolo.” 

E proferiva  questa  parola  con  una  dignitosa  compiacenza, 
col  suono  solenne  d’un  medico  che  pronuncia  il  nome  greco 
della  malattia  considerata, sicchèerauna  squisitezza  il  vederlo. 
Ma  Ramengo  a quel  nome  rizzò  la  testa,  tese  le  orecchie  sic- 
come il  suo  cavallo  quandoudiva  schioccare  la  frusta,  ed  escla- 
mò: "Alpinolo?  che  veniva  da  Milano?  un  tòcco  di  giovane 
ben  complesso?  Sui  dicioll’  anni  ? capelli  neri  ricciuti,  occhio 
di  fuoco...?” 

"Ma  si;  ma  si:”  interruppe  il  buon  mugnaio  quella  de- 
scrizione da  passaporto:  forse  che  vi  sono  due  torrazzi  di  Cre- 
mona o due  Alpinoli  a questo  mondo?  Signoria  si;  quel  desso 
in  petto  ed  in  persona.” 

"Oh  come  capitò  da  queste  bande,  che  non  ci  verrebbe 
uno  se  non  perduto?  e lo  dite  amico  vostro?  ed  ora  dov’è?” 
continuò  Ramengo,  mal  celando  r ansietà  messagli  in  animo 
da  questa  notizia. 

L’ altro  tutto  pacalo,  se  non  che  un’  aria  del  piò  perdo- 
nabile orgoglio  rideva  sul  suo  volto,  proseguiva  : "Ebbene, 
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ha  da  sapere  vossignoria...  Oh,  l’è  nna  favola  a dirla.  Ma 
prima  s’accomodi.  Ehi , Omobono  (cosi  diceva  a quel  tale  gar- 
zoncello figliool  suo,  ch’era  giunto  anch’ esso,  e che  tanto 
volentieri  avrebbe  trovato  sgombro  il  focolare  e lesta  la  cena), 
accosta  un  trespolo:  reca  una  bracciata  di  legno.  Poi  va  a dar 
un’  occhiata  al  mulino  se  lutto  è bene.  Vossignoria  si  faccia 
sopra  al  fuoco,  che  non  abbia  a pigliarsi  un’imbeccata.  Oh 
questa  pioggia  le  ha  passato  la  gabbanella:  la  dia  qui  alla  mia 
donna  da  sciorinare...” 

"Si,  si:  ma  continuate  quel  che  v’  ho  chiesto.” 

"La  sappia  dunque  che  il  signore  Alpinolo,...  (al  quale 
ella  mi  vede,  io  sono  suo  padre...  cioè...  egli  deve  a me  la 
vita.  Anzi  sono  più  che  suo  padre , perchè  suo  padre  è sta- 
to, che  so  io?  qualche  crudelaccio  che  lo  buttò  via , che  quanto 
fu  da  lui  tentò  mandarlo  a male,  e...” 

"Non  dite  cosi,”  gli  dava  sulla  voce  laNena  sua  moglie: 
giacché  il  lettore  può  essersi  accorto  eh’  erano  quel  Maso  e 
quella  Nena,  da  cui  Ottorino  Visconte  aveva  portato  via  Alpi- 
nolo  ancor  fanciullo.  "Non  dite  cosi:  siete  troppo  facile  a pen- 
sar sinistro.” 

"Eh,”  rispondeva  Maso  dimenando  il  capo  e stringendo 
le  labbra  con  un  garbo  fra  di  bonarietà  e d’ importanza:  "tu 
non  hai  perduto  mai  di  vista  i pioppi  di  questa  riva.  Ma  io 
del  mondo  n’  ho  veduto  la  parte  mia,  ed  ho  sempre  trovato 
che  chi  pensa  male  pensa  bene.  Fallo  è che  Alpinolo  moriva 
se  non  fossi  stato  io.” 

"Ed  io,”  soggiungeva  la  donna. 

"Si;  anche  tu:  ma  la  storia  è lunga,  e vossignoria  vorrà 
dormire,  neh?” 

"Contate,  contale,”  insistette  Ramengo,  non  tanto  de- 
sideroso d’ incantare  la  noia  coll’  apprendere  la  storia  d’Al- 
pinolo,  come  intento  a scavare  dove  e’ si  trovasse,  avendo 
per  fermo  che  con  lui  sarebbe  anche  il  Posteria.  E chi 
dirà  se  quell'  anima  truce  non  meditasse  anche  di  ricam- 
biare l’ ospitalità  del  pescatore  coll’  accusarlo  d’  avere  te- 
nuto mano  coi  ribelli,  e d’ averli  ricoverati?  Purché  gli 
tornasse  conto,  purché  si  avvicinasse  alla  sua  mèla,  che  im- 
portavano all’  ambizioso  quelli  che  doveva  in  sul  cammino 
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calpestare?  Ma  il  mugnaio,  sicuro  nell’innocenza  sua,  pro- 
seguiva: 

"Per  rifarmi  dunque  da  capo,  vossignoria  devo  sapere 
che...  un  pezzo  fa...  vogliono  ben  essere  sedici  o diciassette 
anni,  n’è  vero,  Nena?” 

"Fate  il  vostro  conto,”  rispondeva  la  moglie:  "sapete 
che  allora  io  aveva  al  petto  il  nostro  Omobono  eh’  è qua.” 
"Appunto!  or  mi  raccapezzo:  sconta  dall’anno  che  pas- 
sarono di  qua  i Fiorentini  soldati,  con  tutte  quelle  croci  se- 
gnate sulle  spalle;  e dicevano  che  il  papa,  per  ogni  Milanese 
che  ammazzassero,  gli  assolveva  da  un  peccato  mortale.” 
il  buon  uomo  voleva  dire  dei  crociati  che  al  tempo  della 
guerra  di  Monza  mossero  contro  i Visconti  sotto  il  cardinale 
legato.  Ma  Ramengo,  ristucco  di  tante  digressioni  quanto 
n’  è il  nostro  lettore:  "Facciamola  un  po’ corta!”  gridava  ri- 
soluto. 

"Orbene,”  seguitava  il  pescatore:  "dieiolt’ anni  fa, 
salvo  errore,  una  mattina  appena  1’  alba,  come  è costume  di 
noi  mulinai,  m’alzavo  per  cacciare  in  alto  il  barcone,  quan- 
d’ ecco,  là  basso  dove  il  fiume  fa  una  ritorta  e un  ghirigoro 
sotto  gli  ontani,  vedo  attraversato  un  barchetto,  fatto  in  tut- 
t' altra  foggia  dai  nostri,  e nessuno  che  lo  guidasse.  Qualche 
disgrazia,  diss’io  tra  me:  i barcaroli  si  saranno  annegali.  Cor- 
riamo a tirarlo  alla  riva,  se  mai  capitasse  il  padrone:  se  no, 
sarà  legna  per  si’  inverno.  Ma  indovini  mo?  (Qui  Maso  al- 
zavasi  dalla  predella , estraendo  la  mano  dalla  giubba,  la  spor- 
geva distesa  verso  Ramengo.)  Dentro  v’  era  una  donna  con 
un  bambino.” 

A queste  parole,  uno  sbadiglio  che  errava  sulle  labbra 
di  Ramengo  si  converti  in  un  — oh  i—  e sentendosi  tutto  rime- 
scolare, balzò  in  piedi  di  tratto:  l’ attenzione  sua  cambiò  di 
natura,  e spalancò  gli  occhi  addosso  al  vecchio,  il  quale  pro- 
segui: "Dna  donna  ed  un  bambino;  si,  signore:  non  c’è  me- 
raviglia che  tenga:  ma  una  donna  vestita  bene.,  vero  Nena? 
Doveva  essere  di  condizione:  giovane,  bella  che  non  le  dico 
altro:  e il  bambino  non  finiva  forse  un  mese.  Ma  1’  una  e 
l’altro  erano  bagnati  fradici,  e inoltre  morti.” 

"Morti?”  gridò  Ramengo. 
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"Morti:  si  signore,”  continuò  Maso.  "Io  dissi:— Bella  pe- 
scahò  fatto  oggi  I — Li  trassi  a riva,  chiamai  gente,  li  levammo 
fuori,  li  portammo  in  casa,  e qui  mia  moglie,  che  tiene  un 
po’  della  medichessa,  si  pose  intorno  a loro,  ostinala  di  farli 
rivivere.  Ma  tutti  li  tenevano  per  ispacciati:  pallidi,  freddi, 
non  polsi,  non  fiato:  — Che  vuoi?  le  dicevamo;  vuoi  rinnovare 
la  risurrezione  diLazzaro?— ledicevamo.Maelia,  questa  buona 
donna,  incapricciata  che  fossero  vivi  ancora,  tanto  fece  e 
tanto,  che  li  vide  ancora  a respirare.” 

"Erano  dunque  vivi?”  interruppe  Ramengo  con  viva  im- 
pazienza. 

E il  pescatore:  "Signoria  si,  vivi:  ma  se  non  fu  nn  mi- 
racolo questo,  io  per  me  non  credo  neppur  a quelli  del  santo 
di  Padova.  Il  bambolo,  appena  riavuto,  si  attaccò  al  seno 
della  mia  donna,  ed  in  poco  tempo  tornò  vispo  e bello.” 

"Se  l’avesse  veduto!”  entrava  in  mezzo  la  Nena.  "Un 
bambino  che  pareva  pitturato:  bianco,  sodo  come  di  cera; 
certi  occhietti  da  mangiarlo:  dritto  come  un  fuso;  e solamente 
aveva  manco  l’ indice  della  mano  sinistra.” 

"E  si  vedeva”  interrompevala  Maso  "che  gli  era  stalo 
taglialo  via:  che  ’l  vi  avesse  qualche  brutto  male.  Ma  per  se- 
gnitare,  signoria.-  Oh  l’ho  fradicio  con  queste  chiaccole?” 
"No  no;  seguitate:  ma  presto:  come  l’andò  a finire?”  di- 
ceva Ramengo:  e se  la  stanza  non  fosse  stata  cosi  boia,  lo 
avrebbero  veduto  divenire  a tratto  a tratto  smorto  e divam- 
pante, e il  suo  labbro  e le  sopracciglia  conlrarsi,  e squassar- 
segli  tutto  il  corpo  in  violenta  convulsione.  Maso  intanto, 
con  quel  misto  di  bonarietà  e di  rustichezza  che  distingue  i 
costumi  campagnoli,  ed  insieme  coi  sentimenti  generosi  senza 
ostentazione,  che  meglio  si  trovano  quanto  più  basso  si  di- 
scende nella  scala  sociale,  proseguiva  pacatamente: 

"E  sicché—  Ma  dove  sono  restato?  Ah  si  I ora  mi  rin- 
vengo. E sicché  il  bambino,  a vedere  e non  vedere,  si  rifece 
sano  e in  tono.  Ma  colla  madre  fu  un  altro  cantare.  Tornò  si 
in  vita:  quando  aperse  gli  occhi  si  guardava  intorno,  e chia- 
mava.... ua  certo  nome—  nn  nome  bisbetico....;  Nena,  Io  ri- 
peschi tu  quel  nome?” 

"Diceva:  Ramengo,  mio  Ramengo,  dove  sei?” 
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"Chiamava  Ramengo?”  tuonò  Io  sconosciuto. 

"Sicuro!”  seguiva  il  pescatore.  "Proprio  Ramengo:  non 
m’ è uscito  mai  di  mente  quel  nome.  La  non  sapeva  dir 
altro;  ed  anche  quando  delirava,  non  faceva  che  ripeter 
quello,  e....” 

"£  qual  altro?”  chiese  il  fellone  spalancando  gli  occhi 
incontro  alla  nuova  parola  che  aspettava. 

"E  diceva  anche,  povero  bambino;  e molte  altre  volte, 
caro,  perchè  non  vieni?  tanto  aspettarli!  ma  avesti  paura, 
eh?  egli  è burbero,  ma  buono:  — ed  altre  cose  senza  senso 
perchè  era  fuori  di  se.  Già  del  guarirla  non  ne  fu  mai  nulla. 
Quel  che  la  mia  Nena  le  fece  intorno  non  si  potrebbe 
dire.” 

"Oh  bello  ! ” ripigliava  la  donna  con  una  compiacenza 
tutta  ingenua:  "ho  fatto  il  mio  dovere.  Non  siamo  nati  per 
volerci  bene,  per  farci  del  bene  un  all’altro?  Dico  vero, 
signor  forestiere?  E poi,  chi  non  avrebbe  aiutalo  quella  po- 
vera creatura?  A vederla!  si  capiva  ch’era  fresca  di  parlo: 
bella  che  doveva  essere  stata  un  angelo,  ma  sfinita  e tutta 
pesta,  e guardava  con  due  occhi,  certi  occhi  da  ammansare 
una  tigre.” > 

Ramengo  si  scostava  dal  fuoco,  e sciorinandosi  e sof- 
fiando passeggiava  pel  camerotto. 

"Che,  le  fa  caldo?”  domandava  Maso.  "Pure  badi  che 
le  fumano  ancora  gli  abiti  indosso.” 

"Si,  si,”  gridò  questi  con  tuono  dispettoso;  ma  finite 
colesta  cantafavola  prima  che  vi  venga  un  canchero  nella 
lingua.  Non  so  come  diavolo  c’  entrino  queste  bubbole  con 
quanto  io  v’  ho  domandato.” 

"Come  c’  entrino?  bubbole?”  ripigliò  il  mulinaro,  un  po- 
colin  meravigliato  di  quegli  sbattimenti.  "Ora  lo  sentirà.  La 
donna  dunque  andò  di  male  in  peggio.  Entro  quella  barca, 
sole,  acqua,  fame,  lo  sa  ella  solo  ed  il  Signore  quel  che  ha 
sofferto:  e quando  a riciso  ce  ne  contava  qualche  cosa,  biso- 
gnava piangere  come  ragazzi.  Pure  anche  un  cieco  avrebbe 
veduto  che  qualch’  altra  cosa  le  stava  sul  cuore,  peggio  che  i 
patimenti  del  corpo;  una  passione,  ma  di  quelle!  Perchè  ap- 
pena si  trovava  in  se,  dava  in  pianti  dirotti,  e non  c’era  più 
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via  di  Tarla  parlare.  Quando  vide  il  suo  fantino  riavuto,  si 
fece  serena  come  un  occhio  di  pesce,  lo  prese,  lo  baciò,  il 
guardò  fisa  fisa,  poi  ricadde  in  delirio:  — £ l’ ha  voluto  am- 
mazzare?... e non  lo  vedrà  più...  e non  conoscerai  nemmeno 
tuo  padre  — ed  altre  parole  da  vera  delirante.” 

"Per  venirne  a una,  costei  è viva  o morta?”  saltò  su 
Ramengo  impazientilo. 

E Maso:  "Vede  quelle  foglie  là  entro  quel  bugigattolo 
con  sopra  un  po’ di  malerassuccia?  sono  il  nostro  Ietto,  e 
quivi,  potè  ben  farne  la  mia  Nena,  ma  quella  poverina  dopo 
pochi  giorni  spirò.” 

"E  quando  spirò,”  seguitava  la  Nena,  asciugandosi  gli 
occhi  col  grembiale,  "l’avesse  vistai  Mi  stringeva  le  mani 
sodo  sodo.  Capivo  ben  io  quel  che  voleva  dire!  voleva  dirmi, 
tenete  da  conto  il  mio  bambino,  e...” 

"E  voi  che  n’avete  fatto?” 

"Che  vuol  che  ne  facessi?  Lo  allattai  del  mio  petto; 
diventò  grandicello,  buono  come  il  pane,  ma  vivo  come  un 
pesce  e ardito  come  un  capriolo,  e stette  al  nostro  mestiere, 
fin  quando  un  signore,  che  aveva  il  nome  di  quelli  che 
comandano  a Milano,  il  menò  con  se,  ed  ora  è il  signor 
Alpinolo.” 

"Ma  chi  fosse  costei  non  ve  lo  disse?  noi  poteste  sa- 
pere?” domandava  Ramengo  con  ombrosa  curiosità. 

"Mail”  rispondeva  la  Nena. '"Che  non  avrei  dato  per 
saperlo!  Una  donna  cosi  gentile,  un  puttino  cosi  innocente, 
qual  crepacuore  pei  loro  parenti  d’ averli  perduti!  E se  io 
fossi  potuta  presentarmi  ad  essi,  e dire:  — Io  so  quel  che 
n’  è successo, — la  gioia  loro  mi  sarebbe  stata  cara  un  mezzo 
mondo.” 

"E  conti  poco  il  gusto  di  saperne  la  storia?”  parlava 
Maso.  "Perchè,  Dio  buono!  la  dovea  venir  da  lontano:  chè 
barche  di  quella  generazione  sul  Po,  lo  conosco  lutto  quanto 
è lungo,  non  ce  ne  vanno.” 

E la  moglie  ripigliava:  "La  storia  sarà  che  suo  marito 
un  giorno  l’ avrà  menata  a spasso  : lui  cascò  nell’  acqua  : i 
fiumi  erano  grossissimi,  e la  poverella  fu  menata  giù.” 

"Mh?  sarà,”  rispondeva  Maso  dimenando  il  capo;  "ma 
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li  ricorda  come  esclamava:  — Perchè  lo  ferisci?  quel  coltello 
piantalo  nel  mio  cuore.  — Io  sarei  piuttosto  di  credere  che 
qualche  nemico  l’abbia  ridotta  così.” 

"E  perchè  aveano  a lasciarla  viva?”  saltava  dentro 
Omobono. 

"Come  sei  materiale!  per  farla  penar  di  più.  Dei  cattivi 
ce  n’è  tanti,  credilo  a me  che  so  del  mondo:  ed  essi  cono- 
scono bene  che  il  morire  è poco;  ma  il  bevere  la  morte  a sorsi 
a sorsi  come  ha  fatto  questa  creatura...” 

"Oh  babbo  mio,  chi  gli  fosse  bastato  il  cuore  di  far  ciò, 
aveva  ad  essere  non  un  uomo,  ma  un  demonio  in  carne  ed 
ossa.” 

Quali  dovessero  sonare  a Ramengo  tali  discorsi,  l’im- 
magini il  lettore.  Ai  rimproveri  della  coscienza  opponeva  lo 
spietato  gusto  della  vendetta,  più  sentito  ora  che  compren- 
deva quanto  essa  fosse  stata  atroce,  ora  che  la  vedeva  non 
finita  ancora;  e che  senza  saperlo,  trovava  d’avere  già  con- 
tro il  frutto  del  delitto  preparate  nuove  trame  onde  perderlo, 
e cièche  più  il  dilettava,  perderlo  insieme  coll’autore  de’suoi 
giorni,  e d’un  solo  colpo  sterminare  quanto  al  mondo  aveva 
di  esecrato.  Quindi  dopo  un  breve  silenzio,  che  i buoni  vil- 
lani aveano  credulo  di  compassione,  addimandò:  "Ed  Alpi- 
nolo,  dov’è?» 

"Lo  sa  lei?”  rispose  il  mugnaio  conlraendo  il  capo  fra 
le  spalle.  "Quattro  o cinque  settimane  fa,  una  notte  tardi  tardi, 
eramo  a Ietto,  sentiamo  un  cavallo  arrivare:  si  ferma:  bus- 
sano: — qualcuno,  diss’  io  fra  me,  al  quale  faccia  ben  male 
l’aria  di  qua  dal  Po,  e voglia  passarlo.— M’affaccio,  domando, 
chi  è?  — Son  io?  — Chi  io? — ed  egli  — Padre  (perchè  m’  ha 
sempre  conservalo  questo  nome),  son  Alpinolo:  apritemi.  — 
Corsi  io,  corse  la  Nena,  corsero  Omobono  e Donnino;  per 

tutti  era  una  festa  il  suo  arrivo.  Ripone  il  cavallo,  entra 

Se  l’avesse  visto!  che  cera!  che  occhi!  — Al  figlio  di  mia 
madre  non  la  si  dà  ad  intendere,  gli  diss’ io:  te  n’è  capitala 
una  grossa:  di’  su:  possiamo  nulla  per  le?— E li  mia  moglie,  i 
miei  figliuoli  a confortarlo,  ad  esibirsi,  ad  interrogarlo:  non 
rispondeva:  stava  come  trasognato:  poi  scrollava  il  capo, 
pestava  i piedi,  esclamando:— Infame!  maledetto!  E quella 
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meschina?  ed  io  dargli  ascolto?  — e simili  voci,  da  cui  nulla 
si  raccapezzava.  Volevamo  indurlo  a mettersi  a letto  con  noi: 
non  volle:  ci  pregò  d’andar  noi  a dormire;  ma  era  possibile? 
sedemmo  dunque  sui  sacchi  della  farina  e sullo  spento  foco- 
lare: egli  slava  appunto  ove  ora  lei,  colla  lesta  fra  le  mani, 
cosi;  e noi  attorno  a guardarlo,  a sospirare  anche  noi,  finché 
cominciò  a farsi  giorno.  Allora  alzossi,  passeggiò  innanzi  in- 
dietro, appoggiossi  alla  spalla  dell’uscio,  e stette  intento 
all’alba  che  spuntava.  Certo  allora  gli  correvano  per  la  mente 
i giorni  di  sua  fanciullezza,  quando  non  era  che  il  figliuolo 
di  Maso,  e correva  spensierato  e folleggiarne  con  quest’ altri 
a diguazzarsi  nella  rugiada.  Eh  1 loro  signorie  hanno  de’  gran 
piaceri  nel  loro  stato,  ma  non  è poi  tutto  oro:  e noi  poveri 
abbiamo  anche  noi  i nostri,  e meno  scese  di  capo.  In  somma 
è che  Alpinolo  parve  un  po’  sollevato,  ci  chiese  scusa,  povero 
giovane  1 del  dolore  cagionatoci  la  notte:  che  erano  avvenute 
a Milano  gravi  disgrazie;  cacciati  a prigione  de’ suoi  più 
cari  amici:  che  per  lui  non  v'era  pericolo:  ma  andava  per 
certe  sue  bisogne  ad  un  sito  qui  poco  oltre,  onde  ci  lasciava 
il  cavallo:  e se  mai  tardasse  oltre  una  settimana,  era  buon 
segno,  e vorrebbe  dire  che  avea  preso  altra  strada,  e il  ca- 
vallo diventasse  nostro  e i denari.  Ci  baciò  tutti  e piangeva: 
e se  n’andò;  e dopo  d’ allora  1*  ha  visto  lei?” 

"E  dell’ anello?”  diede  su  la  vecchia. 

"Oh  questo  che  ha  che  fare?” 

"Ha  che  fare  mollissimo,”  riprendeva  essa.  "Conviene 
ben  dire  gli  girasse  per  il  capo  qualche  fatto  assai  rischioso, 
se  depose  quelle  robe  che  mai  non  aveva  divise  da  se.” 

"Che  robe  sono?”  domandò  Ramengo.  Ed  il  mulinaio, 
quasi  per  supplire  all’inettitudine  di  sua  moglie  che  tarta- 
gliava nel  cominciar  il  racconto,  proseguì:  "Essa  vuol  dire 
che  Alpinolo,  già  uscito  di  casa,  fermossi,  pensò,  esitò 
un  tratto,  poi  si  cavò  dal  seno  un  arnese* e dal  dito  uno 
anello  che  sempre  portava;  baciò  il  tutto  affettuosamente,  e 
li  diede  a mia  moglie,  dicendo:  — Custoditeli  con  ogni  cura: 
è quanto  or  mi  resta  di  caro  nel  mondo;  — e replicò  i pianti; 
tornò  a baciarli,  poi  se  ne  fuggì  a precipizio.” 

"E  colest’  arnese  che  cos’è?”  richiedeva  il  traditore. 
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"È  (alla  l' eredità  di  sua  madre,”  gii  replicava  la  Nena. 
■'Essa  nelle  uKime  sue  ore  non  Taceva  che  baciarli  e guar- 
darli: poi  mi  fece  promettere  gli  avrei  dati  al  bambino,  per- 
chè li  portasse  sempre,  in  memoria,  diceva,  delle  due  per- 
sone che  più  di  tutte,  diceva,  essa  amò  al  mondo.  E sono, 
un  anello  di  diamante,  e un  borsellino  con  cucili  entro  due 
pezzetti  di  carta,  due  lettere  mi  hanno  detto.” 

"Due  lettere?”  proruppe  con  voce  tonante  Ramengo,  i 
cui  occhi  gettavano  faville.  "Due  lettere  di  Rosalia?  Ove 
sono?  a me:  voglio  vederle:  datemele:  presto:  le  voglio.” 
Quel  tuono  imperioso,  quel  gridare,  quel  moversi  vio- 
lento, parvero  cosa  straordinaria  alla  rustica  famiglia,  che  in 
atto  d*  ammirazione  guardavano  al  forsennato,  mille  sospetti 
formando;  ma  poiché  egli  .instava,  la  donna  si  volse  al  ma- 
rito, e,  "Ch’io  glieli  mostri?” 

Questi  fe  spallucce;  ma  l’altro  replicava:  "Sì  si:  date- 
meli: li  voglio,  o vi  mostrerò  chi  sono:  porrò  a soqquadro  la 
casa:  li  torrò  per  forza:”  e tanto  minacciò  e promise,  che  la 
donna  apri  la  cassapanca,  e con  occhio  sospettoso  rivoltasi  a 
colui:  "Ma  mi  promette  di  restituirmeli?” 

Prima  di  rispondere,  esso  glieli  aveva  strappati  di  mano, 
e con  un  tremito  febbrile  strinse  l’anello:  — era  l’anello 
ch’egli  aveva  dato  a Rosalia  quando  la  promise  sposa.  A guar- 
darlo, che  pensieri  gli  corsero  alla  mente!  che  tempi  si  ri- 
cordò! Tempi  d’amore,  di  pace;  che  avevano  lampeggialo 
un  istante  sul  buio  dell’anima  sua,  come  se  una  rosa  germo- 
gliasse fra  le  cocenti  arene  del  Sahar.  Colle  dita  tremanti  fece 
un  moto  quasi  volesse  avvicinarlo  alle  labbra,  poi  dispettoso 
lanciollo  per  terra.  E mentre  la  Nena  premurosa  ne  seguiva 
il  fosforico  brillare  frale  tenebre,  e raccolto  lo  riponeva,  gli 
uomini  con  un  silenzio  pieno  d'aspettazione  si  fissavano 
sopra  quell’ uomo  alla  cui  figura  cresceva  terrore  la  rossastra 
luce  del  fuoco.  Egli  stracciava  il  sucido  involto  dell’amuleto, 
e svolgeva  due  brani  di  pergamena:  indi  accostatosi  a un 
tizzone,  leggeva  tra  se. 

— Poiché  il  desiino  della  nostra  patria  è deciso,  l’ abban- 
dono, e vo  contro  gl’  infedeli.  Solo  m' affanna  il  discostarmi  da 
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te,  che  sopra  ogni  cosa  amo.  Cinque  giorni  rimango  da  queste 
parli.  Se  puoi  eludere  la  vigilanza  di  Lui,  fa  eh’  io  possa  una 
volta  vederli,  abbracciarti.  Il  valletto  che  ti  reca  questo,  doman 
da  sera  tornerà  per  la  risposta.  Qualunque  rischio  a me  non 
parrà  troppo  per  poterli  dire  a voce  quanto  li  ami  il  fratei  tuo. 
> 

In  quelle  carte  Ramengo  cercava,  voleva  trovare  il  de- 
litto, e scopriva  invece  l’ innocenza  di  Rosalia  ! Come  atto- 
nito rimase  alcun  tempo  sopra  quei  caratteri:  poi  risensando 
svolse  a furia  l’ altro  biglietto:  chi  sa  che  non  trovi  in  esso 
quello  che  cerca  ? Ma  era  della  medesima  mano,  e vi  stava 
scritto  cosi: 

— Tutti  questi  giorni  aspettai  il  valletto  colla  risposta  ; nè 
l un  nè  l altra  arrivò.  Che  sarà?  Parto  dunque  senza  vederli, 
sorella  diletta  ; ma  dovunque  io  sia,  qualunque  sorte  m’ atten- 
da, le  porterò  sempre  in  cuore,  sempre  il  Cielo  pregherò  di 
concedere  a te  la  felicità  eh’  io  non  debbo  conoscere  più.  Addio. 

"Dunque  ella  era  innocente!”  proruppe  Ramengo  si, 
che  fece  sbigottire  tutta  l’intenta  famigliola.  Sorse  furibondo, 
mugolava,  faceva  la  bava,  digrignava  i denti,  morsicò  e fece 
a brani  que'  biglietti,  e cacciavasi  le  mani  ne’ capelli,  strac- 
ciandoli a ciocche.  Gli  ospiti,  ad  uno  spettacolo  di  cui  nulla 
comprendevano,  eransi  lutti  insieme  ristretti  da  un  canto,  e 
la  donna  si  segnava  dicendo: — Ch’e’sia  indemoniato?  — Egli 
per  la  rozza  cucina  trascorreva  a passi  concitati,  or  bestem- 
miando, ora  gridando  con  voce  senza  parole:  poi  d’un  calcio 
sfondò  la  porta,  ed  usci.  Era-  una  notte  fosca  come  i suoi 
pensieri  : la  pioggia  ingagliardita,  e tuoni  e lampi  l’ accom- 
pagnavano: ma  egli  non  vedeva,  non  udiva  la  notte,  l’acqua, 
il  vento,  il  cielo  malvagio.  Donnino,  che  gli  tenne  dietro  cosi 
di  lontan  via,  Io  vide  a gran  passi  traversare  la  campagna, 
poi  ben  tosto  il  perdette  di  vista,  e tornando  al  casolare,  ne 
coniava  fra  meraviglia  e paura  le  smanie,  le  agitazioni,  escla- 
mando: "Deve  avere  le  lune  ben  a rovescio.” 

Altro  che  lune!  Era  un  demonio,  col  quale  in  cuore,  Ra- 
mengo continuò  l’errante  corso.  L’avere  ucciso  una  innocente, 
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ed  a quel  modo,  sarebbe  stalo  ragione  sufficiente  per  giusti- 
ficare quel  turbamento  disperalo  in  un  animo  meno  ribaldo. 
Ma  nel  suo  non  era  commozione  di  pentimento,  ma  una  foga 
di  ire,  di  dispetti,  poiché  il  tristo,  non  che  indursi  a dar  torlo 
a se  medesimo,  dai  proprj  peccati  traeva  motivo  di  nuovi  odii: 
vaso  guasto  ove  sino  la  rugiada  si  corrompe;  serpe,  nel  cui 
seno  perfino  il  miele  diventa  succo  mortale.  Quella  donna 
egli  l’aveva  pure  amata:  avea  provato  le  dolcezze  dell’essere 
riamalo;  come  si  suole  di  cosa  perduta,  ne  rammentava  tutti  i 
pregi,  nessuno  dei  difetti:  il  peccato  in  lei  supposto  era  scom- 
parso. Ed  egli  1’  aveva  uccisa  ? Aveva  privato  sé  dell’  unica 
incolpevole  dolcezza  che  in  vita  sua  gustasse  mali  — Fos- 
s’ella  vissuta,  oh  come  diversa  sarebbe  trascorsa  la  vita  mia! 
Placido  in  grembo  della  famiglia,  padre  di  cari  bamboli...  Pa- 
dre! oh  esser  padre!  questa  consolazione  l’ho  libata,  ma  solo 
quanto  bastasse  per  sentire  più  grave  la  maledizione  del  non 
poterla  provare  mai  più.  Foss’ella  vissuta;  che  importerebbe 
a me  questa  superba  di  Margherita?  che  invidiare  alle  gioie 
del  Puslerla?  — E di  tutte  queste  privazioni  chi  fu  la  causa? 
Chi,  se  non  il  Pusterla  istesso? Maledetto!  egli  mescè  il  veleno 
nella  mia  lazza  : egli  appuntò  un  coltello  fra  me  ed  il  seno 
della  mia  donna.  Scellerato!  S’ei  non  l’amava,  perchè  farne 
le  mostre?  perchè  tentar  di  sedurre  quell’angelo?  perchè,  se 
non  per  farmi  onta  e dispetto?  — 

E stringendo  il  pugno  e stralunando  gli  occhi  al  cielo, 
scagliava  sopra  di  quell’  innocente  le  imprecazioni  più  rab- 
biose e più  immeritate.— Se  tu  non  fossi  stalo— proseguiva— 
sarei  con  onore  vissuto  tra  gli  uomini:  non  trascinato  sopra 
una  via,  per  la  quale  ora  m’è  forza  camminare...  Si...  è forza 
eh’  io  ne  tocchi  l’ estremo  : e se  per  tua  cagione  perdetti  i 
gaudii  dell’  amore,  possa  almeno  inebriarmi  in  quelli  della 
vendetta.  O Rosalia,  Rosalia  1 le  lo  giuro  : ti  vendicherò,  ti 
vendicherò!  — 

Cosi  la  cognizione  del  suo  delitto  a nuovi  delitti  Io 
traeva  ; somigliante  a chi  nel  terrore  d’  un  incendio  getta 
nuova  esca  al  fuoco,  sperando  cosi  di  soffocarlo. 

Taceva,  seguitava  errando  come  una  cosa  pazza  per  la 
landa  uliginosa,  affondandosi  nelle  pozze,  saltando  i fossati  : 
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poi  si  fermava,  apriva  il  pugno  e riguardava  ai  brani  de’  bi- 
glietti lacerali,  che  macchinalmente  stringeva:- fissava  su  di 
essi  gli  occhi  cristallini;  dimenava  il  capo:  — Ecco!  essa  gli 
avrà  baciati  tante  volle,  vi  avrà  sparso  sopra  chi  sa  quante 
lacrime  : sarà  morta  premendoli  al  cuore,  col  nome  di  suo 
fratello  sulle  labbra:  mentre  avrà  traboccato  l’ira  e le  male- 
dizioni sopra  colui  che  la  uccideva...  Sopra  lui,  e non  sopra 
quello  che  n’ era  la  causa?  Col  latte  avrà  stillato  l’odio  nel 
mio  bambino,  gli  avrà  insegnato  ad  abborrirmi...  Ma  no:  oh 
no:  egli  era  troppo  tenero;  egli  ignora  l’autore  de’ suoi 
giorni  : e spasima  di  saperlo,  per  potere  con  un  nome  com- 
parir nella  società,  ed  ottenere  quell’  onore  della  cavalleria 
che  gli  fu  negalo  solo  perchè  d’ignota  razza.  Certo  e’  lo  cerca; 
e non  sa  che  quel  desso  eresi  posto  sull’  orme  sue  per  trarlo 
a rovina.  Ma  ora  il  troverò  ben  io,  me  gli  paleserò  : gli  dirò 
che  sono  suo  padre...  Qual  tripudio  per  lui,  aver  trovato  un 
padre!  come  mi  amerà!  Ed  io  amerò  lui,  compenserò  su  lui 
i torli  falli  a quella  sciagurata,  potrò  ricomparire  nel  mondo 
lenendomi  a’  fianchi  un  figliuolo  che  sarà  il  mio  decoro,  il 
sostegno  e la  consolazione  de’  miei  vecchi  giorni...  Ma  che? 
no:  neppur  questo  mi  sarà  dato  forse.  Eccolo  involto  nella 
malvagità  del  Pusterla.  Perdio  1 Avrà  dunque  il  Pusterla  a 
presentarsi  a traverso  a tutte  le  mie  gioie,  a tutte?  essere 
causa  sempre  de’miei  tormenti?  Maledizione  sul  capo  di  lui!  — 

E imperversava  di  nuovo  : poi  fermavasi  a guardar  la 
notte,  ad  ascoltar  lo  scroscio  dell’acqua,  unica  voce  nel  silen- 
zio della  campagna  disabitata.  Quella  campagna,  quella  notte 
un’altra  gliene  ricordava,  un'altra  in  cui  aveva  ricevuto  da 
Margherita  quell’affronto,  un  affronto  che  ornai  non  si  poteva 
pareggiare  se  non  col  sangue.  A tale  rimembranza  vieppiù 
ribolliva  il  suo  furore  ; e nell’  istante  che  scopriva  il  proprio 
misfatto  e l’  innocenza  dell’uccisa  e del  perseguitato,  invece 
di  pentimento,  concepiva  i più  atroci  disegni  di  vendetta. 

Pure  tra  quell’  inferno  gli  tornava  innanzi  giocondo  il 
pensiero  del  sapersi  padre,  padre  d’ un  figlio,  in  cui  tutte  rav- 
visava le  doti  migliori:  d’un  figlio  che,  ignorando  l’amica  sua 
colpa,  l’ avrebbe  amato  come  quello  che  gli  forniva  il  modo 
di  collocarsi  con  onore  nella  società:  sostituendo  cosi  sempre 
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il  calcolo  al  seutimenlo,  come  uomo  avvezzo  a non. vedere 
negli  uomini  che  mezzi  od  ostacoli  al  salire.  E quel  figlio  era 
li,  vicino:  e forse  coll’alba  potea  vederlo,  forse  tornando  nel 
casolare  vel  troverebbe.  Appena  dunque  la  nuova  luce  gli  la- 
sciò distinguere  gli  oggetti  intorno,  s’ avviò  per  rintracciare 
la  strada.  Molto  era  corso  quella  notte,  l’acquazzone  avea 
cancellato  ogni  sentiero , ogni  pedata  per  la  selvaggia  la- 
ma : pure  il  muggito  del  fiume  si  udiva,  dietro  al  quale  di- 
rigendosi, arrivò  dopo  lungo  cammino  alle  sue  rive,  secon- 
dando le  quali,  distinse  finalmente  la  baracca  de’mulinari.  Vi 
si  accostò  come  uomo  che  va  ad  intendere  la  sentenza  di 
sua  vita  o di  sua  morte  : entrò,  ed  alla  Nena  che  stava  ac- 
cosciata al  fuoco,  e che  tutta  si  risenti  al  vederlo,  chiese  : 
"È  tornato?” 

"Chi?”  domandò  ella. 

"Chi,  chi  : Alpinolo.” 

"Oh  signor  no...  ho  paura...  Dio  noi  voglia,  ma  qualche 
disgrazia  deve  certo  essergli  accaduta.  Un  animo  me  lo  fischia 
all’orecchio.  Povero  giovane!” 

E fra  il  così  dire,  dava  pure  qualche  sguardo  sospettoso 
c di  sottecchi  a quell’ignoto,  ripensando  in  che  gran  bestia 
l’avea  veduto  la  sera  antecedente.  Egli  fece  sellar  il  cavallo, 
e se  ne  andò,  lasciando  detto  che,  se  mai  Alpinolo  capitasse, ad 
ogni  patto  il  ritenessero,  finché  egli  tornasse,  importandogli 
come  la  vita  di  parlargli.  Quel  giorno,  il  domani  ed  i seguenti 
vagò  alla  ventura,  secondo  che  il  capriccio,  il  caso,  il  cavallo, 
qualche  idea,  qualche  superstizione  lo  portassero:  fermavasi 
in  un  paese  senza  un  perchè,  camminava,  tornava  indietro, 
finché  ricapitava  pur  sempre  al  mulino.  Quivi  il  suo  arrivare 
turbava  la  vita  ingenuamente  spensierata  di  quella  buona 
gente,  che  ricordandosi  quelle  furie,  avrebbero  visto  meno 
male  il  traboccare  del  Po.  " Fosse  almeno  la  febbre  costui,  ” 
talvolta  diceva  la  Nena:  "che  con  una  messa  a San  Sigis- 
mondo me  ne  libererei.  ” E qualche  altra  : " Fin  Giuda  a 
casa  del  diavolo  trova  riposo  alla  domenica  : ma  per  costui 
non  c’  è festa  che  tenga.” 

Cosi  colla  testa  ingombra  di  pregiudizi  e col  miglior 
cuore  del  mondo,  non  sapeva  perchè,  ma  non  poteva  vedere 
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quell’uomo;  "E  neppure  il  nostro  cagnuolo”  soggiungeva  " si 
è potuto  mai  assuefare  a vederlo  senza  strillare  come  se  lo 
pelassero.  ” 

Ma  poiché  per  gli  importuni  ci  vuol  meglio  che  augurj  e 
imprecazioni,  Ramengo  tornava  sempre,  assiduo  come  un 
creditore:  la  prima  domanda  che  faceva  era  sempre  di  Alpi- 
nolo,  se  fosse  comparso:  ma  la  risposta  era  sempre  il  mede- 
simo no. 


CAPITOLO  DECIMI OQU ARTO. 

M SA. 

Perduta  ornai  la  speranza  di  rivedere  Alpinolo,  certo 
che  dovunque  fosse  costui,  ne  avrebbe  fatte  di  tali,  da  la- 
sciarsi scoprire  anche  troppo,  andava  Ramengo  tra  se  muli- 
nando ove  rintracciarlo;  giacché  il  desiderio  di  scoprire  un 
figlio  lo  faceva  diviare  dalla  pesta  che  fin  là  aveva  ansiosa- 
mente seguitala.  In  una  delle  sue  corse  alla  ventura,  mentre 
costeggiava  il  Po,  ascoltò  di  sotto  un  macchione  uscire  un 
fischio  come  d’uomo  che  chiami:  s’accosta:  era  un  barca- 
rolo,  il  quale  sommessamente  gli  chiese:  "Vuol  forse  passare, 
signor  cavaliere?” 

"Perchè  cotesta  domanda?” 

"Oh  la  si  lasci  servire.  Conosco  ai  panni  eh’ eli’ è un 
Milanese.  Se  n’  ho  passati  queste  settimane  1” 

Tali  parole  diedero  la  spinta  all’irresoluta  volontà  di 
Ramengo,  il  quale  risposto  un  si  piuttosto  agl’ interni  suoi 
ragionamenti  che  all’ inchiesta  del  barcarolo,  calossi,  fece 
allogare  il  cavallo  nel  barchelto:  poi  mentre  il  rematore  facea 
Forza  vogando  e tagliando  obbliquaraenle  il  filone  del  fiume, 
intento  il  ribaldo  a scalzare,  gli  domandava  de’ passeggeri, 
degli  abiti  loro,  de’discorsi,  del  dove  si  dirigessero:  poi  l’in- 
terrogò se  fra  quelli  aveva  veduto  un  bel  fante  cosi  e cosi,  e 
dipingeva  Alpinolo. 
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"Eh  eh!”  rispondeva  il  remigante:  "se  dovessi  averli  a 
mente  tulli  ! L’ è stalo  un  via  vai.  Però....  quel  che  mi  de- 
scrive mi  pare  d’averlo  veduto  si:  un  uomo  cosi  fra  i trenta 
e i trentacinque...”  - , 

"No  no:  meno:  neppur  venti:  capelli  neri...” 

"Appunto:  or  mi  raccapezzo, occhi  grigi,  bassotto,  tar- 
chiato...” 

"Anzi,  occhi  neri,  alto  cosi  più  di  me,  ben  tagliato  di 
tutte  le  membra: — impossibile  vederlo  e non  ricordarsene.” 

"Uh!  tanti  asini  si  somigliano.” 

Capi  Ramengo  che  l’uomo  era  tanto  gonzo,  tanto  occu- 
palo del  mestiere  suo,  da  non  poterne  approdar  nulla:  onde 
giunto  all’  altra  riva , scarsamente  regalatolo,  si  mise  alla 
ventura,  perchè  l’ unica  indicazione  datagli  dal  navalestro  fu 
che  quei  profughi  erano  ondali  di  là.  Varcò  ancora  da  luogo  . 
a luogo,  richiedendo  da  per  tutto  e da  per  tutto  udendosi  ri- 
spondere che  Milanesi  di  fatto  se  n’erano  veduti  molti,  ma 
niuno  sapeva  ridire  chi  fossero,  dove  si  drizzassero:  al  più 
conoscevano  che  andavano  fuori  via  dalla  patria  per  la  tiran- 
nide di  Luchino. 

Ma  altri  tiranni  egli  vide  dominare  per  le  varie  città  di 
Romagna:  a Rimini  i Malatesta,  gliOrdelaffi  a Forlì,  a Faenza 
Francesco  di  Manfredi,  i Polenta  a Ravenna:  Roma  lamen- 
tavasi  vedova,  dopo  che  i papi,  tramutandosi  in  Avignone, 
i’  avevano  abbandonata  alia  tirannide  di  que’  suoi  baroni , 
contro  i quali  doveva,  pochi  anni  dopo,  sollevarsi  generosa 
ed  impotente  la  voce  di  Cola  da  Rienzi  : Bologna  riceveva 
vita  e splendore  da  forse  quindicimila  Italiani  e Tedeschi, 
studianti  sulla  sua  Università,  che  fino  4’  allora  le  procac- 
ciava il  titolo  di  dotta,  che  conservò  sin  qua,  come  conservò 
nello  stemma  la  parola  liberlas,  quantunque  già  in  quei  tempi 
si  fosse  ai  papi  assoggettata.  Valicando  poi  l’ Appennino, 
Ramengo  si  calò  nel  bel  paese  toscano. 

Quivi  la  libertà  era  con  maggiore  gelosia  custodita, 
quanto  a peggiori  abusi  vedeansi  rompere  i signorotti  di 
Romagna  e di  Lombardia;  tutte  le  terre  difendevano  acre- 
mente le  loro  franchigie,  ed  abborrivano  il  governo  d’  un 
solo.  Ma  come  sperare  che  una  fanciulla  si  conservi  inno- 
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eenle  fra  una  (urba  di  bordaglia  e di  femmine  da  mondo? 
Que’  tristi  vicini,  se  ancora  non  osavano  allentare  diretta- 
mente alla  libertà  de’ Toscani,  se  ne  preparavano  la  via  col 
corromperli,  o col  fomentare  i mali  umori.  Sotto  pertanto  a 
quesl’infame  influenza,  le  inimicizie  cittadine  ivi  più  che  al- 
trove imperversavano:  e i nomi  di  guelfi  e ghibellini,  che 
negli  altri  paesi  avevano  quasi  perduto  la  significazione,  man- 
tenevano quivi  una  tenace  vitalità.  Ghibelline  erano  Pisa  ed 
Arezzo;  guelfe  Pistoia,  Prato,  Volterra,  Samminiato,  Siena, 
Perugia  e principalmente  Firenze;  talché  invece  di  maturare 
un  concorde  sentimento  di  nazionalità,  dal  quale  soltanto  po- 
tevano sperare  fruiti  per  l’avvenire,  comballevansi  e con- 
trariavansi  l’una  l’altra  : patria  riguardavano  l’angolo  dove 
ciascuno  era  nato;  forestieri  od  avversarj  tutti  quelli  d’altra 
terra,  tanto  più  accanili  quanto  più  vicini;  e nelle  loro  que- 
rele invocavano  spesso  o le  funeste  armi  o la  più  funesta  me- 
diazione de’  comuni  e più  veri  nemici. 

Fra  quelle  lotte  però  sentivasi  la  vita;  ciascuno  capiva 
quel  che  valesse  di  per  se  e quel  che  potrebbe  daccordo  cogli 
altri;  il  commercio,  1’  agricoltura,  le  arti  erano  salile  in  gran 
fiore;  pittura,  scultura,  architettura  offrivano  modelli  che  il 
difficile  nostro  secolo  non  cessò  d’ ammirare  ; e la  lingua , 
venuta  a mano  di  Dante  Alighieri,  morto  veni’  anni  prima, 
e di  Petrarca  e Boccaccio,  giovani  ancora,  acquistava  il  pri- 
mato, che  più  non  perderà,  sovra  l’ altre  d’Italia. 

E come  in  quella  Grecia,  a cui  per  tanti  lati  somiglia  la 
patria  nostra,  diraenlicavansi  le  mutue  inimicizie  per  con- 
venire a’giuochi  in  Olimpia,  cosi  l’umore  allegro  de’Toscani 
li  raccoglieva  a splendide  feste,  onde  solevansi  spesso  ricreare 
le  diverse  città,  o nelle  solennità  dei  loro  santi  patronj,  o 
per  memoria  d’  antichi  falli , o per  celebrazione  di  nuovi.  E 
Pisa  in  quel  tempo  aveva  appunto  riportalo  vantaggio  contro 
i Moreschi,  che  dalle  coste  d’Affrica  infestavano  il  Mediter- 
raneo e l’Italia;  onde  per  celebrare  quel  trionfo  e la  presa 
d’ alcune  loro  galee,  doveasi  finire  il  carnevale  colla  festa 
del  Ponte.  Nè  d’altro  che  di  questa  udiva  Ramengo  ragio- 
nare per  tutta  Toscana  allorché  vi  capitò:  chi  poteva,  prepa- 
ravasi  ad  andarvi;  gli  altri  se  ne  struggevano  di  desiderio. 
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— Perchè  non  v’andrò  anch’io?  — disse  Ramengo.  - Fra  tale 
concorso  di  gente,  nalla  più  probabile  che  incontrare  quello 
eh’  io  cerco.  — 

£ vi  si  drizzò.  Pisa  in  quel  tempo  era  nel  maggior  suo 
fiore.  Porto  frequentissimo  come  (fatta  ragione  ai  tempi)  oggi 
sono  Amsterdam  e Londra;  nel  1283  aveva  armale  fino  cen- 
totre  galee  per  guerreggiare  Genova,  che  gliene  oppose  cen- 
toselte;  vedeva  a’ suoi  mercati  accorrere  Mori  d’ Affrica,  Nor- 
manni del  Settentrione,  Turchignoli  d’Orienle;  mandava  i 
suoi  legni  alle  Indie  Orientali  a caricarsi  di  spezie,  che  poi 
diffondeva  per  tutta  Europa,  riportandone  in  cambio  legnami, 
canape,  danaro.  Alle  speculazioni  congiungendo  l’amore  per 
le  arti  belle,  innato  nella  patria  nostra,  dalle  imbarbarite 
regioni  dell’Asia  i Pisani  traevano  marmi,  colonne,  sculture, 
di  cui  abbellivano  la  patria:  di  Palestina  recarono  terra  per 
riempiere  il  loro  cimitero,  onde  potere  dormire  in  terra  santa: 
attorno  a quel  cimitero,  i ristoratori  delle  arti  belle  fabbrica- 
vano, scolpivano,  dipingevano  più  insignemente , perchè 
l’originalità  non  era  stata  per  anco  soffocala  dall’imitazione, 
nè  il  raffinamento  materiale  aveva  tolto  la  mano  alle  idee  ed 
al  sentimento.  Su  quelle  pareti  era  stata  ridotta  a figure  la 
Divina  Commedia  di  Dante,  per  leggere  la  quale  avevano 
eretta  una  cattedra  nella  nuova  università; — poesia,  pittura 
e scuola  nazionale  e religiosa,  commercio,  arti,  devozione,' 
sapere,  libertà;  begli  elementi  della  vita  italiana  d’allora. 

Oggi  Pisa  è ben  altra.  Un  borgo  a mare,  allora  appena 
avvertito,  le  tolse  quel  resto  di  commercio,  che  le  mutate 
condizioni  d’Europa  lasciarono  alla  Toscana;  i cencinquanta 
mila  suoi  abitanti  sono  ridotti  ad  un  settimo  appena:  la  mar- 
morea cattedrale,  la  mirabile  Loggia  dei  mercanti,  gli  altri 
edifìzj  di  antica  maestà  fanno  melanconico  contrasto  coll’erba 
crescente  per  le  vie  spopolate,  col  silenzio  delle  ammutolite 
officine,  coll’  inoperoso  vuoto  del  suo  Lungarno:  e la  stu- 
penda Torre  sembra  chinarsi  in  atto  di  compassione  per  de- 
plorarne le  perdute  grandezze. 

"Polenzinterra!  la  dee  venire  da  in  capo  al  mondo,  se 
mai  non  ha  inteso  parlare  della  festa  di  Ponte:”  diceva  a 
Ramengo  l’oste  Aquevino,  che  venuto  giovane  da  Pontadera 
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senza  un  becco  d’ un  quattrino,  come  egli  diceva,  in  sulla 
via  di  Pisa  avea  rizzai?  dapprima  un  frascato,  ove  dava  bere 
a’ mulattieri  cavandone  le  spese  e qualche  zaccherello  di 
vantaggio  : poi  co’  quattrini  facendo  quattrini,  e spacciando 
gran  nomi  ai  piccoli  vini  che  la  sete  faceva  parere  strabuoni, 
murò  un’  osleriella,  che  se  alcuno  gli  diceva  esser  piccola, 
egli,  senza  forse  aver  mai  letto  di  Socrate,  rispondeva:  - Cosi 
potessi  averla  sempre  piena  d’avventori.  — Posta  sur  un  dos- 
serello,  aveva  dinanzi  uno  spianalo  ove  .si  giocava  alla  pal- 
lamaglio, e da  cui  vedevansi  passar  rasente  quelli  che  s’av- 
viavano'alla  città;  e dominavasi  la  vasta  pianura,  che  da  un 
lato  scende  Bno  al  mare,  dall’ altro  è chiusa  da  collinelte 
biancheggianti  pel  verde  degli  ulivi,  e tramezzata  dall’Arno, 
che  poi  a forma  di  semicerchio  divide  Pisa.  Colà  Aquevino, 
fatto  maturo  e grassotto,  ma  sempre  fresco,  svelto,  gran 
chiacchierone,  gran  lodatore  del  suo  paese,  del  bel  cielo, 
della  buon’  aria,  della  buona  gente,  quanto  un  poeta  arcade, 
dava  alloggio  a qualche  forestiere,  facendogli  poi  nello  scotto 
pagare  la  colpa  di  non  essere  toscano  : somministrava  bub- 
bole e da  bere  a’  vetturieri  e pedoni;  e con  religiosa  integrità 
serbava  prosciutti  del  Casentino  e fìaschetli  d’ aleatico  e di 
Montepulciano,  che  un  professore  dell’universilà  avea  para- 
gonali all’ambrosia  ed  al  nettare  degli  Dei,  similitudine  che 
Aquevino,  da  venti  anni  ripeteva  come  nuova  di  zecca  a 
lutti  i signori  che  (diceva  egli  col  tuono  onde  una  civettuola 
dice  esser  brutta  per  sentirsi  affermare  il  contrario)  venis- 
sero ad  onorare  quelle  sue  catapecchie.  "E”  soggiungeva 
"qui  gente  non  ne  manca  mai.  Perchè  io  non  sono  come 
que’  miei  confratelli,  che  vogliono  far  commenti  all’  altrui 
starnuto.  Libertà  per  tutti:  chi  paga  è buon  amico.” 

Vedendo  arrivare  in  sulla  sera  Ramengo  solo  e con  ma- 
gra valigia,  gli  aveva  dapprima  fatto  gli  occhi  grossi,  ed  era 
stato  con  lui  tant’alto:  ma  quando  lo  intese  comandare  la 
camera  migliore,  i più  squisiti  bocconi,  il  centellino  più 
scelto,  e gli  balenarono  all’  occhio  i fiorini  d’ oro  lampanti, 
onde  aveva  rigonGa  la  borsa,  disse  fra  se  : — Costui  vuol  riu- 
scire meglio  a pan  che  a farina:  - e mutò  cantare.  Non  fu  buon 
garbo  che  non  gli  usasse,  e mentre  si  dava  fretta  alle  pie- 
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tanze  e ai  forestieri,  trovava  qualche  ritaglio  di  tempo  per 
regalare  due  parole  all’  ospite  dalla  bona  borsa,  e vantargli 
il  suo  paese  e la  sua  osteria.  "Pisa”  gli  diceva  "fior  del 
mondo  : senza  far  torlo  a nessuno,  e meno  al  suo  paese, 
signor  forestiere.  E se  non  fosse  stala  Pisa,  tutta  Toscana 
era  a manco  d’un  pelo  di  venir  turca,  e non  si  berrebbe 
vino.  — Ch’io  le  ne  mesca  un  altro  bicchieretlo?  — Vogliono 
essere  forse  trecent’  anni,  i Saracini  avevano  posto  piede  in 
Calabria:  ma  i Pisani,  nemici  dei  nemici  di  Dio,  mandarono 
il  fiore  della  nostra  gioventù  a snidarli.  Che  cosa  pensano 
que’ dannali?  Con  navi  sottili  e col  diavolo  che  gli  aiuta,  nel 
fondo  della  prima  notte  di  gennaio,  hanno  faccia  d’entrare 
in  Arno,  invadono  il  sobborgo,  lesti  e queti  cosi  che  nessun 
popolano  se  n’accorse  fuorché  ai  colpi  dei  malnati  ed  alla 
vampa  degli  incendj.  Allora  tutti  a fuggire  senza  guardarsi 
alle  gambe,  e senza  pensare  ad  avvertir  la  città  perchè  si 
mettesse  in  difesa.  Una  donna  sola  — o viva  le  donne  to- 
scane! — la  sola  Cinzica  de’Sismondi,  attraversa  i maledetti 
che  già  occupavano  il  ponte  d’  Arno,  corre  ad  avvisare  la 
Signoria  ; e subito  un  dar  nelle  campane,  un  sonar  di  trombe, 
un  leva  leva,  un  presto  presto,  un  corri  corri:  tutti  a vedere 
e non  vedere  pigliano  le  armi:  fanno  fronte  ai  Saracini,  che 
rincacciati,  n’hanno  di  grazia  a fare  salva  chi  può;  e si  tol- 
gono di  testa  il  baco  di  mai  più  tentare  la  gente  più  valo- 
rosa di  cristianità.  In  memoria  di  quel  trionfo,  sul  ponte 
stesso....” 

Qui  Aquevino,  richiesto  da  altri  avventori,  dovette  in- 
terrompere la  narrazione  di  quel  fatto,  successo  intorno  al 
mille,  ed  in  memoria  del  quale,  il  borgo  rifabbricalo  di  là  dal- 
l'Arno fu  nominalo  di  Cinzica,  ed  istituita  la  festa  del  Ponte. 
Noi,  meno  pressati  dagli  avventori  che  non  fosse  Aquevino, 
procureremo  supplirgli  alla  meglio  nel  divisarne  il  modo.  La 
smania  di  fazioni,  d’allegrie,  di  battaglie,  di  devozioni  tutt’ In- 
sieme, che  Pisa,  città  greca,  aveva  dalla  Grecia  portala,  sug- 
gerì quel  genere  di  festa;  lo  tenne  vivo  il  desiderio  politico  di 
alimenlareglispiriti guerreschi,  tantonecessarj  per  mantenere 
la  pace  e tutelare  i diritti.  Imperciocché  in  grazia  di  quella,  i 
più  valenti  ed  animosi  fra  i giovani  pisani  addestravansi  con- 
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linuamenle  nelle  armi  e ne’  movimenti  del  corpo  ; e in  tal 
guisa  formavansi  prodi  e disciplinati  sotto  capitani  che,  come 
più  esperti,  erano  a ciò  trascelti  per  voce  di  popolo,  e che 
dopo  le  finte  lotte,  poteano  guidarli  anche  alla  vera. 

La  città  ed  il  territorio  si  dividevano  in  due  fazioni,  chia- 
mate dei  Banchi  e di  Borgo,  ovvero  di  Sant’Antonio  e di 
Santa  Maria,  da  due  chiese  una  di  qua  l’altra  di  là  dal  fiume. 
Nappe  di  colore  diverso,  per  lo  più  intrecciate  e regalate  dalle 
belle,  distinguevano  i parleggianti;  e per  quindici  dì  innanzi 
alla  festa,  era  quasi  nienl’ altro  che  lottare  e tambussarsi, 
ora  in  pochi,  ora  in  più,  con  guasto  anche  di  molle  vite. 
Giunto  poi  il  di  solenne,  i combattenti  delle  due  fazioni,  co- 
perti il  capo  di  celale,  con  alla  mano  noderosi  randelli,  che 
chiamavano  i largoni,  schicravansi  dai  due  capi  del  ponte  di 
mezzo,  formando  una  fronte  di  forse  quaranta.  Non  appena 
alzata  la  sbarra,  movevansi  all’incontro,  e venuti  al  colmo, 
allora  era  il  menar  delle  mani,  il  cozzare,  il  picchiarsi;  e la 
baia  diventava  pur  troppo  da  vero.  I primi,  co’  targoni  ap- 
puntati al  petto,  pigiavano,  spunzonavano  contro  gli  avver- 
sari; altri  menavano,  facendosi  piazza:  alcuni  carpone  si  fic- 
cavano tra  le  gambe  dei  combattenti,  o per  farli  cascare,  o 
per  alzarli  di  peso  e buttarli  in  Arno.  Sulle  spallette  intanto 
venivano  i capitani,  col  batacchio  anch’  essi,  dando  un  po'  di 
regola  a quel  tumulto,  rincorando,  zombando,  ma  coll’oc- 
chio attento  a schivare  gli  avversari,  che,  se  vedevano  il 
bello,  con  uno  spintone  li  balzavano  dal  ponte.  Sotto  quei 
colpi,  fra  quella  furia,  guai  a chi  stramazzasse  a'  piedi  della 
calca!  il  men  male  era  per  chi  dalle  spallette  traboccasse  in 
Arno,  ove  stavano  pronte  le  barchette  ad  aiutarli.  Del  resto, 
si  ferivano,  s’ abbattevano,  si  disarmavano  avversari,  si  fa- 
cevano prigionieri:  nè  per  tre  quarti  d’ora  restava  il  calcare, 
il  ferire,  l’accopparsi,  come  diceva  Aquevino,  con  mirabile 
tripudio  degli  spettatori.  Dalle  finestre,  dai  terrazzi,  dalle 
bertesche,  d’in  su  i tetti,  una  calca  di  gente  attendeva,  sma- 
niando di  gioia,  di  timore,  d’applausi,  d’incoraggiamenti,  di 
fischi,  secondo  che  questa  o quella  parte  piegava  o preva- 
leva ; secondo  che  era  in  fortuna  od  in  disdetta  l’ amico,  il 
parente,  l’amante;  secondo  che  Sant’Antonio  o Santa  Maria 
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piu  acquistavano  del  combattuto  ponte:  e si  gran  fervore  po- 
nevano nel  malto  parteggiare,  cbe  madri,  sorelle,  amiche, 
all’  udirsi  annunziare  le  ferite  e fino  la  morte  dei  lori  cari, 
domandavano  qual  delle  due  parti  avesse  avuto  la  meglio:  e 
se  l’annunzio  rispondeva  ai  loro  desideri,  bugiarde  spartane, 
obliavano  i più  teneri  e sacri  affetti  per  prorompere  in  fe- 
stose acclamazioni. 

Spirato  il  termine  concesso  a quel  furore,  sonavasi  a 
raccolta,  calavansi  di  nuovo  le  sbarre,  e la  parte  che  più 
avea  preso  dell’  erta  veniva  gridala  vincitrice.  Qui  le  baldo- 
rie, il  triónfo  ; e i più  segnalati  campioni,  incoronali  dalia 
Signoria,  abbracciati,  baciali  da  chiunque  aveva  la  fortuna 
d’ esserne,  in  quel  giorno,  amico  ; e scornacchiare  i vinti, 
e cantare  inni,  come  fossero  stali  distrutti  i nemici  della  pa- 
tria. 

Poiché  le  usanze  sopravvivono  al  loro  motivo,  i Pisani 
continuarono  il  sanguinoso  spasso  anche  quando  il  valore  non 
solo  era  divenuto  inutile,  ma  sarebbesi  reputato  una  colpa:  e 
finalmente  Leopoldo  d’Austria,  trovandolo  troppo  per  un 
giuoco,  troppo  poco  per  una  guerra,  lo  proibì. 

"Ha  mai  visto,  signor  forestiero,  in  vita  sua  e per  tutto  il 
mondo  un  tal  concorso  di  cristiani?”  domandava  l’oste  a Ra- 
mengo, il  quale,  la  mattina  dello  spettacolo,  stava  sopra  un 
terrazzino,  ombreggiato  da  un  lauro,  osservando  Pisa  e la 
folla  che  vi  traeva.  E girando  in  tondo  la  mano  distesa,  se- 
guitava : "Le  par  poco?  Che  sciali  ! che  bellezza  1 che  brio  ! Un 
Toscano  si  discernerebbe  di  mezzo  anche  alla  moltitudine  di 
Val  di  Giosafatte.  Quelli  che  vede  in  lucco  maestoso,  sono 
Fiorentini:  ricchi  sfondolali:  speculeranno  anche  sulla  festa. 
Quesl’altri  tutti  in  fronzoli  ed  in  fiocchi  sono  Pistoiesi:  quelli, 
da  Siena,  la  gente  più  leale  e sincera  delle  tre  parli  del 
mondo.  Il  desiderio  di  vedere  le  nostre  feste  gli  ha  fatti  di- 
menticare delle  vecchie  emulazioni:  e a Pisa  tutti  saranno  i 
ben  accolli,  e nemmeno  si  temerà  che  ci  portino  la  peste. 
Oh  veda  la  bella  cavalcala  ! Sono  signori  della  Versilia  e della 
Lunigiana,  terribili  ne’  loro  castelli  non  meno  che  sul  mare: 
lo  sanno  i viandanti.  — Buon  divertimento  a lor  signori  ! 
Posso  servirli  di  nulla?— Questi  sono  di  que’  ricchi  cogli  ar- 
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nioni,  e vengono  dalla  val-di-Nievole,  fertile  e ridente  eh’ è 
il  paradiso  di  Toscana,  come  Toscana  il  paradiso  del  mondo. 
Snidarono  essi  gli  antichi  baroni,  e si  piantarono  nei  loro  pa- 
lazzotti per  coltivare  le  vigne  e gli  uliveti.  Osservi  belle  e 
robuste  figure.  E tutti  hanno  in  groppa  fanciulle  e donne, 
che,  non  v’è  rimedio,  le  eguali  non  vede  il  sole  per  quanto 
gira.  — Viva  il  bel  sole,  vivano  le  belle  donne  di  Toscana.” 

Cosi,  ma  a spizzico  e scappa  scappa  raccontava  l’ostiere  a 
Ramengo,  intanto  che  dava  recapito  agli  altri  che  comincia- 
vano bene  la  mattinata  con  un  fiasrhetto:  e quel  vivo  spetta- 
colo pareva  addolcire  il  truce  animo  di  Ramengo,  che  nella 
contentezza  di  sapersi  padre,  nella  speranza  di  pur  trovare 
suo  figlio,  di  riconciliarsi  con  esso,  pareva  entrare  in  una 
vita  nuova,  e talora  sentivasi  preso  da  un  tale  accesso  di  be- 
nevolenza, che  proponeva  lasciare  la  micidiale  ed  infame  sua 
scelleraggine,  e cercare  con  belle  azioni  la  stima  de’  buoni, 
la  tranquillità  dell’animo,  la  serenità  che  attorno  a se  vedeva 
regnare  nella  turba  festiva. 

Alla  quale  intento,  mirava  dai  poggelli,  dagli  scende- 
relli,  dai  tragetli  sbucare  i villani  a larghi  cappelli  di  treccia 
bianchi,  co’ nastri  rossi  e neri,  e quadriglie  di  conladinotle 
che  intrecciavano  per  via  la  paglia.  "Esse  vengono  dai  colli 
di  Signa,  ” ripigliava  Aquevino.  "Questi  sono  i robusti  monta- 
nari di  Lucca:  cotesti  pallidi  e scialbi  vengono  dai  contorni 
del  lago  di  Bienlina:”  ed  ai  vivaci  colori  del  loro  vestito 
faceano  contrasto  i bigi  e neri  e bianchi  delle  tonache  di 
tanti  frati,  ed  il  marrone  dei  mendicanti,  che  accattavano 
pei  poveri  e per  Dio. 

Su  per  l’Arno  intanto  vedeva  un  mondo  di  barchette 
guizzare  leggieri  frammezzo  ai  grossi  legni  ancorali.  Chi  ca- 
pitò a Pisa  per  la  festa  della  Luminara  che  vi  si  rinnova  nel 
giugno  d’ ogni  terzo  anno,  ed  ha  visto  per  più  non  dimenti- 
carlo il  meraviglioso  aspetto  di  quella  città,  con  tutti  gli  edi- 
fizj,  le  cupole  e i campanili  accesi  a lumini  e fiammelle,  ed 
una  quantità  di  navicelle  illuminate  vogare  1’  una  a prova 
coll’altra,  potrà  immaginare  il  tripudio  che,  in  tempi  tanto 
più  prosperi  ad  essa,  vi  si  dovea  fare  alla  festa  del  Ponte. 
Fra  tutta  quella  moltitudine  era  una  curiosa  allegria,  eccitata 
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vieppiù  dal  felice  rinnovarsi  della  stagione,  ed  alimentala  da 
capricciosi  scherzi,  da  bizzarri  motteggi  che  Si  facevano,  che 
si  slanciavano  gli  uni  agli  altri  nella  dolcissima  e vivace  loro 
favella.  Un  coro  di  giovani,  dando  fiato  alle  zampogne  ac- 
compagnava gli  accordi  di  altri,  che  cantavano  la  nota  ballata, 

Vaghe  le  montanine  pastorelle  , 

Donde  venite  si  leggiadre  e belle  f 

E com’ebbero  finito  l’aria,  una  forosella,  che  per  grand’occhi 
e per  guance  rubiconde  come  una  melarosa  si  discerneva 
dalle  compagne,  rispondeva  con  voce  più  robusta  che  deli- 
cata, mentre  appunto  passava  sotto  al  balcone  su  cui  stava 
Ramengo: 

E s’io  son  bella  io  son  bella  per  mene. 

Nè  mi  curo  d’aver  de’ vagheggini  : 

E non  mi  curo  niun  mi  voglia  bene  : 

Nè  manco  to’  eh’  altri  mi  faccia  inchini. 

"Guarda  che  bella  tosa,”  esclamò  un  giovane  sbucando 
di  dietro  la  taverna,  e spingendosi  arditamente  verso  la  fan- 
ciulla. Al  suono  della  parola  e dell'accento  forestiero  si  voltò 
Ramengo,  e riconobbe  un  crocchio  di  Lombardi.  Quando 
ogni  paese  portava  diversissime  fogge  di  vestimenti,  bastava 
un’  occhiala  per  discernere  gente  da  gente  ; e i Lombardi 
d’ allora,  dico  i più  ricchi  e da  festa,  usavano  nobili  panni 
assettali  alla  persona,  foderati  di  seta,  o cappe  tedesche  fo- 
derate di  vai,  cappucci  alle  gote  con  fregi  d’oro  intorno  alle 
spalle;  ai  piedi  calze  e calzeroni;  alla  cintura  larghe  corregge 
con  fibbie  d’argento,  da  distinguerli  al  primo  sguardo. 

Vibrò  Ramengo  un’  occhiata  fra  loro,  fissò  con  guardo 
scrutatore  quei  visi;  ed  accertatosi  che  fra  quelli  non  v’era 
chi  lo  conoscesse  per  veduta,  o gli  potesse  interrompere  i 
disegni  suoi,  scese,  e col  parlare  si  diede  a conoscere  per 
loro  compalriollo.  Tosto  gli  furono  essi  intorno  con  quell’amo- 
revole  premura  onde  si  suole  salutare  un  concittadino  su  terra 
lontana,  dove  sebbene  sconosciuto,  basta  la  patria  comune 
per  far  riguardare  uno  siccome  amico. 

In  quella  libera  città  avevano  fallo  capo  i molti  fuor- 
uscili da  ciascuno  dei  Yarj  paesi  lombardi;  e quivi  pascendosi 
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delle  speranze,  dolce  ed  indigesto  nndrimenlo  di  quest’infe- 
lici,  preparavano  maneggi  ed  armi  contro  il  tiranno  della 
patria  loro.  Ma  il  tiranno  della  loro  patria  aveva  il  vantaggio 
che  ha  sempre  chi  già  trovasi  in  possesso  d’una  cosa,  sovra 
colui  che  ne  lo  vuole  privare:  e mentre  essi  menavano  trat- 
tali a danno  di  lui,  altri  più  vivi  ne  raggirava  sotl'acquaLu- 
chino;  quelli  andarono  sventati:  questi  riuscirono  al  loro 
intento.  Ma  non  anticipiamo  gli  eventi , e ci  basti  per  ora 
mostrare  come  quella  festa,  al  pari  di  tutte  le  altre  antiche  e 
moderne,  nostrali  e forestiere,  potesse  rassomigliarsi  al  co- 
lor di  rosa  che  copre  le  guance  d’ alcuni  consumati  da  mal 
sottile:  sul  volto  non  appare  che  la  sanità,  ma  dentro  cresce 
lo  spasimo  ed  il  marasmo:  oggi  sorridono,  domani  morranno. 

Ramengo,  sicuro  tra  que’ sicuri,  salutava,  rispondeva, 
abbracciava,  stringeva  la  mano  a questo  e a quello:  e seb- 
bene potesse  sperare  che  il  nome  suo  fosse  tra  i fuorusciti 
riguardato  come  quel  d’  un  amico,  d’ un  compagno  di  sven- 
lura,  gli  parve  però  prudenza  il  dissimularlo,  e diede  ad  in- 
tendere come  fosse  un  tal  Lanterio  da  Besgapé,  nato  all’om- 
bra del  duomo  di  Milano,  abitante  alle  Cinque  vie,  e come 
loro,  fuggiasco  dalla  patria,  "Perchè”  diceva  "chi  può  reg- 
ger regga  in  una  terra  a quel  modo  oppressa  da  cosi  scelle- 
rato tiranno.  Tenga  seco  i suoi  mastini:  tenga  il  suo  Sfolcada 
Melik;  non  chi  sentasi  nelle  vene  stilla  di  sangue  italiano.” 

Pensate  se  quelle  parole  andassero  a’  versi  de’fuorusciti  ; 
e quasi  il  parlare  avventalo  fosse  infallibile  contrassegno  di 
spirili  animosi  e sinceri,  già  senza  un  sospetto  al  mondo 
computavano  il  nuovo  arrivato  per  un  acquisto,  già  prende- 
vano occasione  di  narrargli  ciascuno  i torli  fatti  da  Luchino 
alla  loro  patria,  a Cremona,  Pavia,  Lodi,  Como,'  Bergamo, 
ed  i particolari  loro  disgusti,  e domandarlo  de’  suoi,  che  im- 
maginale s’egli  sapeva  impiantare  e colorire  al  vero.  Ognuno 
poi  si  affrettava  a chiedergli  di  questo  o di  quello  fra  i pa- 
renti, fra  gli  amici  che  aveva  lasciali  a Milano.  "A  che  par- 
lilo sono  gli  Aliprandi?” 

"Morti  per  fame.” 

"E  Bronzino  Caimo,  quel  gran  moderatone,  sta  sempre 
col  tiranno?” 
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"Sta  col  muso  alla  ferrala  per  aver  osalo  difendere  la 
verità.  Se  pure  non  gli  è già  capitalo  di  peggio.  " 

"E  Matleo  ■Visconte?’’ 

"Confinato  a Morano  di  Monferrato.” 

"E  Bernabò?” 

"In  corte  dello  Scaligero.  E dicono  farà  un  parentorio 
con  quella  signora  Regina.  ” 

"E  Galeazzino?  sempre  bello?  sempre  galante?  sempre 
adoratore  di  madonna  Isabella?” 

"OibòI  II  signor  Luchino  dorme  soltanto  finché  vuole. 
Il  bel  Galeazzo  è vagabondo  per  povertà,  e per  far  perdere 
allo  zio  la  sua  traccia.  Dicono  però  sia  in  Fiandra.” 

Così  rispondeva  Ramengo  alle  varie  domande,  lieto  di 
mostrarsi  informato  per  acquistare  maggior  fede,  e di  narrare 
quel  che  sapeva  onde  ricavarne  quel  che  cercava.  Perocché, 
come  il  marinaro  nel  rivedere  le  onde  quiete,  come  il  ladro 
al  presentategli  un  bel  tiro,  come  il  beone  all’entrar  in  una 
bettola,  dimenticano  ogni  proposito  antecedente,  cosi  Ra- 
mengo dissipò  que’ momentanei  impulsi  al  bene,  tosto  che 
si  vide  innanzi  1’ occasione  di  poter  nuocere:  volle  mentire 
sulle  prime,  alfine  di  scoprire,  se  potesse,  ove  trovar  Alpi- 
nolo;  quindi,  al  solito,  un  peccato  il  trasse  all’  altro,  all’  eb- 
bra necessità  del  delitto,  a far  il  male  per  il  male  stesso. 

"Ma  dunque”  gli  domandavano  quegli  infervorati  "che  . 
vivere  è oggi  a Milano?” 

"Il  vivere  ” rispondeva  Ramengo  "d’ogni  paese  in  ser- 
vitù. Luchino  ogni  giorno  più  imbaldanzisce,  perchè  vede 
che  le  altre  città  spaurite  vengono  a lui,  come  il  bue  che  vo- 
lontario andasse  al  macello.  Dieci  n’  ebbe  già  Azone  in  ob- 
bedienza, non  é vero?  Ebbene,  costui  già  vi  aggiunse  Bob- 
bio, Asti,  Parma,  Crema,  Tortona,  Novara,  Alessandria...” 
"Vili!  cosi  lor  pule  la  libertà?  cosi  vogliono  farsi  puntello 
al  trono  d’uno  scellerato?”  l’interrompeva  Aurigino  Muralto 
da  Locamo.  Ed  Aquevino,  che  mesceva  loro  del  più  gene- 
roso, ripetendo:  "Guardino  com’  e’  brilla,  spruzza,  salticchia! 
resusciterebbe  un  mortò,”  ascoltando  quegli  infervorali  loro 
parlari,  quel  prendersela  così  d’impegno,  dimenava  il  capo, 
ed  esclamava:  "Poveri  paesi!  Viva  la  libertà  toscana;  perdio 
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baccone,  viva  il  giardino  d’Italia!  Ma  trovato  quest’aria, 
questo  vino,  questa  pace,  che  importa  a loro  chi  sia  e quale 
il  padrone?  Non  basta  ciò  alla  vita  beata?”  e andandosene 
canterellava:  "Nè  per  tempo  nè  per  signoria  non  ti  dar  ma- 
linconia. ” 

Prediche  al  deserto.  Ramengo,  dopo  votala  una  (azza  con 
quei  compatriotti,  proseguiva:  "Giudichereste  però  eh’ egli 
cresca  per  questo  in  potenza?  Tuli’ al  contrario;  ingelosì  le 
potenze  vicine,  e al  primo  vento  le  barbe  diverranno  rami. 
I signori  Gonzaghi  lo  guatano  da  Mantova  in  cagnesco;  il 
conte  di  Savoia  già  levossi  i guanti,  e prepara  delle  buone 
armi;  il  marchese  di  Monferrato  non  vede  quell’ora  di  rom- 
perla seco:  ma  chi  la  romperà  in  modo  da  non  rappiccarla 
più,  ve  n’accerto,  sarà  Mastino  della  Scala.  Nel  paese  poi 
non  vi  dico  altro.  Sapete  che  gran  ghibellino  si  mostrò  colui 
finché  durò  in  condizione  privala.  Chi  non  avrebbe  creduto 
che  dovesse  ora  in  ogni  cosa  dar  mano  alla  parte  migliore? 
sostenere  i nobili  contro  la  ciurmaglia?  ma  no:  li  tratta,  nè 
più,  nè  meno  di  quel  che  faccia  coi  guelfi  più  marci  nell’anima. 
Questi  però  non  gli  credono  e lo  tengono  un  impostore,  gli 
altri  se  gli  rovesciano  ogni  dì  più  contro;  cosicché  gli  è pro- 
prio il  colosso  di  Nabucco  dai  piedi  di  creta.” 

"Ma  il  sassolino  che  basti  ad  atterrarlo?”  soggiungeva 
Caccino  Ponzone  cremonese. 

"Eh!  il  sassolino  ci  saria  ben  egli;”  rispondeva  quel 
falco:  "e  se...  ma  lingua  taci...”  e batlevasi  sulla  bocca. 

Era  il  miglior  modo  di  metterli  in  savore:  onde  stringen- 
dosegli  vieppiù  intorno  e punzecchiandolo,  "Che?  dite  su:  c'è 
qualche  nuvolo  nell’aria?  c’  è speranze?  Abbiamo  ben  com- 
preso che  voi  in  cose  di  Stalo  pescate  al  fondo.  Perchè  far 
misteri  con  noi?  la  causa  de’ Milanesi  non  è quella  pure  di 
noi  lutti?  e siamo  qui  per  dare  di  spalla  quanto  valiamo.  Non 
si  aspetta  che  quel  momento  del  Signore,  il  dies  ira.  Ma  chi 
dirigerebbe? 

"Se  Franciscolo  Pusterla.-”  Proferito  questo  nome,  Ra- 
mengo si  recava  sulla  sua  con  una  di  quelle  pause  a tempo 
che  sono  il  giuoco  de’  maliziosi,  e girava  uno  sguardo  aggres- 
sivo su  tulli  questi  impavidi  visi,  come  per  succhiellarne  il 
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pensiero  più  arcano.  Ma  non  facea  bisogno  dì  tanto  perchè 
P imprudenza  andava  in  essi  di  pari  coll’ardore  giovanile, 
tanto  che  il  tristo  n’ebbe  miglior  mercato  che  non  isperava. 
"E  che?”  gli  domandavano  a gara.  "Siete  anche  voi  di  quelli 
del  Pusterla?” 

"Come  se  sono  de’  suoi?”  ripigliava  Ramengo.  "Chi  era 
la  mestola  di  tutta  quella  faccenda  a Milano?  e perchè  n’  ho 
avuto  di  grazia  ad  uscirne  colla  pelle?  Ora  qui  (e  li  mostrava) 
ho  dispacci  da  recare  a lui:...  ma  acqua  in  bocca,  che  alcuno 
non  mi  ascoltasse.  La  prudenza  non  é mai  troppa.  Coloro 
hanno  bracconi  da  tutte  le  bande.  — Io  ho  lettere  per  lui  dal 
signor  Mastino  della  Scala...” 

Ramengo  ponzava,  ed  emetteva  queste  parole  a scosse, 
balestrando  gli  occhi  in  faccia  a tutti;  essi  credevano  per  cau- 
tela, in  fatto  era  per  ispiare  l’impressione  che  su  loro  faceva, 
e se  alcuno  potesse  o volesse  dargli  notizie  o modo  d’averne. 
F.  notò  alcuni  che  dimenavano  il  capo,  come  volessero  espri- 
mere,— non  ne  faremo  niente:  — sicché  continuò:  "Ma', 
quando  si  dice  gli  uominil  Chi  l’avrebbe  credulo?EgIichepote- 
va,sol  che  il  volesse,  divenire  capo  e salvatore  della  patria, ora 
dorme — s’è  rimpicciolito — scappa  come  un  fiacco  paltone...” 

"Bada  a fare  mea  culpa  a’ piedi  d’un  fornaio,”  usci  a dire 
Aurigino  Miirallo.  Fornaio  di  mesliero,  e quindi  Fournier  di 
soprannome  era  stato  il  padre  di  Benedetto  XII  papa,  allora 
sedente  in  Avignone.  L’indicarlo  a quella  guisa,  anziché  spiat- 
tellarne il  nome  e il  luogo  era  stata  una  di  quelle  povere  tran- 
sizioni, che  fanno  colla  prudenza  coloro,  i quali  sanno  alle 
sue  leggi  rassegnarsi  solo  fino  ad  un  certo  punto.  Aurigino 
non  avrà  creduto  aver  fatto  il  minimo  male,  non  n’avrà  avuto 
il  minimo  rimorso;  eppure  avea  messo  lo  spione  sulla  traccia 
che  più  non  perderebbe.  Ramengo  toccava  appena  il  suolo 
colle  piante  per  l’esultazione  di  questa  scoperta,  ma  dissimu- 
lando e facendosene  appieno  informato,  "Certamente,”  pro- 
seguiva; "s’è  messo  ad  Avignone  come  un  chierico  il  quale 
aspiri  al  cappel  verde  o al  rosso;  o come  un  basso  delinquente, 
che  cerca  sicurezza  celando  lo  stocco  micidiale  fra  le  tonache 
e le  cocolle.  Ma  lo  ridesteremo  noi  da  colesto  pigro  sonno, 
oh  lo  ridesteremo.” 
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"E  qui”  soggiungeva  il  Ponzone  "troverete  amici  suoi 
da  potervi  dare  indirizzo  ed  aiuto.” 

"Vi  saranno,  m’ immagino,  suo  fratello  Zurione,  Mattino 
da  Besozzo,  quel  della  Pietrasanta...”  domandava  Ramengo. 

E gli  rispondevano:  "Sì:  ma  chi  ne  mostra  più  amore  c 
devozione  è lo  scudiero  Alpinolo.” 

"Alpinolo? "ripetè  colui,  sentendosi  dai  capelli  alle  piante 
rimescolare.  "Alpinolo?  dov’è?  ch’io  lo  veda  tosto:  ho  estrema 
necessità  di  parlargli  per  cosa  che  molto  dappresso  lo  tocca. 
Dov’è?  dov’è?” 

"Che  furia?”  saltava  su  quel  mezzo  prudente  da  Locamo. 
"Finiamo  di  bere,  e poi  venite  con  noi.  Laggiù  ve  li  faremo 
trovare  tutti.  Che  festa  per  loro  a rivedervi!....” 

"Ma  io  voglio  parlare  con  Alpinolo  dapprima.  Con  lui 
testa  testa.  Le  cose  so  come  vanno  trattate:”  e mentre  egli 
era  dominato  dall’ansietà  di  trovare  un  figlio  e dalla  speranza 
che,  scoprendosegli  padre,  n’avrebbe  e perdono  ed  amore, 
essi  continuavano  a bere,  a discorrere,  a ragionare  massima- 
mente  d’AlpinoIo. 

"Èun  demonio  colui  quando  si  tratta  di  mettersi  ad  un’av- 
ventura.” 

"E  per  un  proponimento  non  ha  il  pari.  Ti  ricordi,  Pon- 
zone, i primi  giorni?  Noi  lo  credevamo  muto:  nè  parlava  nè 
faceva  segno.  Che  è,  che  non  è,  avea  fatto  proposito  di  non 
proferire  sillaba  per  sei  mesi.” 

"E  cosi  giovanel”  soggiungeva  il  Muralto.  "Che  gran 
soldato  vuol  riuscire!” 

"Ed  ai  nostri  giorni”  replicava  il  Lambertengo  "se  n’è 
visti  dei  soldati  con  nienl’ altro  che  la  propria  spada,  far 
de’ grandi  slanci  e toccare  i primi  gradi.  Costui  lo  vedo  già 
ad  un  gran  posto.  ” 

"Di  chi  dicono?”  s’infraromeltevaAquevino."Diquelgar- 
zonotto,  con  quegli  occhi  senza  secondi?  E come  se  lo  conosco! 
cappita!  Gli  è di  buon  gusto  e vien  a bere  qui  talvolta  un  par  di 
gotti,  e non  mesce  a miseria;  e dice  che  i vini  come  i Toscani, 
è inolile,  non  se  ne  trovano  al  mondo  nè  in  maremma.  L’al- 
tro di  era  con  alcuni:  e dagliene  un  sorso,  dagliene  un  se- 
condo, erano  brilli;  e venuti  a parole,  uno  gli  disse:  — Taci 
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là  tu  che  non  hai  nemmeno  padre. — Non  avea  finito,  che  Al- 
pinolo, senza  dire  guarda  che  ti  do,  stampandogli  le  cinque 
volsi  dire  le  quattro  dila  della  sua  mano  sulla  guancia,  gli 
buttò  tre  denti  in  gola.”  ^ . 

Che  suono  Tacessero  ad  un  padre,  ad  un  tal  padre  siffatte 
parole,  immaginatelo.  Sapeva  d’ esser  vicino  al  figlio:  e quel 
figlio  lo  sentiva  lodalo,  lodalo  per  quell’ unica  virtù  ch’egli 
valutava,  l’unica,  che,  in  tempi  di  quella  sorta,  potesse  aprir- 
gli Tacile  varco  alla  gloria  ed  alla  potenza.  Che  lusinghe  per 
la  vanità  di  Ramengo!  come  struggessi  di  vederlo,  d’ abbrac- 
ciarlo! come  si  componeva  in  bocca  le  parole  per  calmarne 
la  prima  Turia!  Dimenticava  perfino  di  avere  scoperto  il  na- 
scondiglio del  Pusterla,  dimenticava  Luchino,  e i premj  spe- 
rati, e le  giurate  vendette.  Quindi  col  cuore  palpitante  al  modo 
che  gli  avea  palpitato  nelle  notti  che  stette  appostando  il  drudo 
di  Rosalia,  calossi  verso  Pisa  in  mezzo  a que’buoni  Lombardi, 
i quali  intrecciati  braccia  con  braccia,  intuonavano  le  can- 
zoni della  patria  loro,  — canzoni  che  per  l’esule  finiscono 
sempre  in  un  sospiro. 


CAPITOLO  DECmOQIIIKTO. 

PADRE  E FIGLIO. 

Entrando  nella  città,  ritrovarono  per  le  vie  tesi  da  pa- 
rete a parete  drappelloni  bianchi  e vermigli,  e filze  di  ver- 
zura  secondo  la  stagione,  che  ivi  chiamano  le  fiorite:  dai 
balconi  e sui  muri  sToggiavansi  ricchi  tappeti  e arazzi  portati 
di  Levante,  e stoffe  di  seta,  che  alle  corti  dei  re  parevano 
ancora  un  lusso  esorbitante,  e qui  abbondavano  in  mano  di 
quegli  attivi  negoziatori.  In  alcun  luogo  zampillavano  fontane 
di  vino,  tra  un’ingorda  ciurmaglia  intenta  a riceverlo  nelle 
aperte  bocche,  o ad  attingerne  col  cavo  della  mano;  in  altri 
apparivano  credenze  e buffetti  carichi  d’ogni  rarità  venute 
dal  mar  Nero,  dal  golfo  Arabico,  dal  Baltico,  e serbate  in 


Digitized  by  Google 


I'ADRE  E FIGLIO.  283 

memoria  delle  ardile  e felici  navigazioni.  Brigate  di  giovani 
pisani,  con  a capo  i loro  più  valenti  o danarosi  signori,  tatti 
divisali  ad  an  modo  con  vesti  di  colori  appariscenti  e briose 
cavalcatore,  movevano  incontro  ai  vegnenti,  e salutavano  i 
nostri  Lombardi,  i quali  rispondeano:  — Addio,  Bello  Lan- 
franchi  ! — Bel  puledro,  Nieri!  — Passerino  si  discerne  sem- 
pre alle  più  ricche  divise.  — Viva  Banduccio  Buonconti  ! — 
e stavano  ad  osservarli,  mentre,  dietro  a gonfaloni  con  varie 
imprese  e con  molli  bizzarri  ed  ingegnosi,  a suon  di  nac- 
chere, di  tamburi,  di  zutfoletli,  si  tiravano  appresso  la  turba. 
Meno  pompose  venivano  poi,  dirigendosi  al  tempio  od  al 
ponte,  le  arti  e le  maestranze,  guidate  dai  loro  abati,  tutti 
vestiti  ad  una  taglia,  e lutti  con  un  tale  abbandono  d’ alle- 
gria, che  Ramengo  non  potè  di  meno  di  riflettere  quanto  a 
Luchino  avrebbe  fatto  gusto  V avere  un  popolo  cosi  festivo, 
e quindi  cosi  facile  a governare  e raggirare. 

Udiva  intanto  un  gridio,  un  trescamento  di  merciaiuoli, 
che  colla  bottega  ad  armacollo  gridavano  a'  bei  vezzi,  a’  bei 
nastri,  agli  abitini,  alle  crocette:  di  montanari  che,  al  suono 
di  ribecchini  e tamburelli,  facevano  ballare  i cagnuoli  e le 
marmotte:  di  Lucchesi  che  esibivano  santini  di  gesso,  Santa 
Zita  loro  patrona,  e Santa  Verdiana  da  Firenze  che  dava  a 
pascere  ai  serpenti.  Altrove  si  faceva  cerchio  attorno  al  cer- 
retano dai  rimedj  e dai  secreti,  o al  cantastorie,  il  quale  mo- 
strava sur  un  cartellone  il  disastroso  allagamento  di  Firenze 
nell’anno  del  33  — quando  — diceva  esso  — quest’Arno  che 
vedete  tanto  quieto,  traboccò  sulla  città,  portando  via  be- 
stiame, case,  palagi  c migliaia  di  persone,  che  pareva  un  fi- 
nimondo. Perchè  non  s’ é portata  via  del  tutto  quella  città, 
che  Pisa  ne  sarebbe  più  grande  e più  gloriosa?  — 

Cosi  il  cantafavole;  ed  il  popolaccio,  eoa  villano  patriotti- 
smo,ne  secondava  l’imprecazione,  gridando :— MoraFirenze, e 
viva  Pisa  ; — nè  volevasi  ricordare  che  il  ciurmadore  istesso. 
poco  prima  o poco  dopo,  avrebbe  in  Firenze  augurato,  col 
rabbioso  Ghibellino,  che  la  Capraia  e la  Gorgona  chiudessero 
la  foce  aH’Arno,  sicché  in  Pisa  annegasse  ogni  persona. 

La  genia  dei  cerretani,  e col  nome  proprio  e con  altri 
più  onorevoli,  non  s’è  ancora  estirpata,  come  ognuno  vede: 
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bensì  è finita  un’altra  che  avea  gran  voga  allora.  Gente  non 
d’ingegno,  ma  di  memoria  e di  fronte  vetriata,  ricorrevano 
a quei  che  sapessero  far  versi,  e parte  a prezzo,  parte  per 
misericordia,  parte  per  importunità,  ne  impetravano  alcune 
composizioni,  italiane  o provenzali,  che  poi,  con  grand’  en- 
fasi e gesti  smaniosi,  recitavano  su  per  le  fiere  e nelle  sale. 
Petrarca 1 ci  ha  lasciato  memoria  di  molli  fra  costoro,  che 
gli  vennero  innanzi  poveri  in  canna,  ed  ottenuti  da  lui  al- 
cuni sonetti,  li  rivide,  pochi  anni  dopo,  ben  in  arnese,  ben 
in  carne  e ben  al  soldo  mercè  le  largizioni  degli  ammiratori. 

Il  poeta  era  dunque  miglior  mestiero  che  non  oggidì, 
quando  di  simil  arte  piè  non  avanzò  se  non  qualche  improv- 
visatore, da  assettar  piuttosto  nella  riga  di  quelli  descritti 
innanzi.  . 

Ramengo  in  fatti  ne  intese  molli  che,  in  abiti  bizzarri, 
accompagnandosi  colla  ghironda  e la  mandòla,  gridavano 
stanze  e sonetti  appunto  del  Petrarca,  di  Gin  da  Pistoia,  di 
Guido  Cavalcante  ; o leggende  in  cui  si  ricordavano  le  anti- 
che vittorie  de’  Pisani  sovra  i Saracini  di  Sardegna,  le  im- 
prese loro  alle  Crociate,  il  valore  di  Cinzica  de’  Sismondi,  le 
cortesi  prodezze  d’  Uguccione  della  Faggiuola;  senza  dimen- 
ticare il  conte  Ugolino,  sulla  cui  fine  versavano  tanto  obbro- 
brio, quanta  dispettosa  compassione  v’  aveva  profuso  l’Ali- 
gbieri. 

Fra  il  latrato,  la  gioia,  la  curiosità  del  popolo,  che  non 
si  ricordava  come  la  peste  già  irrompesse  d’  ogni  banda  nel 
paese,  che  non  si  sovveniva  d’ aver  avuto  fame  ieri  e che 
l’avrebbe  domani  ancora,  spingevansi  i nostri  Lombardi 
verso  i varj  siti  dove  sperassero  scontrare  Alpinolo;  e li  se- 
guiva Ramengo,  al  quale  il  cappuccio  a gote  forniva  il  modo 
di  celarsi,  quando  mai  capitasse  in  persona  che  gli  conve- 
nisse evitare.  L’ansietà  che  doveva  stringergli  il  cuore,  non 
tolse  eh’  e’  restasse  compreso  di  meraviglia  nel  vedere  quella 
stupenda  piazza,  ove  nel  mezzo  sorge  la  maestosa  cattedrale, 
davanti  il  batislpro  rotondo  di  San  Giovanni  tutto  a colonne,, 
da  lato  il  Camposanlo,  storia  compita  e parlante  delle  arti 
belle  in  Italia:  — Ryron  anche  ai  nostri  giorni  la  chiamava 

1 Scnilium,  L.  7’,  ep.  3. 
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un  sogno  orientale  : qua!  doveva  apparire  colla  nobile  deco- 
razione di  una  folla  sterminata  e vivace  ? 

Fra  la  quale  videro  guizzar  un  Milanese,  a cui  dando  la 
voce,  il  Muralto  addomandò:  "Ehi  Ottorino  Borro,  perchè 
tanta  premura?  Sapreste  dirci  ove  sia  Alpinolo?” 

"È  in  prima  fila  per  combattere  al  Ponte:  là  son  tutti  i 
nostri  camerata.  Corro  a raggiungerli:”  e si  perdette  tra  la 
calca. 

"Ma  come  gli  entrò  il  ticchio”  esclamava  Ramengo  "di 
mettersi  a quest’inutile  sbaraglio?  Combattere  in  frotta  colle 
pertiche  come  un  villano!” 

"Andate  a dirlo  a lui,”  gli  rispondevano.  "È  cosi  fatto. 
Quando  sia  da  porsi  in  prove  di  coraggio,  il  volerlo  disto- 
gliere è un  buttare  il  fiato.” 

Mentre  queste  parole  erano  fra  di  essi,  la  campana  del 
Comune  toccò:  — È il  segno,  è il  segno,  — gridarono  i nostri, 
e accorsero,  ed  a spintoni  si  fecero  strada.  Ma  d'arrivare  fin 
presso  al  combattimento  non  era  speranza  : onde  ficcatisi 
sotto  un  portico  sostenuto  da  una  colonna  di  porfido  egiziano 
e da  una  greca  scanalata,  un  po’  colle  buone,  un  po’  colle 
brusche,  salirono  sovra  certe  are  qui  portate  dall’ Attica, 
e poterono  dominare  quella  folla  di  teste,  parte  nude,  parte 
coperte  colle  più  varie  foggie  del  mondo,  dal  vistoso  turbante 
dell’orientale,  al  positivo  berretto  del  Veneziano:  dalle  on- 
deggianti piume  del  cavaliere  provenzale,  all’  abborrita  re- 
ticella gialla  de’ poveri  Ebrei,  dal  tócco  di -velluto  a oro  dei 
baroni  napoletani,  al  cappuccio  arrovesciato  dei  Milanesi, 
che  si  erano  posti  fra  i primi  per  testimonj  delle  prodezze  del 
loro  compagno. 

Allora  a suon  di  tromba  comparvero  il  gonfaloniere  e gli 
anziani,  sotto  un  pergolo  adornato  a guisa  d'  un  padiglione 
turco  : la  turba  spettatrice  più  sempre  s’ accalcava  ; mentre 
quelli  disposti  al  combattere  fremevano  impazienti  attorno 
alle  sbarre  dai  due  capi  del  ponte,  come  freme  un  torrente 
attorno  alla  chiusa.  Poi  come,  ad  un  nuovo  segnale,  caddero 
le  sbarre,  fra  uno  schiamazzo  universale,  tutti  con  tutti  an- 
darono ad  affrontarsi;  e per  quanto  Ramengo  guardasse,  non 
gli  apparve  nella  prima  mezz’ora  che  una  procellosa  mesco- 
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lanza  di  gente  che  assaliva,  di  gente  che  respingeva,  che 
si  raffagottava;  noderosi  randelli  a furia  picchiavano  su  quelle 
povere  teste,  su  quelle  povere  spalle;  e gli  urli  di  chi  batteva, 
gli  strilli  di  chi  era  battuto,  mescolavansi  alle  acclamazioni 
di:  — Viva  Santa  Maria:  - Viva  Sant’Antonio!  — 

Cresceva  furore  ed  interesse  alla  scaramuccia  l’esservisi, 
come  soleva,  interessale  le  fazioni  ed  i politici  puntigli:  e le 
due  parti  dei  Raspanti  e dei  Bergolini,  che  ne’  consigli  e 
nelle  frequenti  baruffe  per  le  strade  dividevano  Pisa,  qui 
aveano  tolto,  la  prima  a favorire  Santa  Maria,  l’altra  Sant’An- 
tonio; onde  il  loro  grido  di  guerra,  le  bandiere,  gli  applausi, 
gli  insulti  infervoravano  la  rabbia,  il  baccano,  fieri  quanto  si 
possa  immaginare. 

Poi  a poco  a poco  divenuta  meno  stivata  la  mischia  pei 
morti,  i feriti,  gl’  intronati,  gli  stanchi,  già,  si  poteva  discer- 
nere da  qual  parte  la  fortuna  piegasse:  intanto  si  vedevano  ora 
deporre  dalle  barche  intirizziti  c guazzosi  quelli  raccolti  dal 
fiume;  ora  i mal  capitati  strascinarsi  da  se  od  essere  portali 
a braccia  fuor  dalla  zuffa,  premendosi  le  mani  sulle  membra 
fiaccate,  sulle  tempia  sanguinenli,  e protestando  al  cielo  ed 
alla  terra  di  non  avventurarsi  mai  più  in  quegli  stolti  bada- 
lucchi: — ma  quelli  che  guarivano,  credete  a me  che  vi  sa- 
ranno tornali. 

Però  dinanzi  a quelli  della  parte  di  Santa  Maria  e de’  Ra- 
spanti si  vide  ben  (osto  sopra  gli  altri  distinguersi  uno  per 
disperala  robustezza  di  colpi  , pel  cerchio  che  largamente  si 
faceva,  per  la  rovina  che  raenavasi  davanti.  Ramengo,  alle 
fattezze  ed  al  grido  de’  compatriolti,  non  tardò  a riconoscere 
Alpinolo,  nè  più  da  esso  dispiccò  gli  occhi,  ora  inquieto  del 
vederlo  in  pericolo,  ora  pieno  di  compiacenza  e maraviglia 
a tanto  vigore:  e mostrando  agli  altri  Lombardi  quei  colpi, 
che  veramente  parevano  più  che  da  uomo. 

I Bergolini  e Sant'Antonio  non  poterono  a lungo  star 
alla  prova  di  quella  furia,  e per  sottrarre  le  leste  voltarono 
il  dosso.  Allora  quelli  che,  come  dietro  un  torrione,  s’ erano 
tenuti  a riparo  alle  spalle  di  Alpinolo,  con  un  coraggio  da 
non  dire  si  precipitarono  addosso  ai  fuggenti,  per  avere  la 
gloria,  meno  bella  forse  ma  più  sicura,  di  batterne  i terghi, 
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urlando  a lulla  gola,  — Viva  Santa  Maria  — viva  Raspanti 
— vergogna  a’  Bergolini  — viva  i Gambacurti,  — viva  gli 
Agliati  — abbasso  Dino  della  Ròcca;  — questi  erano  i nomi 
de’ capi  delle  due  fazioni.  Alpinolo  cessò  le  picchiale  quando 
cessò  la  resistenza,  ed  appoggiatosi  al  riposato  largone,  os- 
servava, immoto  come  uno  scoglio  fra  le  ondate,  il  facile 
coraggio  della  vittoria. 

Ad  un  cenno  del  gonfaloniere,  fu  di  nuovo  abbassata  la 
sbarra  : trombe  e chiarine  diedero  dentro  a giubbilo  : Santa 
Maria  sonava  a distesa,  ed  i Milanesi,  fattosi  largo,  acco- 
staronsi  ad  Alpinolo,  e tripudiane  abbracciandolo,  se  lo  tol 
sero  sopra  le  braccia  per  recarlo  a ricevere  la  corona  dalla 
Signoria  ; e gridavano  ; — Viva  Alpinolo  — viva  Milano  — 
viva  Sanl’Ambrogio  : — e poiché  la  folla  di  rado  grida  un 
viva  senza  aggiungere  un  mora,  è probabile,  quantunque  la 
storia  noi  dica,  che  gridassero:  — Morte  al  Visconte— morte 
ai  'traditori  della  patria.  — 

Il  lampo  di  gioia  che  quel  trionfo  faceva  brillare  sul  viso 
di  Alpinolo,  mescevasi  in  modo  indefinibile  colla  cupa  co- 
sternazione che  vi  avevano  improntata  i casi  passati,  e coi 
segni  d’ un  dolore  profondo  e celalo  che  lo  straziava. 

Quando  AuriginoMuralto,  riuscito  ad  accostarsegli:  "Sta 
sn  allegro;”  gli  gridò. "Buone  nuove! è arrivato  un  Milanese.” 

"Un  Milanese?...  e chi?” 

"Un  tuo  conoscente;  Lantcrio  da  Besgapè,  occhio  dritto 
del  Puslerla,  e t’ha  a dire  cose  di  gran  rilievo,  ma  a te  solo.” 

Un  tumulto  di  idee  scosse  in  quel  punto  la  mente  di 
Alpinolo  ; e Francesco,  Margherita,  fra  Buonvicino,  gli  Ali- 
prandi,  gli  amici  tutti  lasciati  a Milano  se  gli  pararono  innan- 
zi, colla  speranza  di  forse  vederne  alcuno,  d’  averne  forse 
un  messo,  certo  notizie  : onde  coll’  impazienza  più  viva, 
senz’  altro  aspettare  i premj  e la  corona,  sviluppatosi  dalle 
braccia  dei  compatriolti,  si  difilava  verso  là  dove  gli  aveano 
detto  che  troverebbe  quest’amico,  sotto  il  portico  dei  marmi, 
con  una  premura  tale,  che  guai  ai  pelli,  alle  braccia  di  coloro 
che  gi’impedivano  il  passo.  - Eccolo  ! vello!  — dissero  i Lom- 
bardi mostrando  l’avveniticcio  ad  Alpinolo,  che  fissandolo, 
trovò  a fronte  Ramengo. 
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Invano  avea  questi  voluto  sottrarsi  all’  incontro  e aver 
Alpinolo  da  se  a se  ; invano  ora  accennava  al  garzone  che 
tacesse,  venisse,  dovea  parlargli.  Un  padre  che  abbia  scòrto 
un  aspide  attórciglialo  al  collo  dell’unico  suo  figliuolo,  non  fa 
gli  occhi  cosi  spaventati,  come  Alpinolo  allorché  i suoi  scon- 
trarono l’esecrata  faccia  del  traditore.  —Ramengo!  -urlò  con 
voce  somigliante  al  mugghio  di  loro  ferito  a morte  ; e non 
badando  agli  atti  che  questi  gli  faceva,  agguantar  di  nuovo 
il  randello  sua  arma  trionfale,  e scaraventarsi  alla  volta  di 
esso  gridando  — Infame  spia!  — fu  un  battere  di  palpebra.  1 
Lombardi,  non  sapendo  spiegare  quell’  ira  si  ritraevano  e il 
lasciavano  fare:  ma  non  istette  ad  aspettarlo  Ramengo,  che 
visto  quel  flagello,  precipilossi  dietro  i marmi  ivi  accumu- 
lati, ed  uscendo  dall’  opposta  parte,  si  ficcò  dove  la  calca 
era  più  serrata,  e gobbo,  gobbo  tra  quel  brulicame  cercava  di 
sgattaiolare.  L’iracondo,  con  un  diavolo  per  pelo,  non  lasciava 
però  di  seguirne  le  vestigia,  ripetendo  a gran  voce:  — Spione! 
pur  t’ho  colto!  Largo!  guardate  la  vita!  Jaéciale  ch’io  l’ac- 
coppi! un  colpo  le  pagherà  tutte!  — e per  farsi  piazza  bat- 
teva da  destra,  da  sinistra,  su  chiunque  pe’  suoi  peccati  gli 
cascasse  fra  i piedi. 

Il  volgo  pisano,  non  diverso  dal  volgo  degli  altri  luoghi 
e degli  altri  tempi,  aveva  già  provalo  un  poco  di  dispetto 
(chi  vuole  lo  chiami  nazionale)  al  veder  che  uno  straniero 
avesse  riportato  l’onore  di  quel  giorno;  e come  suole,  gliene 
volevano  male  i vincitori  non  meno  che  i vinti.  Ora  poi  nel 
vedere  quello  stesso,  se  non  bastava  il  mostrare  non  curanza 
del  premio,  accendersi  in  ira  si  rabbiosa,  e senza  guardare 
nè  a chi,  nè  come,  nè  dove,  malmenare  e voltar  sottosopra 
le  loro  persone,  senza  conoscere  il  perchè  di  quella  bussa  di- 
sperata, non  se  ne  davano  pace:  i più  timidi  levavano  il  volo 
come  colombi  grulli  spaventati;  i prudenti  s’  addomanda va- 
no: — Con  chi  l’ha  costui?  — e facevano  largo:  ma  quelli  di 
spiriti  più  vivi, quelli  che  ancora  si  sentivano  la  fitta  e la  stizza 
d’altri  colpi  toccali  dalla  manosi  lui,  perdettero  la  pazienza, 
c cominciarono  a voltategli  con  un  viso  brusco,  e rompere 
la  strada  a lui  ed  a’  concittadini  suoi,  che  per  amore  di  pa- 
tria, anche  senza  domandarne  la  cagione,  gli  davano  spalla. 
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"Per  tulli  i santi  del  calendario  !”  esclamava  il  popolac- 
cio. "E’  pare  che  costui  abbia  beulo  sangue  di  drago  e pa- 
sciuto carne  di  coccodrillo.” 

"Vuoi  finirla  una  volta,  ambrosiano  insatanassato?” 

E qui  tra  Milanesi  e Pisani  cominciò  quella  battaglia  di 
lingue,  che  suol  precedere  le  battaglie  di  mano. 

"Fatevi  da  banda,  anime  di  sambuco,  Pisani  vitupero 
delle  genti,”  gridavano  i Lombardi  guardando  in  cagnesco. 

"Andate  via,  Milanesi  magnalagiuoli,”  rispondevano  i 
Pisani  mostrando  il  pugno. 

"Meglio  fagiuoli  che  non  le  ceche,1  che  se  ne  comprano 
Irentasei  per  un  pel  d’  asino.” 

"Che  stale  dunque  qua,  baggiani  da  dodici  la  crazia  ? 
che  non  mutate  l’Arno  nella  eanlarana  di  Sant’Ambrogio?” 
"Ci  stiamo  perchè  possiamo.  E però?  spendiamo  forse 
dei  vostri?  Covielli,  che  un  solo  Milanese  vi  ha  volli  in  fuga 
a diecimila.” 

"Odi  parlare  che  par  tedesco.” 

"Odi  che  favellando  par  che  sgargarizzino.” 

Si  — no,  le  ingiurie  erano  più  che  le  parole,  dalle  pa- 
role si  fu  ai  fatti:  — Sono  guelfi;  — sono  ghibellini:  — sono  Ra- 
spanti traditori:  — una  frastagliala  di  minacce,  poi  para, 
picchia,  martella,  una  soda  baruffa  s’impegnò  peggiore  della 
prima  e di  maledetto  senno,  per  calmare  la  quale  ebbero  a 
far  e a dire  assai,  parte  i soldati,  parte  i prudenti  e i nobili 
e il  gonfaloniere:  più  d’uno  restò  morto  sul  campo,  moltis- 
simi ebbero  di  che  ricordarsene  tutta  la  vita:  ma  come  spesso 
nelle  baruffe  degli  innocenti  profittano  i ribaldi,  tra  quel  bolli 
bolli  potè  Ramengo  pigliare  il  tratto  innanzi,  e per  la  più 
corta  andarsene  a Dio  ti  rivegga. 

Quando  Alpinolo  s’  accorse  che  il  più  seguirlo  era  un 
perdere  tempo,  non  vi  starò  a descrivere  che  rumore  me- 
nasse, quanto  bestemmiasse  quel  che  si  bestemmia  quando 
altro  non  si  sa  o non  si  ardisce,  cioè  il  destino,  per  averglielo 
mostro  un  tratto,  poi  tolto  di  nuovo:  soprattutto  dava  biasimo 
a quei  Lombardi  come  imprudenti,  come  sconsigliati  per 
avergli  porto  ascolto;  e che  bisognava  arrestarlo,  e che  non 

1 Certi  pescialtolini  che  il  volgo  mangia  a Pisa. 
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s’  ha  a prestar  fede  al  primo  avventuriero  che  capita...  Ma 
tra  quel  rimproverare,  sorgeva  la  voce  della  coscienza  a dir- 
gli — E tu?  — 

Allora  gli  cadevano  le  parole  di  bocca  e la  baldanza  di 
cuore,  nè  piè  pensando  a rimbrottare  altrui,  con  se  medesimo 
la  prendeva,  tornava  a maledire  se  stesso,  e il  di  che  nacque 
e chi  lo  generò  e la  fantasia  entratagli  di  mettersi  a combat- 
tere; la  quale  se  non  fosse  stala,  avrebbe  incontrato  Ramengo, 
avrebbe  fatto  le  vendette  di  se,  di  Franciscolo,  di  quell’  an- 
gelo di  Margherita,  della  patria  per  sua  cagione  perduta, 
dell’  umanità  da  lui  disonorata. 

Io  auguro  che  i lettori  miei  trovino,  quantunque  in  tempi 
più  fieri  che  maliziosi , essere  strano  che  diverse  persone 
dessero  nel  calappio  leso  dal  ribaldo.  L’ auguro  pel  loro  me- 
glio, giacché  questo  proverebbe  che  essi  non  hanno,  ai  loro 
giorni,  avuto  incontri  con  simile  fiore  di  scellerati,  nè  cono- 
scono per  prova  con  quanta  sottigliezza  e’  sappiano  insinuarsi 
negli  animi,  colorire  l’ impostura,  ammantare  di  generosità 
l’infamia,  d’amicizia  il  tradimento;  e col  mutare  voce  e 
costumi,  placidi  coi  quieti,  iracondi  cogli  stizzosi,  bugiardi 
con  tutti,  acquistarsi  fede  da  ogni  par  lei  L’auguro  anche 
in  quanto  sarebbe  indizio  che  non  hanno  mai  provato  i duri 
passi  dell’esiglio;  nè  quindi  indovinano  quanta  consolazione 
rechi  a chi  va  profugo  dalla  patria  Io  scontrarsi  in  altri  di  sorte 
e di  pensieri  conformi  ; quanto  facile  sorrida  la  speranza  di 
potere,  con  un  modo  o coll’  altro,  spesso  coi  più  disastrosi, 
ricuperare  la  terra  nativa.  A chi  di  tali  coso  avesse  sperienza, 
pur  troppo  non  saprebbe  di  stravagante  e di  improbabile  la 
confidenza  che,  al  primo  incontro,  posero  in  Ramengo  quei 
garzoni,  e che  in  lui  collocherà  un  altro  nostro  amico. 

Perocché  Ramengo,  appena  si  trovò  campato  dal  peri- 
colo di  cadere  ammazzato  dal  proprio  figliuolo,  cominciò  fra 
se  a rammaricarsi  e indispettirsi.  Ed  abitualo  come  era  ad 
ascrivere  sempre  altrui  la  colpa  dei  mali  causati  da’  suoi  pro- 
prj  delitti,  ed  a cercare  rimedio  ai  rimorsi  nell’ira,  anche 
per  questo  accidente  voleva  sempre  maggior  male  al  Puster- 
la.  — Perchè  egli  m’ingannò  col  mostrarsene  amoroso,  uccisi 
la  mia  donna.  Un  figlio  almeno  mi  restava  di  lei,  un  figlio 
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che  poteva  formare  la  mia  compiacenza,  rendermi  invidiato 
da  quelli  che  forse  mi  disprezzano;  ed  ecco  fra  noi  cacciarsi 
di  nuovo  quesfinfame:  e per  le  pazze  sue  fantasie,  padre  e 
figlio  rimangono  divisi,  inimicati.  Ma  no:  mai  non  desisterò 
finché  io  non  riesca  a riconciliarmi  col  figlio  mio.  Torrò  di 
mezzo  costui  che  l' affascina:  allora  ci  ravvicineremo  io  ed 
Alpinolo:  ricomparirò  con  esso  nella  società,  a Milano,  alla 
corte.  Quand’iosarò  salito  in  grandissimo  stato,  oh  chi  cer- 
cherà di  qual  passo  io  vi  sia  giunto?  Ma  tu,  tu  maledetto, 
che  sei  cagione  di  staccarlo  da  me,  or  so  dove  t’annidi,  e 
non  sia  mai  uomo,  se  non  le  ne  fo  scontare  la  pena  col  san- 
gue. Allora  solo  le  posle  saranno  saldate.  — 

E scrisse  a Luchino  Visconte  la  lettera  che  abbiamo  tro- 
vata in  mano  del  segretario,  il  giorno  del  colloquio  di  lui  con 
Margherita;  nella  quale  gli  chiedeva  l’impunità  per  suo  figlio, 
ed  accennava  in  nube  d’essere  sul  punto  di  partire  per  rag- 
giungere il  Puslerla.  Di  giorno,  più  non  osò  mostrarsi  per  le 
vie  di  Pisa;  non  tornò  ad  albergo  presso  Aquevino,  il  quale 
teneva  infamata  la  sua  bettola  per  aver  dato  ricovero  ad  un 
colale,  e ripeteva  che  di  quella  genia  non  ne  fu  mai  stampa 
nè  mai  ne  sarà  in  Toscana.  Un  bucuccio  segnato  con  una 
frasca,  e dove  per  pochi  soldi  dormivano  facchini,  marinaj  e 
male  donne  alla  loro  posta,  diede  ricovero  a Ramengo 
ne’ giorni  seguenti:  ma  abbondando  di  danari  e di  scaltri- 
menli,  non  tardò  ad  intendersi  con  un  capitano  di  marina, 
il  quale,  col  primo  buon  vento,  doveva  mettere  alla  vela  per 
Antibo;econ  esso  di  fatti,  tra  pochi  giorni,  abbandonò  sano 
e salvo  l’ Italia. 

Alpinolo  che  nè  di  nè  notte  si  dava  pace  per  trovarlo,  e 
in  tutte  le  vicinanze  Io  appostava,  e spiava  ogni  angolo  più 
riposto,  ogni  concorso  più  affollalo,  ebbe  un  bell’ aspettarlo; 
nè  più  lo  doveva  incontrare  se  non  — vedrete  in  qual  orri- 
bile luogo. 
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Sull’ardua  montagna,  d’nn  ultimo  sguardo 
Mi  volgo  a fissarti,  bel  piano  lombardo; 
lln  bacio,  un  salato,  ti  driizo  un  sospir. 

Mei  perderti,  ob  quanto  mi  sembran  più  vaghi 
L’opimo  sorriso  dei  colli,  dei  laghi, 

Lo  smalto  dei  prati,  del  ciel  lo  zaffiri 
Megli  agili  sogni  degli  anni  incolpati , 

Ai  baldi  colloqui  d’amici  provati, 

Nel  gaudio  sicuro,  fra  i baci  d’amor, 

Matale  mia  terra,  mi  stavi  in  pensiero; 

Con  teco,  diletta  d’  amore  sincero  , 

La  speme  divisi,  divisi  il  timor. 

Tra  cuori  conformi,  nell’umil  tuo  seno 
In  calma  operosa  trascorrer  sereno. 

Fu  il  voto  che  al  Cielo  drizzava  ogni  di: 

Poi  senza  procelle  sorgendo  nel  porlo. 

Del  pianto  dei  buoni  dormir  col  conforto 
Mei  suol  che  i tranquilli  miei  padri  copri. 

Ahi!  l’ira  disperse  l’ingenua  preghiera. 

Rigor  non  mertato  di  mano  severa. 

Per  bieco  mi  spinge  ramingo  sentier; 

O amici  piangenti  sull’  ultimo  addio , 

O piagge  irrorate  dal  fiume  natio, 

O speme  blandita  con  lunghi  pensier. 

Addio  ! — La  favella  sonar  più  non  sento 

Cbe  a me  fanciullelto  quetava  il  lamento. 

Che  liete  promesse  d’  amor  mi  giurò. 

Ignoto  trascorro  fra  ignoti  sembianti , 

Invan  cerco  al  tempio  que’ memori  canti. 

Quel  rito  che  il  core  di  calma  inondò. 

Al  raggio  infingardo  di  torbidi  cieli. 

All’afa  sudata,  fra  gl’ispidi  geli, 

Nell’ebro  tumulto  di  dense  citta. 

Il  rezzo  fragrante  d’eterni  laureti. 

Gli  aprili  danzati  sui  patrii  vigneti, 

La  gioia  d’  autunno  nel  cor  mi  verrà. 

Intento  al  dechino  de’  fiumi  non  miei. 

Coll’eco  ragiono  de’ giusti,  de’ rei. 

Del  vero  scontato  con  lungo  martir, 

11  sol  mi  rammenta  gli  agresti  tripudj; 

L’ aurora  , il  silenzio  de’  vigili  studj  ; 

La  luna,  gli  arcani  del  primo  sospir. 
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Concordia  ho  veduto  d’amici  fidenti? 

Tranquilla  una  donna  tra  figli  contenti? 

Soave  donaella  beata  d'amor? 

Te,  madre,  memUrando,  gli  amici,  i fratelli. 

Te,  dolce  compagna  de’ giorni  più  belli. 

Che  acerbe  memorie  s’ affollano  al  cori 
Qual  pianta  in  uggioso  terreno  intristita, 

Si  strugge  in  cordoglio  dell’esnl  la  vita; 

Gli  sdegni  codardi  cessate,  egli  muor. 

Se  i lumi  dischiude  nell’ultimo  giorno, 

L’amor  de’ congiunti  non  vederi  intorno, 

Estrania  pietade  gli  terge  il  sudor. 

Al  sol  che  s‘  invola  ritto  la  pupilla  ; 

Non  è il  sol  d’Italia  che  in  fronte  gli  brilla. 

Che  un  fiore  al  compianto  suo  fral  nutrirà. 

Spirando  ami  tempo  sull’ospite  letto, 

Gli  amici,  la  patria  che  tanto  ha  diletto 
' L’estrema  parola  dell’ esul  sarà. 

Così,  non  è mollo,  lamenlavasi  taluno  nel  punto  d’ab- 
bandonare l’Italia:  eppure  la  condizione  dell’esule  quanto 
non  è oggi  senza  confronto  migliore  d’ allorquando  la  subiva 
il  Puslerla!  Agevolezza  di  strade  e di  vetture  hanno  oggi, 
sto  per  dire,  tolte  di  mezzo  le  distanze  e le  barriere  fra  po- 
polo e popolo:  poste  di  lettere,  giornali,  commercio,  viaggi, 
hanno  fallo  comuni  ad  uno  le  usanze,  le  idee  di  lutti:  una 
gente  conosce  l’altra,  una  all’  altra  somiglia  per  vestilo, 
per  costumi:  — sei  fuori;  ma  frequente  inconlri  tuoi  concitta- 
dini, ma  ogni  tratto  te  ne  giungono  ragguagli;  calchi  una 
terra  forestiera,  ma  le  simpatie  di  nazione,  d’opinioni,  d’in- 
gegno, di  speculazioni,  di  speranze  vengono  a mitigarti  la 
durezza  dell’ esiglio,  ti  fanno  trovare  nuovi  amici,  udire  in 
diversa  lingua  l’espressione  de’  tuoi  medesimi  sentimenti,  la 
fratellevole  compassione  delle  tue  sventure.  Allora  al  con- 
trario, da  paese  a paese,  per  quanto  vicino  e confinante, 
correva  maggior  differenza,  che  non  oggi  dall’America  al- 
P Europa:  poco  si  conoscevano  le  lingue:  un  regno  ignorava 
quel  che  succedesse  nel  suo  limitrofo;  e corrieri  apposta  si 
volevano  per  trasportare  lettere  e notizie. 

Quanto  aveva  dunque  a dolere  a Francesco  il  dipartirsi 
dalla  terra  natale!  E dipartirsene  non  colla  pace  della  ras- 
segnazione, neppure  col  magnanimo  dispetto  de’ forti,  costretti 
a cedere  alla  prepotenza  degli  eventi  : ma  da  una  parte  cruc- 
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ciato  da  irrequieto  desiderio  di  operare;  dall’ altra  sollecito 
di  quel  che  di  lui  direbbero  la  patria,  i conoscenti,  la  po- 
sterità: avvegnaché  non  aveva  egli  concepita  per  gli  uo- 
mini quella  dose  di  disprezzo  che  si  richiede  in  chi  voglia 
giovarli  davvero,  senza  nè  curarne  i torti  giudizj  e maligni, 
nè  temerne  l’ ingratitudine. 

Quando  fra  Buon  vicino  accommiatò  il  Pusterla,  lo  com- 
mise alla  fedeltà  di  Pedrocco  da  Gallarate,  capo  di  una  di 
quelle  specie  di  carovane,  che  due,  tre  volte  l’anno  facevano 
il  viaggio  di  Francia  per  portarvi  le  derrate  di  Levante  e i 
panni  nostrali,  raccattarvi  lino,  canapa,  lana,  e far  passare 
il  danaro  in  natura,  come  erano  costretti  a fare  prima  che 
fossero  praticali  i giri  di  cambio.  Aveva  Pedrocco  la  persona 
come  un  facchino,  la  faccia  abbronzala  dall’  avvicendarsi  dei 
soli  e dei  geli;  mani  robuste  e callose  da  scusare  il  martello  e 
le  tanaglie:  una  giubba  stretta  alla  vita  da  una  larga  cintura 
di  cuoio  nero  ricamata  a punti  rossi,  gli  teneva  pronto  un 
paloscio,  mentre  un  cappuccio  tirato  sugli  occhi  gli  dava  una 
fierezza  di  lìsonomia,  da  far  credere  che  per  ogni  poco  lo 
caccerebbe  a mano.  Eppure  a trattarlo  era  il  miglior  cuore 
del  mondo;  indole  giuliva  e tranquilla  che  non  avrebbe  fatto 
male  ad  una  mosca;  e col  girare  perpetuo,  aveva  acquistalo 
quella  franchezza  di  trattare,  quell’estensione  di  veduta, 
quella  spontaneità  di  riflessioni,  che  appena  un  lungo  studio 
può  dare  a chi  non  usci  mai  dal  letto  paterno.  Distinguiamolo 
bene  dai  cavallari  d' oggidì,  poiché  in  fatto  egli  era  il  capitano 
d’una  banda  di  mulattieri,  uno  spedizioniere  ambulante.  Da 
tutte  le  parti  riceveva  commissioni  per  vendere  e comprare, 
per  riscuotere  somme  e versarne,  per  avviare  speculazioni; 
onde  doveva  goder  reputazione  di  destro  c galantuomo.  Ma 
per  massima  tramandatagli  dal  padre  e dall’avo,  adempiva 
le  incombenze  affidategli  senza  cercare  più  addentro:  onde  al 
modo  stesso  avrebbe  portalo  un’  indulgenza  plenaria  ed  una 
sentenza  di  morte,  una  cassa  di  reliquie  ed  il  prezzo  delle 
infamie  e del  tradimento. 

Aveva  ora  caricato  il  suo  convoglio  di  panni  usciti  dalle 
fabbriche  degli  Umiliati  di  Brera  e della  Cavedra  di  Varese, 
per  recarli  a Lovauio,  a Sédan,  agli  altri  sili,  donde  ora  ci 
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arrivano  se  possono:  e quando  Buonvicino  gli  ebbe  raccoman- 
dalo di  condurre  queslo  amicissimo  suo  e di  tacere,  si  pose 
la  mano  al  cuore  esclamando:  "Padre, faròogni  mio  possibile;” 
e con  fedeltà  anche  maggiore  del  solilo  assunse  quest’inca- 
rico per  la  grande  stima  in  che  vedeva  tenersi  Buonvicino. 

"La  si  confidi  a me,”  diceva  Pedrocco  al  Puslerla;  "io  la 
servirò  di  cappa  c di  coltello.  Anche  cotesto  piccolino  vuol 
menare  in  Francia?  E’  comincia  presto.  Ma  anch’io  della  sua 
età  passeggiavo  già  le  montagne;  e dopo  d’ allora  ho  giralo 
tutta  la  vita  come  un  arcolaio.  E conia  vossignoria  piantare 
negozi  in  Francia?” 

11  Pusterla  rispondeva  di  no;  e lasciava  intendere  come 
fuggisse  la  tirannia  del  suo  paese.  Pedrocco  soggiungeva  : 
"Di  queste  cose  io  non  me  n’intendo;  ma  in  Francia  la  si 
troverà  da  papa.  E il  papa  stesso  non  lasciò  la  sua  Roma  per 
la  Francia  altrui?” 

Con  una  fila  di  muli  s’avviarono  dunque  per  la  Valgana, 
indi  per  Marchirolo  al  Ponte  della  Tresa,  confine  allora  del 
contado  rurale  del  Seprio;  e varcata  la  Tresa,  costeggiarono 
la  rupe  Gislana  verso  Luino,  finché  voltarono  nella  Val  Tra- 
vaglia. Ma  quando  erano  più  inviluppali  fra  quelle  gole,  ecco 
sbucare  loro  addosso  una  masnada  di  armati,  che  sulle  prime 
fecero  spaventare  Francesco  per  la  vita  propria  e del  figlio, 
sicché  raccolti  i mulattieri,  preparavasi  a venderla  cara.  Pre- 
sto però  si  accorsero  come  quelli  non  attentavano  alla  vita: 
andassero  pure  dove  volevano,  purchèlasciassero  quivi  le  robe 
o pagassero  un’enorme  taglia,  giacché  provenivano  da  Mi- 
lano, ed  essi  appunto  erano  nemici  del  signore  di  Milano. 

Pedrocco  protestava  che,  nemici  o no,  egli  di  cose  politi- 
che non  s’intendeva:  ch’era  roba  de’  frati,  e che  l’avrebbero 
a fare  con  tutti  gli  Umiliali  di  Lombardia  e col  papa  che  li 
proteggeva.  Ma  que’ masnadieri  poco  tenevano  conto  dello 
minacce;  e davano  già  mano  a spogliarli,  se  non  che  il  Pu- 
sterla intese  come  fossero  uomini  d’Aurigino  Muralto  da  Lo- 
camo. Era  questi,  se  vi  ricorda,  uno  de’  fidali  del  Pusterla, 
intervenuto  all’adunanza  della  sera  fatale,  e cercato  a mòrte 
dai  Visconti.  Invece  di  fuggire  cogli  altri,  erasi  ridotto  fra  i 
palrj  monti  ed  a Locamo  ond’  era  signore;  e quivi  inlegosi 
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coi  Rusconi  dominatori  di  fiellinzona,  aveva  alzato  bandiera 
contro  Luchino. 

Quel  nome,  quell’annunzio  bastò  per  dissipare  dall'animo 
del  Pusterla  tulli  i proponimenti  di  quiete,  di  fuga,  di  nascon- 
diglio: "Aurigino?”  diceva  agli  uomini  di  masnada:  "grande 
amico  mio:  guai  a colui  che  toccherà  un  filo  di  questa  roba. 
Siamo  del  partito  stesso:  vengo  a far  causa  con  lui.” 

E ottenne  di  fatto  che  que’ masnadieri,  i quali  avevano 
una  specie  di  buona  fede  al  modo  loro  e di  diritto  delle  genti 
a foggia  de’ moderni  Beduini,  lasciassero  quelle  robe  in  de- 
posito; mentre  Pedrocco,  che  ripeteva  di  non  intendersi  nulla 
nè  di  parlilo  nè  di  causa  comune,  tornò  a Varese  per  im- 
pegnare gli  Umiliati  a riscattare  le  mercanzie.  Il  Pusterla 
s’imbarcò  sul  Lago  Maggiore;  ed  oh  come  il  piccolo  Ven- 
turino  pareva  deliziarsi  al  vedere  tanta  bellezza  di  cielo,  di 
acque,  di  rive,  un  pelago  circondalo  da  scabre  montagne  e 
da  spiagge  ammantate  di  lussureggiante  vegetazione!  Vi  re- 
stava un  tratto  coll’occhio  incantato,  poscia  volgendosi  al 
padre,  "Oh  se  ci  fosse  la  mammal”  esclamava:  e l'uno 
stringeva  il  volto  al  volto  dell’altro,  e sospiravano. 

Ma  se  il  cuore  e la  mente  del  fanciullo  non  si  pasce- 
vano che  d’amore,  ben  altre  idee  occupavano  il  genitore; 
il  quale  già  si  figurava  capo  d’  un  esercito  di  prodi  e riso- 
luti montanari,  terribile  al  Visconte;  e via  di  vittoria  in  vit- 
toria scorreva  col  pensiero  fin  ai  momento  di  dettare  patti 
a Luchino,  e ricuperare  per  forza  d’ armi  la  patria  e la  con- 
sorte. Arrivando  di  fatti  a Locamo,  vi  fu  ricevuto  coll'en- 
tusiasmo onde  si  suole  un  nemico  d’un  nostro  nemico;  feste, 
tripudj,  e mostrargli  ogni  apparecchio,  ed  esagerargli  le 
forze,  e menarne  trionfo,  quale  forse  gli  Americani  allor- 
ché il  giovine  Lafayette  andò  a spargere  per  essi  il  nobile 
sangue  francese.  Ma  Aurigino  Murallo  era  in  casa  sua,  era 
capo,  e per  rinunziare  al  comando  si  vuole  più  virtù  e 
meno  impeto  che  non  ne  avesse  il  giovane  ribelle.  Cor- 
tesie dunque  senza  fine  al  Pusterla;  dato  libero  l’andare 
al  convoglio  di  Pedrocco:  ma  quanto  fosse  ad  autorità,  nes- 
suna ue  concedeva  al  fuoruscilo;  al  quale  il  trovarsi  meno 
che  secondo  in  piccola  terra,  sapeva  d’agresto  assai  più  che 
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non  l’obbedire  nella  patria,  in  città  grande,  ad  una  grande 
famiglia.  Alle  brevi  illusioni  tenne  dunque  dietro  un  prestis- 
simo disinganno;  e colla  solita  irrequietudine,  già  si  augu- 
rava in  qualunque  luogo  prima  che  in  questo,  ove  gli  amici 
stessi,  diceva,  l’abbandonavano,  il  tradivano.  Cbe  far  dun- 
que? Ripigliare  il  duro  viaggio  dell’esule,  che  va  e va,  nè 
sa  dove  riposi  al  fine  dell’amara  giornata.  Sopraggiunse  in- 
tanto Pedrocco,  che  era  corso  ad  avvisare  gli  Umiliali  del 
sorpreso  convoglio;  e mentre  ringraziava  Francesco  dover- 
glielo riscattalo,  gli  dava  lettere  di  Buonvicino,  ove  con  lutto 
l’ardore  dell’amicizia  lo  supplicava  a fuggire,  a scostarsi 
più  cbe  poteva,  a non  lasciarsi  allucinare  dalle  troppo  facili 
speranze  de’  fuorusciti:  ricordasse  che  la  vita  di  Margherita 
poteva  dipendere  da  un  suo  molo:  pensasse  al  figliolino  che 
avea  seco,  e che  doveva  conservare  all’amore  di  quella 
sventurata:  poi  gli  esponeva  i preparativi  che  Luchino  fa- 
ceva, e contro  cui  certamente  non  avrebbe  potuto  reggere 
un  pugno  di  sollevali , comunque  coraggiosi. 

In  effetto  Luchino,  indispettito  della  resistenza  oppo- 
stagli da  quelli  di  Locamo  e di  Bellinzona,  e dei  guasti  che 
recavano  alle  sue  terre  con  correrie  e rappresaglie  inces- 
santi, temendo  anche  il  contagio  tanto  sottile  dell’  insubor- 
dinazione, volle  con  uno  sforzo  straordinario  domare  la  straor- 
dinaria opposizione.  Dal  Po,  dal  Ticino,  da  Pizzighettone,  da 
Mantova,  da  Piacenza,  raccolse  nel  Tesinello  navi  da  tal  servi- 
gio, ben  fornite  in  opera  di  battaglia:  fece  fabbricare  sei  gran- 
serre,  barche  di  straordinaria  portala,  con  cinquanta  remi  ed 
ampie  vele  e torri  e macchine,  montale  ciascuna  da  cinque  o 
sei  cento  armati.  Capitanala  da  Giovanni  Visconte  di  (Reg- 
gio, la  flotta  venne  pel  Lago  Maggiore  ad  assaltare  Locamo: 
mentre  Sfolcada  Melik  da  terra  guidava  un  grosso  di  merce- 
nari, che  sottoposero  Bellinzona,  e scesero  di  là  contro  i 
Murali!,  assalendoli  cosi  vigorosamente,  che  Locamo  fu  espu-  . 
gnala;  i capi  dovettero  per  le  montagne  fuggirsene;  i primarj 
borghesi  furono  trasportali  a Milano;  e per  tenere  quel  silo 
in  soggezione,  fu  fabbricato  un  robusto  castello;  sicché  i ri- 
masi dovettero  chinare  il  capo,  rodere  il  freno,  e raccoman- 
dare ai  figli  loro  pazienza  e vendetta. 
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Prima  che  questi  avvenimenti  si  compissero,  Francesco 
Pusterla,  secondando  in  parte  i consigli  dell' amico  e la  pru- 
denza, in  parte  il  dispetto  del  vedersi  posposto,  erasi  ritirato 
da  Locamo,  ove  si  fecero  di  lui  tante  beffe,  quanti  applausi 
dapprima:  e in  compagnia  ancora  di  Pedrocco  valicava  le  Al- 
pi, per  vie  segnate  unicamente  dallo  scolo  delle  acque,  e da 
qualche  croce  che  additava  i passi  ove  altri  viandanti  erano 
caduti  in  precipizio.  Faceva  uuo  strano  spettacolo  ai  profughi 
nostri  quella' fila  di  muli,  che  tenendosi  sempre  sull' orlo 
de’  precipizj,  s’arrampicavano  tortuosamente,  lenti  e col  capo 
basso,  senza  che  per  1’  ampia  solitudine  altro  si  udisse  che  il 
batter  dei  loro  zoccoli,  il  tintinno  de’ campanelli  delle  loro 
collane,  e fioccare  i giuraddii  de’  mulattieri.  Nel  centro  della 
carovana  Francesco  procedeva  sopra  un  mulo  più  robusto,  te- 
nendosi in  groppa  il  suo  Venturino;  e pedestre  a canto  suo 
camminava  Pedrocco,  accorrendo  qua  e là  a dar  gli  ordini 
opportuni,  come  uomo  esperto,  poi  tornando  pur  sempre  a 
sollevare  con  parole  la  noia  del  signore  lombardo. 

"Oh  di  qui  in  Francia  vi  si  va  di  un  salto.  — Io?  vi  sarò 
tornalo  trenta  volle  alla  larga.  Paese  d’ogni  bene  è quello;  a 
petto  suo  la  Lombardia  non  vale  la  metà.  — Come  vi  si  sta 
a governo?  Mal  di  queste  cose  io  non  me  ne  intendo.  — Le 
strade?  Faccia  conto  sieno  tulle  sull’andare  di  questa  che, 
come  sa,  l’ha  fatta  il  diavolo.  Abissi,  precipizj , rovine  e frane 
tra  i monti;  boschi,  pantani  alla  pianura;  ladri  da  per  lutto. 
I muli  però  sanno  dove  tengono  i piedi,  ed  alle  volle  si  compie 
il  viaggio  senza  che  uno  se  n’  accoppi.  E poi  che  serve  aver 
paura?  Se  si  muore,  buona  notte:  tanto  una  volta  quella  cor- 
belleria la  s’ha  da  fare.  — Dice  bene:  il  pèggio  sono  i malan- 
drini. Non  ha  visto  come  l’ abbiamo  scappata  bella  con  quei 
laggiù?  Nel  mille  trecento  e non  mi  ricordo  quanti,  tornavamo 
da  Avignone  con  sessanta  mila  fiorini  d’ oro  che  fumavano. 
Mi  getto  via  nel  rammentare  quel  bel  marsupio.  Me  gli  aveva 
fidati  il  santo  padre  da  recare  al  cardinale  del  Poggetlo,  suo 
nipote  o non  so  che  altro,  per  pagare  le  truppe,  ch’egli  as- 
soldava onde  tenere  in  senno  certe  fazioni,  ed  altre  cose  ch’io 
non  me  n’intendo.  Il  santo  padre,  perchè  gli  stavano  sul  cuo- 
re, mi  diede  cencinquanta  cavalieri  per  convogliare  i miei 
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trenta  muli:  cavalieri,  le  so  dir  io,  che  ne  tremava  l’aria:  si 
va,  si  passa  fiumi  e monti  senza  un  incontro.  Quando  insac- 
catici in  una  valle  della  Savoia,  io  comincio  a notare  certe 
facce  che  non  promettevano  nulla  di  bene , ad  avvedermi 
d’un  certo  armeggio  : Pas  peur,  dissero  quei  cavalieri  fran- 
cesi: noi  mangiamo  Italiani  in  un  boccone.  Ma  convien  dire 
che  non  si  fossero  ben  raccomandati  a San  Cristoforo  pel  buon 
viaggio:  poiché  i Francesi  hanno  tutte  le  buone  qualità,  ma 
poca  devozione.  Mentre  stavamo,  come  si  fa,  vuotando  non 
una  bottiglia  ma  una  bolle,  eccoci  addosso  una  banda,  Dio 
sa  di  quanti.  Ferma,  dagli,  piglia,  lascia;  que’Francesi  pa- 
revano tanti  Orlandi  paladini.  Ma  bisogna  confessare  che, 
per  menar  le  braccia  gl’  Italiani  non  hanno  i pari  al  mondo. 
In  somma  quella  truppa,  ch’erano  di  Pavia,  gettarono  a terra 
i Francesi,  e sollevatili  dal  peso  dell’armatura  e dal  mante- 
nimento de’cavalli,  li  rimandarono  ad  Avignone  a piedi  come 
pellegrini:  a me  poi  tolsero  la  metà  giusta  del  danaro  c dei 
somieri , cosa  che  non  era  più  accaduta  dacché  i Pedrocchi 
vanno  da  Gallarate  in  Francia;  e dovetti  condurre  al  Cardinal 
legato  quel  che  mi  rimaneva.  ” 

Cosi  Pedrocco  dava  risposta  alle  varie  domande  del  Pu- 
sterla;  risposte  più  opportune  a distrarlo  che  a confortarlo. 
Ma  più  che  al  disagio  ed  ai  pericoli  della  via,  accoravasi  il 
Vusterla  per  l’abbandono  della  patria;  e quando  giunse  sul 
ciglio  del  monte  che  separa  le  due  favelle,  arreslossi;  guardò 
di  qua,  di  là,  il  cielo,  la  terra:  pareva  gli  mancassero  sotto 
le  ginocchia,  talché  Pedrocco  gli  domandò  se  si  sentisse  male. 
Egli  rispose  sospirando:  " Qui  finisce  l’Italia.  ” 

Anche  questa  era  una  delle  tante  cose  che  il  buon  uomo 
non  intendeva,  pure  il  confortava  alla  meglio,  raccontandogli 
siccome  anche  in  Francia  vi  fossero  uomini  simili  a noi  o 
buone  case,  o monti,  e fiumi,  ed  erba  alla  primavera,  e messi 
all’estate,  ed  all’autunno  le  delizie  della  vendemmia  : i Fran- 
cesi amabili,  dilettevoli,  sociali,  buoni  e vaitene  là:  ma  il  Po- 
steria ripeteva:  "Non  è l’Italia.” 

"Ma  una  vera  Italia”  soggiungeva  Pedrocco  "ella  potrà 
ritrovare  in  Avignone.  Là  cardinali,  là  servi,  là  camerieri,  là 
poeti,  là  buffoni,  lutto  italiano.” 
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Il  Puslerla  voleva  far  capire  all’  altro  i discomodi  che 
venivano  alFIlalia  dallo  starne  fuori  i pontefici,  e le  sconve- 
nienze della  politica  e della  religione,  ma  Pedrocco  , prote- 
stando che  di  queste  cose  non  s’ intendeva,  magnificava  le 
splendidezze  de’  prelati,  e il  continuo  andar  e venire  di  cor- 
rieri, di  soldati,  d’ambasciatori,  di  roba,  di  danari,  e i bei 
guadagni  eh’  egli  ne  cavava. 

"E  conosceste  voi  colà  Guglielmo  Posteria?” 
w Chi?  l’arciprete  di  Monza?  se  ve  l’ho  accompagnalo 
io  stesso.” 

"E  come  sta  ivi?” 

"Sta  benissimo:  grasso,  trionfale,  ha  salute  da  campare 
cent’anni.” 

"Lo  so:  ma  dico  se  il  papa  lo  favorisce:  se  saprà  le  di- 
sgrazie della  sua  famigliaa  Milano: se  in  corte  è il  ben  veduto.” 
"Ma!  di  queste  cose  non  me  n’intendo.” 

"Vera  però  una  materia,  in  cui  Pedrocco  s’intendeva 
come  Manzoni  nel  far  versi,  e che  importava  non  poco  anche 
al  Pusterla.  I Lombardi,  al  tempo  che  si  reggevano  a co- 
mune, erano  deditissimi  al  traffico,  e frequentavano  Francia, 
Olanda,  Fiandra,  Inghilterra,  fin  la  estrema  Russia,  dove 
aprivano  case  di  commercio,  e dove  ancora  se  ne  conserva 
memoria  nel  nome  d’ alcune  strade  e quartieri.  Lombardi 
anzi  venivano  colà  generalmente  chiamali  i banchieri;  per- 
chè davano  opera  principalmente  al  cambio  del  danaro  ed 
all’  imprestare.  Perduta  coi  governi  a popolo  l’ energia  della 
classe  media , primo  elemento  delle  speculazioni  ardile , 
oramai  quel  traffico  era  passato  nei  Toscani:  ma  i più  dana- 
rosi fra  i Lombardi  non  s’ erano  ancora  immaginato  che  il 
guadagnare  col  commercio  fosse  uno  sporcare  la  nobiltà,  nè 
quindi  aveano  ritirato  dai  negozianti  i capitali,  come  fecero 
due  secoli  dopo,  quando  1’  albagia  pitocca  degli  Spagnuoli 
diede  con  questi  pregiudizi  l’ultimo  tuffo  alla  vivacità  com- 
merciale del  nostro  paese,  uccidendone  la  prosperità  mentre 
gli  rapivano  l’essere,  il  fare,  il  pensare. 

I Pusterla , ricchissimi  non  meno  di  terreni  che  di  ca- 
pitali, ne  avevano  investiti  de’  grossissimi  sulle  banche  dei 
Lombardi,  de’ Lucchesi,  de’ Fiorentini  a Parigi.  Ora  veni- 
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vano  a grand’uopo  a Franciscolo  per  ristorarlo  dei  beni  con- 
fiscatigli in  patria  , e Tornirgli  il  modo  di  potere  , sovra  la 
terra  straniera,  comparire  non  solamente  col  decoro  conve- 
niente alla  grandezza  di  sua  famiglia,  ma  col  lusso  ancora 
che  la  sua  vanità  desiderava,  e che  trovavasi  e si  trova  ne- 
cessario per  acquistare  considerazione  fra  gli  sconosciuti,  e 
non  aver  bisogno  di  quella  compassione  che  tanto  confina 
col  disprezzo. 

Da  ciò  avevano  materia  di  ragionamenti  i due  viandanti, 
ove  Pedrocco  era  nel  suo  campo,  e potè  dare  buon  indirizzo 
all’innominato  suo  compagno.  E questi  ne  profittava  grande- 
mente, non  solo  per  ciò,  ma  anche  perchè  la  vita  di  quel 
trafficante,  tutta  attiva  di  corpo  e placidissima  di  spirito,  dava 
tregua  alle  sue  agitazioni , gli  mostrava  altre  vie  nella  so- 
cietà, che  dapprima  egli  non  aveva  nè  tampoco  immagi- 
nale; gli  faceva  qualche  volta  invidiare  di  trovarsi  fuori 
dalle  politiche  turbolenze,  o almeno  di  mutare  la  traditrice 
compagnia  dei  grandi,  in  quella  meno  appariscente  e più 
sincera  delle  persone  occupate.  Ma  la  forza  dell’  antica  con- 
suetudine tornava  ; e non  appena  si  vide  sul  suolo  di  Fran- 
cia, sicuro  e con  quanti  danari  bastavano  per  trovarsi  amici, 
si  congedò  dalla  compagnia  di  Pedrocco,  senz’altro  conser- 
varne se  non  la  ricordanza  che  si  suole  d’  un  buon  galan- 
tuomo, incontrato  su  questa  strada  che  lotti  battiamo  senza 
sapere  dove  ci  conduea. 

E prima  Franciscolo  trascorse  i varj  paesi  della  Fran- 
cia , cercando  un  poco  di  svago,  e cogliendo  i fiori,  che  sul 
cammino  d’ un  ricco,  naturali  o artefatti,  spuntano  da  ogni 
terra.  Venne  poi  a Parigi,  la  città  del  fango,  che  tuttavia 
giustificava  quel  nome  colla  sozzura  delle  sue  strade.  Da  ogni 
parte  del  mondo  vi  accorrevano  studenti  all’università,  me- 
todo tanto  opportuno  d’  educazione  allorché  non  v’  era  la 
stampa  e scarseggiavano  i libri,  quanl’è  ora  disutile  e per- 
nicioso. Era  cancelliero  di  essa  università  Roberto  dei  Bardi 
fiorentino,  il  quale,  facendo  gli  onori  all*  illustre  arrivato, 
"L’Italia”  gli  diceva  "primeggia  pel  diritto,  Parigi  per  la 
teologia  e per  le  arti  liberali.  A ragione  il  nostro  Petrarca 
chiamò  questa  città  un  paniere,  oye  si  raccolgono  le  più  belle 
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e rare  fratte  d’ogni  paese;  poiché  vi  convengono  quelli  che 
siano  in  qual  vogliate  facoltà  eccellenti.  Il  nostro  sommo  Ali- 
ghieri, nell’esiglio  suo  qui  studiò  dai  gran  dottori  della  Sor- 
bona,  e il  dirò  per  vergogna  dei  tempi,  lasciò  di  farsi  addot- 
torare solo  perchè  gli  vennero  meno  le  spese.  Qui  avemmo 
anche  Giovanni  Boccaccio,  un  giovane  che  farà  onore  alla 
patria,  e che  raccoglieva  novelle  da  Francesi  e Provenzali , 
e le  riduceva  in  volgar  nostro.  Da  Padova  ci  arrivarono  do- 
dici garzoni,  che  il  signor  Ubertino  da  Carrara  qui  mantiene 
a scuola  di  medicina.  Vive  poi  e vivrà  sempre  la  memoria 
degli  Italiani  che  qui  lessero  scienza:  un  Pier  Lombardo  no- 
varese, maestro  delle  sentenze;  un  Egidio  romano,  un  Al- 
berto da  Padova  agostiniano,  il  francescano  Alessandro  da 
Alessandria , i due  Astrologi  immortali  Dionisio  Roberti  da 
Borgo  San  Sepolcro  e Pietro  d’Abano  padovano,  e quei  che 
valgono  per  tulli,  il  dottore  Serafico  e l’Angelico.” 

Denotavansi  con  tai  nomi,  chi  noi  sapesse,  Bonaventura 
da  Bagnarea  e Tommaso  d’ Aquino  , gigante  della  scienza 
de’  secoli  cattolici,  la  cui  sintesi  grandiosa  da  nessun  poste- 
riore tentativo  fu  uguagliala. 

"Ed  ora,”  proseguiva  il  valoroso  fiorentino,  prodigo  di 
lodi  come  un  segretario,  e di  frasi  come  un  accademico; 
"ora  piangiamo  estinto  Nicolao  de  Lira,  autore  della  postilla 
perpetua  sopra  tutta  la  Bibbia,  e del  Commentario,  opere  di 
tanta  lena,  che  a stento  crederanno  i posteri  le  abbia  potute 
un  uomo  terminare.  A questo  augusto  concilio  di  dotti,  non 
altrimenti  che  a Bologna,  ricorrono  prelati  e città  e principi 
o per  la  decisione  de’ casi  di  coscienza,  o compromettendo  i 
loro  litigi.  Volete  più?  lo  stesso  re  d’Inghilterra  Enrico  li 
sottopose  a noi  le  sue  differenze  con  Tommaso  da  Cantor- 
bery.  Le  scienze  sono  il  rifugio  de’  mali,  l’ha  detto  l’oratore 
d’  Arpino.  A queste  volgete  l' animo  ; qui  fermate  vostra 
stanza,  e provate  quel  che  ne  cantò  Giovanni  da  Salisbury: 

Felix  exilium  cui  locus  iste  datur.  >» 

Il  Posteria  trovava  in  fatto  Parigi  gaio,  vivace,  pieno  di 
quel  fecondo  movimento  che  infonde  ad  un  paese  il  fiore 
della  gioventù  radunata.  Tanti  v’  erano  gli  studenti , che  a 
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fatica  trovavano  alloggi:  sulle  piazze  li  vedeva  discorrere  o 
disputare,  seduti  in  circolo  sovra  la  paglia;  nella  via  degli 
Scrivani  avevano  lutto  quel  che  occorresse  per  Io  scrivere:  e 
diecimila  ammanuensi  attendevano  continuamente  a copiare 
libri.  Gli  scolari  la  mattina  badavano  alle  lezioni,  il  dopo 
pranzo  ai  dibattimenti,  la  sera  alle  ripetizioni.  Quest’era  il 
lato  bello:  ma  Francesco  scopri  ben  presto  il  male  che  vi 
covava:  attorno  ai  venditori  di  vino,  che  Io  spacciavano  per 
le  vie,  que’ giovani  commettevano  disordini  d’ogni  maniera: 
usurieri  ed  ebrei  traevano  profitto  dall’  inesperta  loro  gene- 
rosità: male  donne  li  corrompevano,  per  cui  cagione  non 
passava  giorno  che  non  si  facessero  baruffe  e sangue. 

E poi  la  Francia  non  era  il  paese  che  potesse  far  dimen- 
ticare l’ Italia  a chi  non  v’  avesse  passioni  od  interessi  pre- 
dominanti. Taciamo  la  diversità  di  cielo,  la  coltivazione  dello 
terre  trascurala  a confronto  della  Lombardia;  il  sucidume 
delle  città,  la  miseria  delle  borgate,  il  disagio  delle  abita- 
zioni; la  Francia  non  crasi  purgala  dalle  ferocie  del  medio 
evo,  passando,  come  i nostri  paesi,  attraverso  alla  libertà 
municipale.  I governi  a comune  avevano  Ira  noi  fiaccalo  il 
potere  feudale:  e quei  baroni  che  nelle  ròcche  minacciose , 
ricinli  da  vassalli  e da  servi  della  gleba,  facevansi  unica 
legge  il  loro  superbo  e minaccioso  talento,  erano  stali  rintuz- 
zati dai  campagnuoli,  dai  mercanti,  dai  giureconsulti,  da 
tulli  i borghesi,  e costretti  a disarmare  la  loro  prepotenza  e 
farsi  cittadini.  I tirannelti  che  usurparono  dappoi  il  comando, 
non  fecero  che  aiutare  quest’  opera;  e come  vedemmo  in  Lu- 
chino, sebbene  non  per  amore  del  popolo,  ma  pel  proprio 
vantaggio,  vennero  stringendo  sempre  più  il  freno  ai  feuda- 
larj,  aumentando  le  franchigie  del  volgo  per  fare  contrasto  a 
quelli;  e dilatando  vieppiù  i privilegi  della  popolazione  cam- 
pestre, la  quale,  sotto  le  repubbliche,  aveva  cominciato  a 
mutarsi  dalla  condizione  di  schiavi  in  quella  di  coloni,  e ri- 
cuperare 1’  umana  dignità.  In  generale  dunque  la  nobiltà 
d’Italia  non  era  più  che  un  patronato,  onde  il  plebeo  s’af- 
fezionava e legavasi  col  ricco. 

Tuli’ altrimenti  in  Francia;  mille  baroni  erano  altret- 
tanti piccoli  re,  il  cui  dominio  tanto  più  pesava,  quanto  in 
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più  angusto  confine  l’ esercitavano.  Non  nna  moltiplicità  di 
repubblichetle,  non  nna  lega  di  queste  gli  aveva  imbrigliati; 
quantunque  il  re,  il  quale  non  era  che  il  primo  fra  di  essi, 
s’ingegnasse  di  opporre  a loro  le  comunità  cui  veniva  rinvi- 
gorendo, ma  era  ben  lontano  dal  riuscire  a notevole  risulta- 
mento;  e il  bel  regno  di  Francia  consisteva  allora  in  un  re 
impotente,  pochi  forti  oppressori,  la  moltitudine  oppressa. 

Quindi  prepotenze  in  ogni  parte  ed  in  ogni  genere; 
quindi  miseria;  quindi  l’arbitrio  al  posto  della  giustizia  e 
delle  leggi.  E Pedrocco,  tutto  che  lodatore  delle  cose  di 
Francia,  quanto  alcuni  miei  amici  che  non  le  conoscono, 
non  poteva  cessare  i lamenti  per  gli  spessi  pedaggi,  per  le 
generose  mance  che  doveva  dare  ai  capi  degli  uomini  d’arme; 
per  le  menzogne  onde  dovea  ricoprire  la  ricchezza  del  suo 
convoglio:  poi  additando  varj  castelli  al  suo  compagno  di 
viaggio,  "I  vassalli  di  questo”  diceva  "sono  obbligali  per 
turno  a ripulire  le  stalle  del  padrone.  — Quest’ altri  non  pos- 
sono far  testamento,  senza  lasciare  metà  dei  loro  beni  al  feu- 
datario. — Il  vescovo  e principe  di  Ginevra  succede  nell’ere- 
dilà  di  chiunque  muore  senza  figli.  — Vede  là  quei  villani 
colie  pertiche  in  riva  a que’paduli?  Sono  obbligati  a far  la 
ronda,  acciocché  i ranocchi  non  disturbino  il  padrone  mentre 
dorme.”  Taccio  i diritti  osceni,  taccio  quel  ch’era  comune, 
il  contadino  pareggiato  nelle  fatiche  a’ buoi  che  l’aiutavano; 
alla  porta  di  ogni  castello,  insieme  col  teschio  di  lupi  e di 
cervi,  e cogli  avolloi  confitti  sulle  imposte  ferrale,  spenzolava 
da  una  carrucola  la  corda  della  tortura,  in  segno  del  diritto 
di  sangue;  e sulla  spianala  ergevasi  la  forca,  da  cui  a doz- 
zine pendevano  i giustiziali,  per  le  più  lievi  cagioni,  per  un 
capriccio,  per  una  vendetta. 

Ben  altro  giudizio  delle  cose  di  Francia  dovranno  portare 
gli  esuli  d’ oggidì  : ma  i lamenti  che  da  loro  ho  intesi  mi  fanuo 
argomentare  con  quanto  maggior  ragione  il  Pusterla  dovesse 
dire  allora,  che  per  amare  assai  la  sua  patria  conviene  aver 
veduta  l’ altrui. 

E poi  Parigi  aveva  già  fin  d’ allora  il  privilegio  funesto 
delle  grandi  città,  di  poter  uno  vivervi,  godere,  spasimare, 
morire,  senza  che  altri  gli  badi  o se  n’  accorga.  Il  che  se  era 
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il  caso  per  nn  profugo  bramoso  di  pace  e d’oscurità,  non  po- 
teva per  verun  modo  accomodare  a Francesco,  sempre  desi- 
deroso di  primeggiare,  sempre  spinto  all’azione,  al  movi- 
mento, e che  colà  andava  confuso,  inosservato  fra  una  turba 
che  veniva  e tornava,  e cambia  vasi  ogni  di;  fra  un  numero 
infinito  di  pitocchi  che  beneficati  non  faceano  se  non  divenire 
più  importuni  e chiedergli  danaro  coll’  insistenza  del  ladro: 
fra  la  spensierata  scolaresca,  fra  i segregati  dottori , fra  anime 
che  non  potevano  neppur  comprendere  i patimenti  d’  un  esule 
italiano. 

Ma  una  parte  di  Francia  tutta  italiana,  siccome  gli  aveva 
detto  Pedrocco,  era  il  contado  Venosino  padroneggiato  dai 
papi,  e la  città  d’ Avignone  appartenente  a Roberto  re  di  Na- 
poli, nella  quale  Clemente  V,  il  1305,  aveva  trapiantato  la 
sede  pontificia;  e per  gridare  e sperare  che  gl’italiani  faces- 
sero, e per  quanto  sembrasse  strano  che  i papi  preferissero 
restare  sudditi  in  Francia,  anziché  sovrani  a Roma,  più  non 
tornarono  sul  Tevere  se  non  nel  1376. 

Quivi  dunque  si  rivolse  il  Pusterla,  e vi  trovò  una  vita, 
un  molo  straordinario.  Dimessa  l’idea  di  trasferirsi  in  Italia, 
Benedetto  XII  faceva  murare,  per  alloggiare  come  si  conve- 
niva al  capo  della  cristianità;  e tutti  i cardinali  ergevano  pa- 
lagi, splendidi d’ ogni  sontuosità,  e non  inferiori  alia  corte  di 
verun  principe  d’ allora.  Artisti  italiani  vi  accorrevano  ad  ab- 
bellirli, altri  a lusingare  coi  canti,  colle  piacenterie,  colle  no- 
velle, cogli  astrologamenti  le  orecchie  dei  porporati:  ognuno 
v’  avea  condotto  numerosa  famiglia  di  servi  e camerieri  e 
scrivani;  talché  poteva  dirsi  proprio  una  colonia  d’Italia,  con 
tanto  maggiore  verità,  perchè  quel  clima  meridionale  fa  ri- 
cordare le  dolcezze  del  nostro. 

In  un  tempo,  quando  il  papa  stava  ancora  di  sopra  delle 
anlorità  temporali  come  depositario  della  celeste,  vale  a dire 
della  giustizia , vedevansi  alla  sua  corte  ambasciatori  d’  Un- 
gheria, di  Polonia,  di  Svezia,  d’altri  potentati,  che  rimette- 
vano all’  inerme  sua  decisione  le  loro  politiche  differenze: 
cosa  che  deve  recare  grande  scandalo  al  secolo  nostro,  il  quale 
vuol  piuttosto  vederle  risolte  colle  battaglie  o accomodale  dai 
Casllereagh  e dai  Talleyrand  coi  protocolli 
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I cittadini  di  Monza,  agitali  dentro  dalle  fazioni  dei  Ma- 
gantelli  e degli  Slratoni,  e minacciali  fuori  dalle  armi  de’ Vi- 
sconti e Torriani,  avevano  (già  ne  abbiam  toccato  una  parola] 
nascosto  il  prezioso  tesoro  della  loro  basilica , che  valea  ven- 
liseimila  fiorini,  cioè  un  milione  e mezzo  d’oggidi.  Il  nascon- 
diglio non  era  conosciuto  se  non  dal  canonico  Aichino  da 
Vercelli;  il  quale  venuto  in  caso  di  morte,  ne  fece  la  confi- 
denza a frate  Aicardo  arcivescovo  di  Milano,  e questi  al 
Cardinal  legato  Bertrando  del  Poggetlo,  che  lo  fece  cavar 
fuori  e portare  in  Avignone.  Ora  quietali  i tempi,  i Monzesi 
per  ricuperarlo  aveano  mandalo  il  loro  arciprete  Guglielmo 
Pusterla,  insieme  collo  storico  Boninconlro  Morigia.  E seb- 
bene quell’arciprete  non  fosse  ancora  potuto  venire  a capo 
di  nulla,  erasi  però  insinualo  nella  grazia  de’ papi , seguitando 
tre  regole  di  condotta,  che  a modo  di  proverbio  egli  ripeteva 
sovente:  lasciar  andare  il  mondo  co’  suoi  piedi:  fare  il  dover 
suo  piano  e tranquillamente,  e dir  bene  de’ superiori.  Le  aveva 
imparate  in  convento  sin  da  quando  era  novizio,  ed  ora  con 
queste  meritò  di  essere  scelto  prelato  di  corte,  ed  in  appresso 
arcivescovo  di  Milano. 

Di  buon  cuore  com’era,  fece  una  festa  da  non  dire  a suo 
nipote  Francesco,  il  quale  col  mezzo  di  lui  potè  collocarsi 
bene,  ottenere  alla  corte  rispetto  ed  amorevolezza,  e spe- 
ranza di  acquistare  entratura  col  papa,  nella  cui  assistenza 
ormai  vedeva  l’unica  via  di  migliorare  lacondizione  sua  e della 
patria.  Ma  quest’  ultima  corda  non  sonava  bene  allo  zio  arci- 
prete, il  quale  era  il  più  nuovo  uomo  nei  garbugli  deliapolitica. 

"Caro  nipote,”  gli  diceva  "tu  eri  ricco,  slavi  bene,  e in- 
vidiato da  tutti:  che  importava  a te  che  regnasse  Pietro  o 
Martino?  Lascia  cuocere  i potenti  nel  loro  brodo,  e troverai 
maggior  pace.  Guelfi  e ghibellini,  l’ imperatore  e il  papa,  la 
tirannide  e la  libertà,  tutte  cose  astruse,  ed  è necessario  che 
vi  siano,  come  gli  scandali:  ma  un  galantuomo  può  arare 
dritto  senza  intrigarsi  di  queste  gerarchie.  Credi  a’  miei  ca- 
pelli grigi,  experlo  crede  Ruperlo:  lupo  non  mangia  carne  di 
lupo:  e i potenti  se  l’ intendono  quando  si  tratti  di  sostenersi 
fra  loro.  Li  imperatore  par  che  l’abbia  col  santo  padre:  ma 
6c  vedesse  un  altro  sul  punto  d’opprimere  il  santo  padre,  da- 
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rebbe  mano  a questo  per  abbatter  il  primo.  E tanto  meno  ti 
riuscirebbero  cotesti  intrighi , ora  che  il  papa  è un  uomo  di 
pace  e bona  volunlalis.  Giovanni  XX.II,  nelle  cose  del  mondo 
e nelle  quistioni  scolastiche  (diciamolo,  che  tanto  e tanto  è 
morto)  si  affaccendava  troppo;  morì  lasciando  diciotto  milioni 
di  fiorini  in  oro,  e sette  in  vasellami  e gioie:  e con  questo 
marsupio  poteva  fare  più  che  Archimede  colla  sua  leva:  ca- 
lura lerramque  movebo.  Ma  sono  otto  anni  eh’  egli  è in  para- 
diso; e il  papa  d’ adesso  è di  tutt’altro  umore.  Per  sapienza 
teologica  non  è un’aquila:  de’ garbugli  di  gabinetto  se  n’in- 
tende buccicata:  tanto  meglio:  e cosi  non  desidera  che  met- 
tere acqua  laddove  i suoi  predecessori  attizzarono  il  fuoco; 
ribenedire  dove  essi  avevano  scomunicato.  Quando,  contro 
ogni  sua  aspettazione,  si  senti  chiamato  papa,  sai  quel  che 
disse  ai  cardinali?  — Cari  fratelli,  i vostri  voti  si  sono  accor- 
dali sopra  un  asino.  — Tanl’è  umilel  E con  lui  nulla  hanno 
a sperare  nipoti  e parenti.  Una  sua  carissima  nipote  gli  fu 
chiesta  sposa  da  un  gran  barone,  ed  egli  non  consenti,  per- 
chè non  era  da  par  suo,  e la  maritò  in  un  negoziante.  Di 
sposa,  ella  col  suo  consorte  venne  a trovarlo  qui,  e tutti  di- 
cevano: - Chi  sa  che  regali  1 — Indovina  mo?  gli  accolse  bene, 
ma  li  rinviò  senz’altro  che  rifarli  delle  spese  di  viaggio,  e 
dar  la  sua  santa  benedizione.  Vedrai  la  sua  anticamera  zeppa 
d’abbaioni  e di  monsignoroni  che  vengono  a sollecitare  be- 
nefizj;  ma  egli  preferisce  di  lasciarli  vacanti,  anziché,  come 
esso  si  esprime,  adornare  di  gioie  il  fango  e l'argilla.  Quando 
egli  solleva  qualcuno  a dignità,  si  può  dire  che  gli  ha  trovato 
del  merito  sodo.” 

E in  cosi  dire  Io  zio  arciprete  rizzava  il  capo  con  un  sen- 
timento di  decoro  che  non  potevasi  dire  superbia.  Franci- 
scolo  pensava:  — Mio  zio  ha  bel  dire,  che  non  gli  piove  ad- 
dosso;— e ingegnavasi  di  fargli  capire  quella  ch’ei  chiamava 
ragione:  ma  il  buon  uomo  lo  interrompeva:  "Non  hai  tutti  i 
torti:  mollo  hai  perduto:  hai  lasciato  quella  donna,  che  la  pari 
non  si  trova  al  mondo.  Ma  tutto  questo  perchè?  Te  l’ho  pur 
detto  delle  volle  assai;  Facere  munus  suum  laliler  qualiler.  Se 
m’avessi  dato  ascolto,  non  avresti  voluto  primeggiare:  bene 
vixil  qui  bene  laluit.  Ora  l’ esperienza  t’ ammaestri.  Stavi 
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bene;  volesti  star  meglio:  vedi  frutto.  Almeno  profitta  di  quel 
che  t’avanzò  per  campare  alla  meglio  qnesli  pochi  anni  di 
vita.  Fugit  irreparabile  lempus.  Vuoi  piaceri?  vuoi  spassi? 
vuoi  pompe?  qui  non  hai  che  a desiderare.  Vuoi  conoscenze 
di  letterali?  vedi  quanti  poeti  provenzali,  vedi  quel  che  tutti 
li  vale,  il  gran  Petrarca.  Vuoi  discussioni  fine  e puntigliose 
di  teologia  ed  erudizione  sterminata?  ti  farò  conoscere  il  mo- 
naco calabrese  Barlaamo,  quel  che  insegnò  il  greco  al  Boc- 
caccio. Fu  mandato  qui  dall’imperatore  di  Costantinopoli,  An- 
dronico, per  maneggiare  la  riconciliazione  della  Chiesa  greca 
colla  latina.  Quello  è un  uomol  L’avessi  inteso  ieri  a otto 
disputarecontro  glionfalopsichi  ! Questi  eretici  dicono  : — Chiu- 
diti nella  tua  cella;  siedi  da  un  canto;  leva  lo  spirilo  sopra 
le  cose  terrene;  appoggia  la  barba  sai  petto;  fissa  l'urobilico; 
tieni  il  respiro;  cerca  nelle  viscere  tue  il  cuore,  sede  delle 
potenze  dell’anima,  e vi  troverai  dapprima  tenebre,  poiana 
luce  limpidissima,  come  quella  apparsa  sul  monte  Tabor.— 
Ma  frate  Barlaamo  risponde...” 

E qui  lo  zio  arciprete,  coll’  interessamento  d’Hn  dilet- 
tante esponeva  a Francesco  le  ragioni  onde  il  monaco  con- 
futava questa  specie  di  quietisti:  ma  dall* addurle  ci  dispen- 
seranno facilmente  i lettori,  come  volentieri  l’avrebbe  già 
allora  dispensato  il  nipote.  Il  quale  o per  voglia,  o per  forza, 
dovette  acquietarsi  al  consiglio  dello  zio.  A corte,  da  lutti  i 
cardinali,  fra  tatti  i cittadini  lo  rendevano  il  ben  accolto  si 
le  sue  aderenze,  si  la  splendidezza  che  sfoggiava  negli  abiti, 
nel  treno,  nell’avviamento  della  famiglia,  tanto  da  poter  emu- 
lare quella  dei  prelati.  E per  quanto  noi  ci  sentiremmo  incli- 
nati a dipingere  bello  ed  ideale  lo  sposo  della  nostra  Marghe- 
rita, siamo  costretti  a dire  che,  siccome  la  prospera,  cosi 
l’avversa  fortuna  non  sapeva  portare  dignitosamente:  giac- 
ché invece  di  rendere  sacra  la  sua  sventura  con  un  decoroso 
dolore,  voleva  schivare  la  compassione  collo  stare  sulle  gale 
e non  perdere  la  maggioranza  nel  vivere  sfoggiatamenle.  Al 
pericolo  poi  che  gli  poteva  venire  dall’  essere  conosciuto  e 
nominato,  credeva  di  ovviare  col  rendersi,  come  faceva,  ben 
accetto  chiunque  fosse  di  nome  o di  potere  o di  scienza  se- 
gnalato in  Avignone. 
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Tra  questi  otteneva  allora  il  vanto  Francesco  Petrarra, 
già  famoso  per  tutta  Europa,  sebbene  in  età  appena  di  tren- 
tasei  anni;  e caro  ai  papi  ed  al  prelati.  Slava  di  casa  a Val- 
cbiusa,  poche  miglia  discosto  da  Avignone,  impinguandosi 
di  benefizi,  scrivendo  di  filosofia,  imitando  i versi  de’pro- 
venzali  in  sonetti  e canzoni  italiane  che  doveano  smentir  quel 
detto  che  chi  imita  non  sarà  imitato:  dando  pareri  ai  po- 
tentati che  non  gli  ascoltavano,  e facendo,  da  quattordici 
anni,  l’amore  in  rima  con  Laura  figlia  <TAudiberlo  di  Noves, 
cavaliero  della  provincia  avignonese,  donna  ditrentadue  anni, 
da  quindici  maritata  con  Ugone  de’Sade,  sindaco  di  quella 
terra,  al  quale,  mentre  il  poeta  ne  veniva  cantando  la  ver- 
ginale castità,  ella  aveva  partorito  uno  stuolo  di  figliuoletti. 
11  poeta  platonizzando  aspirava  all’  amore  di  Laura;  Laura 
ad  una  fama  estesa  ed  eterna  col  fare  la  schiva  quanto  ba- 
stasse per  non  lasciarsi  sfuggire  di  rete  il  cantore:  ella  riu- 
scì nell’intento;  se  anch’esso,  è disparere  fra  i fisiologi  e gli 
eruditi. 

Il  Petrarca  era  esule  anch'esso;  aveva  scritto  dei  Rimedj 
dell’ una  e dell' altra  fortuna:  filosofo,  patriotlo  per  voce  co- 
rnane, grand’amatore  dell’Italia.  Franciscolo,  che  lo  avea 
già  conosciuto  a Padova  ed  a Milano,  sperava  dal  colloquio 
di  esso  ritrarre  e consolazioni  e consigli:  onde  il  cercò  in 
Vaichiusa,  e volle  condurvi  anche  il  suo  Venlurino,  persuaso 
che  ai  fanciulli  l’aspetto  e il  favellare  d’un  grande  sia  ispira- 
tore di  generosi  sentimenti. 

In  un  enorme  masso,  apresi  una  profonda  ed  oscura 
grotta,  dalla  quale  sbuca  la  Sorga,  che  chiusa  da  inacces- 
sibili scogli,  forma  questa  valle,  che  trae  il  nome  dalla  natura 
sua.  Quivi  in  una  deliziosa  villetta  Franciscolo  ritrovò  il  Pe- 
trarca, in  mezzo  ad  anticaglie,  di  cui  esso  faceva  gelosa 
conserva,  ed  a grandi  armadj  di  noce,  ben  chiusi  a chiave, 
entro  ai  quali  custodiva  il  tesoro  de’ suoi  libri.  Non  appena  lo 
riconobbe,  il  poeta  gli  lesse  il  sonetto, 

Piangete  donne,  e con  voi  pianga  Amore; 

che  allor  allora  aveva  composto , per  la  morte  di  Cino  da  Pi- 
stoia, stalo  suo  maestro  in  poesia. 
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Finito  il  quale,  e domandato  se  non  gli  paresse  vera- 
mente un  capo  lavoro,  senz’allre  parole  attendere  dal  Pu- 
stertaollrele  congratulazioni,  "Deh  perchè,”  gli  diceva, "perchè 
abbandonaste  Italia  e l’onorata  riva?  Anch’io  ho  corso  le 
barbare  terre;  visitai  le  Galiie  fino  al  Reno  e l’ Alemagna, 
non  per  alcun  negozio,  ma  per  desiderio  d’imparare,  come 
quel  grande  che  molte  città  vide  e costumi  d’uomini;  he 
costeggialo  i lidi  di  Spagna,  navigai  l’Oceano,  toccai  l’Inghil- 
terra: ma  quanto  vidi,  più  m’ha  fatto  amare  ed  ammirar 
l’Italia.  E come  volentieri  per  essa  lascerei  questa  Babilònia 
occidentale,  di  cui  nulla  più  informe  il  Sol  vede;  lascerei  il 
Rodano  feroce,  simile  all’esluanle  Cocito  ed  al  tartareo  Ache- 
ronte,1 se  non  mi  trattenesse  amore,  se  qui  tutte  non  avessi 
le  mie  dolcezze.  Il  sei  d’aprile  del  1327  vi  conobbi  quella  che 
mi  doveva  tor  pace;  e queste  chiare,  fresche,  dolci  acque 
della  Sorga  divennero  il  mio  Ippocrene.  Qui  scrivo  in  rime 
volgari  i miei  sospiri  pei  presenti;  ma  già  rimansi  dietro  il 
secondo  anno,  da  che  ho  cominciato  V Africa,  poema  che  mi 
farà  immortale  a paro  con  Virgilio  e Stazio  nell’età  ventura. 
Qui  mi  trovano  gli  amici;  qui  mi  cercano  i grandi  della  terra; 
e sebbene  io  non  dia  retta  alle  fole  de’ medici  e degli  astro- 
loghi, vedo  quanto  fosse  veridico  uno  di  questi,  allorché  a 
me  fanciullo  indovinò  che  godrei  l’amicizia  di  tutti  i più  il- 
lustri e grandi  uomini  della  mia  età.  E voi,  date  anche  voi 
opera  agli  sludj?” 

E poiché  Franciscolo  rispose  un  mezzo  si;  "Attenetevi,” 
prosegui  il  Petrarca,  "attenetevi  ai  classici.  Colesti  moderni 
filosofanti  non  vi  gabbino.  Meglio  tornerebbe  studiassero  in 
Cicerone,  che  non  in  Aristotile  ed  Averroé,  da  cui  succhiano 
l’empietà.  Anche  me  vorrebbero  far  ateo:  e perchè  io  sto  al 
credo  vecchio,  dicono  che  son  un  buon  uomo  ma  ignorante.” 

Quando  poi  il  Puslerla  bramoso  di  pur  dire  anch’egli 
qualche  cosa,  e massime  di  quel  che  più  gli  stava  sul  cuore, 
entrò  a discorrere  di  Milano:  "Milano l”  l’interruppe  il  poe- 
ta; "paese  glorioso  per  salubrità,  e per  clemenza  di  clima 
invidiato.  Di  quante  cortesie  non  mi  colmarono  e colmano  i 

1 Mi  «arei  ben  guardato  dal  far  dire  al  Petrarca  cosa,  nè  quasi  parola, 
che  non  fosse  nelle  opere  sue. 
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Visconti!  il  signor  Lochino,  gran  protettore  del  bel  sapere: 
grande  specchio  di  giustizia  quel  fralel  suo  arcivescovo  e mio 
padrone!  Ma  dite,  che  fa  quivi  Giovanni  da  Man  dello,  il 
dolcissimo  degli  amici  miei?  G a Bergamo...  non  mi  dimen- 
ticherò mai,  l’ ultima  volta  che  vi  fui,  un  orefice  il  quale  mi 
venne  a molle  miglia  incontro  colle  maggiori  feste  del  mondo, 
e mi  volle  ospite  suo,  e spese  ogni  avere  per  festeggiarmi, 
incantalo  della  mia  gloria.  Oh  i posteri  lo  sapranno.  A Ber- 
gamo conosceste  il  Crollo,  fortunato  raccoglitore  delle  opere 
del  gran  padre  dell’ eloquenza?  Osservale:  e’ m’ha  copiale 
le  Quislioni  Tuscolane,  di  cui  io  non  aveva  scoperta  che 
parte,  e mandommene  a regalare.  Che  carattere  elegante! 
Io  stesso,  calligrafo  qual  mi  vanto  a nessuno  secondo,  non 
n’eguaglierei  la  nitidezza.  Ma  voi,  deh,  quando  tornerete 
in  Italia,  cercate  per  me  opere  di  Cicerone.  L’ Italia  è ine- 
sauribile miniera.  Colà  ho  rinvenuto  il  trattato  de  Gloria ; 
che  gioia  di  libro!  Ora  l’ho  prestato  a Convenevole  maestro 
mio*  che  se  ne  delizia.  In  Verona  scopersi  le  Lettere  Fami- 
gliari,  e queste  ad  Attico  che  ora  trascrivo:  le  opere  di  Ca- 
tone, di  Censorino,  di  Varrone  sopra  l’agricoHura,  le  Com- 
medie di  Plauto,  le  Insliluzioni  di  Quintiliano,  colà  io  le  ho 
diseppellite.  Che  non  darei  per  iscovare  il  libro  de  Republica 
che  deve  esser  una  perla,  e le  Consolazioni,  e le  Lodi  della 
filosofia!  Ma  in  Francia,  nulla  v’è  a profittare:  i libri  sono 
merce  straniera.  Basta  il  dirvi  che,  in  (ulto  Avignone,  non 
trovereste  esemplare  della  Storia  Naturale  di  Plinio,  se  non 
dal  papa  e da  me.” 

Per  accorciarla,  il  Petrarca  non  parlò  che  per  se,  che 
di  se:  onde  Venturino  non  seppe  dir  altro  allo  zio  arciprete, 
se  non:  "Come  predica  bene  quel  signor  canonico!  ” e Fran- 
ciscolo,  lasciandogli  la  sua  ammirazione,  portò  seco  l’idea, 
che  questi  grand’ uomini  non  rechino  grande  ristoro  nè 
grande  aiuto  nelle  infelicità;  — se  pensasse  il  vero,  lo  dica 
chi  ne  praticò. 

Io  toccherò  innanzi,  contando  come  gli  occhi  del  Posteria 
si  volgessero  continuamente  all’Italia,  e per  tornarvi,  gli 
pareva  qualche  volta  neppur  troppo  grave  la  prigonia  e 

1 Che  non  glielo  renilo!;  onde  quell’  operi  andò  perduta  pei  posteri. 
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fino  la  morte.  In  sulle  prime,  la  ricchezza  sloggiala  il  fece 
trovar  bene  alla  corte  pontificia,  guardato,  accennalo  da 
ognuno,  ed  all’ambizione  del  comparire  univasi,  per  mitigare 
le  sue  amarezze,  la  speranza  di  poter  cogliere  i frutti  del 
martirio,  più  agognati  che  le  palme.  Perocché  il  papa  se  la 
diceva  poco  coi  Visconti,  i quali  desiderando  tiranneggiare 
la  patria,  opprimevano  la  causa  guelfa  per  affidarsi  agli  im- 
peratori, da  cui  trovavano  sempre  appoggio  i nuovi  signo- 
rotti. Le  cose  erano  procedute  a segno,  come  altrove  ab- 
biamo accennalo,  che  il  papa,  per  punirli  di  parteggiare 
coll’  imperatore  Lodovico  scomunicato,  proferì  l’ interdetto 
contro  i Milanesi.  Terribili  e spaventose  conseguenze  recava 
questo  castigo:  gli  altari  restavano  senza  croci  nè  candelieri, 
se  non  al  momento  che  si  celebrava  la  messa  a porte  chiose; 
nessuno,  eccetto  i cherici,  i pellegrini,  i mendicanti  ed  i 
fanciulli  minori  di  due  anni,  potevano  seppellirsi  in  luogo 
sacro:  nessuno  accettavasi  alla  penitenza  ed  all’eucaristia  se 
non  in  articolo  di  morte;  proibito  il  menar  moglie  o baciarla 
o mangiar  carni,  e fino  il  radersi;  ogni  giorno,  a terza,  sona- 
vano le  campane,  al  cui  tocco  dovevano  tutti  recitare  preci 
di  penitenza. 

Vero  è bene  che,  parte  perchè  abituali, parte  per  espresso 
comando  de’ Visconti,  queste  proibizioni  non  erano  cosi  a 
minuto  osservate  in  Milano;  e i papi  stessi,  rimettendo  dal 
primitivo  rigore,  erano  discesi  a qualche  concessione:  pure 
in  tempi  come  quelli,  ove  la  religione  esercitava  tanto  im- 
perio sulle  opinioni  e sulla  vita,  troppe  anime  timorate  veni- 
vano a trovarsi  in  continuo  contrasto  fra  la  coscienza  propria 
ed  i comandi  superiori;  dal  che  seguiva  uno  scontento  uni- 
versale, un  desiderio  ogni  giorno  più  sentito  di  tornare  in 
pace  col  capo  de’fedeli.  E già  Novara,  Como,  Vercelli,  altre 
città  avevano  fatto  la  loro  sommessione  al  papa,  promettendo 
di  non  aderire  a Lodovico  il  Bavaro  nè  a veruno  scismatico, 
onde  erano  stale  ricomunicate.  Bologna  che  aveva  alzato  il 
capo  contro  il  pontefice,  ora,  per  lo  spavento  di  vedersi  pri- 
vata d’ogni  splendore  col  perdere  l’università,  e per  la 
speranza  che  la  Santa  Sede  potesse  colà  trasferirsi,  erasi  di 
nuovo  piegata  all’  obbedienza.  Siffatti  esempi  potevano  mol- 
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(iplicarsi  a scapilo  dell’ autorità  de’ Visconti:  tanto  più  che 
l’imperatore  Lodovico,  del  quale  chiamavansi  vicarj,  era 
scaduto  interamente  di  credito  e di  potere;  nè  più  riverito 
perchè  non  più  temuto,  non  poteva  col  nome  suo  ricoprirne 
l’usurpato  potere. 

Tenevano  conto  di  tutti  questi  falli  coloro  che  aggira- 
vano le  cose  politiche;  e quindi  accarezzavano  il  Puslerla, 
che  davasi  gran  molo,  spendeva  senza  misura,  nella  fiducia 
di  nuocere  ai  nemici  della  sua  patria.  Ma  intanto  da  questa 
patria  nessun  ragguaglio  riceveva,  stante  la  scarsità  de’ cor- 
rieri, i quali  non  venivano  spediti  che  espressamente  da 
corte  a corte  pei  pubblici  affari  o pei  principeschi.  Ed  oltre- 
ché questi  rimanevano  un  segreto  dei  gabinetti,  e i privali 
stavano  anni  ed  anni  a conoscere  gli  avvenimenti  anche 
strepitosi  delle  terre  forestiere,  ogni  comunicazione  era  con 
Milano  interrotta  per  le  ruggini  sopraddette.  Da  Pisa,  città 
di  più  vivo  commercio,  sapeva  il  Puslerla  che  stavano  colà 
suo  fratello  e gli  altri  che  noi  v’  incontrammo:  aveva  loro, 
per  sua  sventura,  dato  a conoscere  dove  fosse:  qualche  im- 
basciata n’avea  ricevuto;  ma  parte  neppur  essi  erano  esat- 
tamente informati  delle  condizioni  di  Milano,  parte  trascu- 
ravano gli  interessi  e gli  affetti  privali,  per  discorrere  dei 
disegni  sediziosi,  delle  esagerale  speranze.  Che  ne  sarebbe 
dunque  de’  suoi  conoscenti?  degli  amici?  di  Buonvicino?  E 
Margherita?  la  sua  Margherita,  alla  quale  oh  come  ora  gli 
rimordeva  d’aver  recalo  torti,  d’averle  causato  tanta  scia- 
gura, di  non  esser  con  lei  camminato  alla  felicità!  Oh  potesse 
mitigarne  in  qualche  modo  i patimenti  1 potesse  chiederle 
perdonol  potesse  almeno  averne  noliziel  mandargliene! 
Quindi  un  intenso  struggimento  di  tornare,  se  nou  altro  di 
avvicinarsi  alla  terra  natale. 

E poiché  alle  anime  passionate  ogni  accidente  per  pic- 
colo s’ingigantisce,  fortemente  il  commossero  gli  ambascia- 
lori,  che  contemporaneamente  giunsero  da  Parigi  e da  Roma 
per  invitare  a gara  il  Petrarca  a ricevervi  la  corona  trionfale. 
Allorché  questi,  preferendo  la  patria,  si  recava  ad  incoro- 
narsi d’alloro  in  Campidoglio,  il  Posteria  nemmeno  potè 
sorridere  alla  contentezza  che  il  grand’  uomo  mostrava  di 


Digitized  by  Google 


284 


CAPITOLO  DECIMOSESTO. 


provare  nel  ricever  un  lauro,  non  per  altro  se  non  perchè 
somigliava  di  nome  a colei  che  sola  gli  pareva  donna;  e ve- 
dendolo tornare  in  Italia  Tra  gli  applausi,  fra  un  trionfo  che 
rinnovava  la  pompa  dei  tempi  antichi,  a vanto  non  più  d’in- 
sanguinati conquistatori,  ma  del  pensiero  e della  scienza, 
n’ebbe  tal  pressura  al  cuore,  che  per  gran  tempo  ne  stette 
malato— malato  di  quel  mal  di  patria  che  spezza  tante  esuli 
vile. 

Col  Petrarca  era  cresciuto  di  dimestichezza  nel  ve- 
derlo presso  i cardinali  a cui  profondeva  adulazioni;  e l’aveva 
pregato  che  d’Italia  gli  scrivesse.  Lo  fece  il  grande  Aretino, 
e poiché  gli  ebbe’dipinlo  coi  colori  rettorici  le  rivedute  bel- 
lezze del  paese  che  Appennin  parie,  e la  festosa  venerazione 
onde  l’accoglievano  da  per  tutto,  l’esortava  a fuggire  da  quel 
suo  ricovero.  « Ya  da  per  tutto,  anche  fra  gl’indiani,  pur- 
ché tu  non  duri  in  cotesta  Babilonia,  non  rimanga  vivo  in 
cotesto  inferno.  Avignone  è sentina  d’ogni  abbominio;  le  ca- 
se, i palagi,  le  chiese,  le  cattedre,  l’aria,  la  terra,  tutto 
v’è  pregno  di  menzogna:  le  verità  più  sante  vi  sono  trat- 
tate di  favole  assurde  e puerili:  terra  di  maledizione,  se  non 
avesse  dato  i natali  a Laura.  » 1 

11  Petrarca  con  ciò  non  faceva  che  un  esercizio  di  stile, 
egli  che  iu  quell’in/crno  erasi  annicchialo  cosi  bene,  e che  fra 
poco  vi  doveva  tornare  di  voglia:mastrazianti  sonavano  quelle 
parole  sull’anima  ulcerala  del  Pusterla.  Al  quale  già  riusciva 
insoffribile  quella  fredda  compassione,  quella  diffidenza  che 
viene  dietro  ai  passi  de'  fuoruscili  per  farli  più  amari;  quella 
perpetua  inclinazione  degli  uomini,  e massime  dei  fortunali, 
ad  attribuire  all’infelice  la  colpa  delle  sue  disgrazie,  e credere 
un  tristo  colui  che  non  seppe  camparsela  bene  in  casa  sua, 
fra’  suoi  concittadini.  E poi  la  pietà  è sentimento  istantaneo, 
c troppo  presto  dà  luogo  all’indifferenza.  A fargli  ancora  più 
rincrescere  la  stanza  d’Avignone,  sopravvenne  un  cambia- 
mento di  politica  rispetto  ai  Visconti . Luchino  e Giovanni 
sentirono  la  necessità  dijrappaltumarsi  colla  corte  pontificia; 

1 Quid  libet  vide  : Indos  quoque , modo  ne  videat  Babylonem  neque 
descendas  in  infernum  vivut , etc.  Veggasì  Epistolarum  fine  titillo  liber , 
tpp.  15,  16. 
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onde  spedirono  ad  Avignone  soggetti  credali  ed  esperti,  quali 
furono  Guidolo  del  Calice  sindaco  e procuratore,  che  già 
aveva  maneggiato  la  sommessione  di  altre  della  città  inter- 
dette, Mafino  Sarazzone  giureconsulto,  e Leone  Dugnano, 
quel  che  dappoi  compilò  gli  Statuti  milanesi.  Le  benevole  in- 
clinazioni di  Benedetto  XII  agevolarono  il  rintegramento 
della  pace  e della  concordia.  Lo  zio  arciprete,  tutto  sereno, 
nn  giorno  raccontò  al  Pusterla:  "Consolati!  la  nostra  patria 
torna  finalmente  al  cuore;  torna  la  pecorella  sviata  all’ovile. 
Oggi  in  pieno  concistoro,  i messi  del  signor  Luchino  prote- 
starono della  piena  e sincera  riverenza  filiale  e della  zelante 
fedeltà  dei  Visconti  verso  la  Santa  Sede,  ad  ogni  voler  della 
quale  moslransi  disposti  a consentire.  A nome  del  signor 
loro,  professarono  di  credere  che  il  papa  non  può  esser  de- 
gradato dall’imperatore,  come  pretendeva  quel  superbo  Lodo- 
vico  di  Baviera;  che  quando  l’impero  sia  vacante,  come  è 
adesso  per  la  scomunica  e la  deposizione  d’esso  Lodovico,  al 
papa  solo  ne  spella  l’ amministrazione,  e quindi  da  lui  solo 
Luchino  e Giovanni  riconoscono  il  governo  di  Milano  e delle 
città  dipendenti.” 

Il  Pusterla,  a cui  tuli*  altro  che  buon  suono  faceva  que- 
st’annunzio:  "Ma”  l’interruppe  "questo  vuol  dire  eh’ essi 
dichiaransi  soggetti  al  pontefice  in  parole,  purché  egli  fi  la- 
sci padroni  in  falli.” 

"Non  credere  però”  ripigliava  l’arciprete  Guglielmo  "che 
il  papa  non  abbia  ingiunto  di  buone  condizioni.  I Visconti 
nè  direttamente  nè  indirettamente  imporranno  gravezze  di 
sorta  sopra  luoghi  e persone  religiose,  pagheranno  l’annuo 
tributo  di  cinquantamila  fiorini  d’oro:  a queste  condizioni  il 
santo  padre  cassa  come  iniqui  i processi  d’eresia  fatti  contro 
i Visconti,  diciannove  anni  fa;  li  nomina  vicarj  imperiali  di 
Milano  e delle  altre  città,  permette  che  Giovanni  venga  al- 
l’arcivescovado di  Milano,  riservandone  alla  Santa  Sede  die- 
cimila fiorini  di  rendila.  Ogni  scomunica,  ogni  interdetto  ri- 
mane prosciolto,  a patto  che  si  erigano  in  Milano  due  cappelle 
a San  Benedetto,  una  in  Sant’ Ambrogio,  l’altra  in  Santa  Ma- 
ria Maggiore;  ove  in  perpetuo,  il  giorno  che  i vescovi  di  Lo- 
di,  di  Cremona,  di  Como  ribenediranno  la  città  in  questo 
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maggio,  abbia  a cantarsi  messa  coll’intervento  del  principe 
e de’ magnati,  e distribuire  a duecento  poveri  un  pane  di 
frumento  da  dodici  once.  Quest’  ultima  condizione  la  sug- 
gerì il  papa  di  propria  testa.” 

"E  degli  esuli?  e dei  prigionieri?  non  disse  nulla?” 

"Nulla:  raccomandò  per  altro  ai  signori  di  Milano  d’es- 
sere pii,  generosi,  più  pronti  a compensare  che  a punire,  se 
vogliono  che  altrettanto  faecia  con  loro  il  Signore.  Ma,  ni- 
pote mio,  appena  io  mi  contengo  dalla  gioia  a pensare  la 
contentezza  de’  Milanesi  e de’  miei  buoni  Monzaschi  quando 
udiranno  la  fausta  novella:  e riaperte  le  chiese,  e sepolti  in 
luogo  benedetto  i loro  morti,  intender  di  nuovo  i cantici,  ri- 
vedere le  ceremonie  solenni  che  da  venti  anni  più  non  vede- 
vano I” 

Fin  le  lacrime  agli  occhi  venivano  all’  arciprete  in  cosi 
parlare.  Ma  questi  trattati,  questa  conclusione  molle  male 
notti  cagionarono  al  nostro  Franciscolo,  tra  il  dispetto  delle 
speranze  fallile  e del  prosperato  nemico,  ed  il  timore  di  ve- 
der in  compromesso  la  propria  sicurezza.  Oltreché  coloro,  i 
quali  si  conducono  non  per  sentimento  ma  per  politica,  e che 
alla  corte  blandivano  il  Posteria  come  uno  stromenlo  da  po- 
ter venire  a taglio  contro  i nemici  del  loro  padrone,  ora  gli 
facevano  poea  accoglienza  e manco  cera,  sì  perchè  diven- 
tato inutile,  sì  per  non  fare  cosa  che  disgradisse  al  nuovo 
amico:  ed  i cortigiani,  che  pigliano  il  tuono  dai  capi,  il  ri- 
cevevano con  tale  grazia  annacquaticcia,  che  la  sua  ambi- 
zione ne  pativa  acerbamente,  e gli  persuadeva  che  quella 
non  era  più  aria  per  lui.  In  cosi  funesto  punto  giunse  in  Avi- 
gnone Ramengo,  e si  presentò  al  Puslerla  come  ad  un  ami- 
co. In  fatti  egli  era  un  anlicò  fedele  di  sua  farfuglia,  legalo 
ad  esso  dal  benefìzio:  era  stalo  lo  sposo  di  quella  Rosalia  che, 
se  egli  non  aveva  amato  d’amore,  aveva  però  tanto  compa- 
tita: le  enormità  di  lui,  1’  attentalo  all’  onore  di  Margherita 
gli  erano  restali  ignoti.  Quanto  all’  ultimo  tradimento,  Alpi- 
nolo  su  quel  primo  momento  erasi  gettalo  a’  piedi  del  Pu- 
sterla  per  confessargli  la  propria  debolezza  e la  scellerata 
perfìdia  di  Ramengo:  ma  per  correre  a sapere  il  destino  di 
Margherita,  s’ interruppe  ; e confessioni  di  tal  genere,  se 
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non  si  facciano  in  no  primo  impeto  di  generoso  pentimento, 
la  riflessione  ne  toglie  il  coraggio.  Cosi  era  succeduto  al  gio- 
vane, che  animosissimo  contro  gli  aperti  pericoli,  veniva 
meno  in  que’ minori,  ove  non  traltavasi  che  d’affrontare  il 
perdono  d’un  offeso.  Colle  penitenze  imposte  a se  medesi- 
mo, acquetò  il  comando  che  la  coscienza  gli  faceva  di  mani- 
festare il  suo  errore,  e si  tenne  discosto  da  Franciscolo.  A 
questo  invece,  allorché  stava  rimpiattato  nella  cella  di  Bre- 
ra, fra  Buonvicino  aveva  nominato  Ramengo  tra  quelli  ban- 
diti come  ribelli;  e quantunque  sapesse  che  costui  non  aveva 
mai  avuto  parte  seco,  non  che  a trattamenti,  neppure  ad  al- 
cun discorso  politico,  forse  che  migliori  ragioni  aveva  Lu- 
ebino di  perseguitare  gli  altri  lutti?  Non  poteva  essergli  parsa 
colpa  bastante  l’ avere  Ramengo  portato  antica  osservanza  e 
servitù  colla  casa  dei  Pusterla? 

Al  primo  veder  Ramengo,  se  gli  fece  incontro  l’esule 
nostro  con  cordialità,  domandandolo:  "Siete  venuto  sponta- 
neo o spinto?” 

"Mezzo  e mezzo,”  rispose  l’altro;  ed  infilò  quante  bu- 
gie occorrevano  per  acquistar  fede  e compassione  presso  il 
signore.  Concittadino  adunque,  noto  d’antica  benevolenza, 
come  lui  esule  dalla  patria,  come  lui  perseguitato  e forse 
per  sua  cagione,  erano  titoli  più  che  sufficienti  onde  il  Pu- 
sterla accogliesse  a braccia  aperte  quel  mostro.  Io  volesse 
ospite  suo,  e con  ansietà  prendesse  a ragionar  seco  di 
quel  eh’  è il  primo  discorso  d’ ogni  fuoruscilo,  la  patria  ed  i 
suoi. 

Pur  troppo  il  liuto  era  in  mano  di  chi  lo  sapeva  sonare. 
Avviluppando  il  falso  col  vero,  seppe  Ramengo,  non  che  ri- 
muovere ogni  sospetto  dal  cuore  del  Lombardo,  acquistarsene 
intera  la  confidenza.  In  uno  sfogo  che  da  tanto  tempo  non 
gli  era  più  consentito,  Francesco  espose  al  nuovo  venuto  i 
dispetti  suoi  pel  mutato  contegno  de’  cardinali,  e il  sospetto 
che  gli  ambasciatori  di  Luchino  avessero  fatto  maneggio  per 
pigliarlo  di  forza  e trarlo  a Milano;  sospetto  fondalo,  a dir 
vero,  sopra  troppi  altri  esempj  di  somiglianti  slealtà. 

Deve  ricordarvi,  lettori  miei,  come  Ramengo  ai  rifug- 
giti di  Pisa  avesse  mostrato  certe  lettere  di  Mastino  della 
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Scala,  delle  quali  diceva  dover  essere  portatore  al  Pusterla. 
Era  un’altra  ordita  di  sua  accia.  Perocché  sapendo  quanto 
Francesco  fosse  ben  nelle  grazie  dello  Scaligero , e come 
questi  l’ avesse  confortato  a vendetta  durante  la  sua  amba- 
sceria a Verona,  finse,  d’accordo  con  Lochino,  una  carta, 
nella  quale  il  signore  veronese  mostrava  all’amico  suo  come 
gli  fosse  venuto  il  lezzo  dell’  arrogante  potenza  del  Visconti, 
avere  già  cominciato  a mostrategli  avverso  coll’  impromel- 
tere  sua  figlia  Regina  all’esule  Bernabò  Visconti:  ora  volere  del 
tutto  buttar  giù  buffa, e bandire  guerra  a costoro,  che  ponevano 
in  gran  punto  la  libertà  di  tutta  Italia.  Lo  invitava  pertanto 
alla  sua  corte,  promettendogli  e lauti  assegni  e grado  d’au- 
torità pari  al  merito  d’  uomo  si  universalmènte  caro  e rive- 
rito, che  trarrebbe  sotto  a’ suoi  vessilli  chiunque  fosse  voglioso 
di  ricuperare  la  patria  e il  franco  stalo. 

Sopra  un  animo  ambizioso  ed  irrequieto  come  quel  del 
Pusterla,  il  colpo  riusciva  da  maestro:  e Ramengo  battendo 
il  ferro  mentre  era  caldo,  gli  espose  le  condizioni  di  tutta 
Italia,  i disegni  de’  fuorusciti  che  aveva  potuto  subodorare  a 
Pisa:  raccontò  come  con  questi  si  fosse  abboccalo  ed  inteso, 
e che  anche  da  parte  loro  veniva  a sollecitarlo  perchè  pren- 
desse pietà  della  patria  che  gli  chiamava  mercede;  uscisse 
dall’inerte  riposo;  si  ricordasse  come  Matteo  Visconte, 
dopo  nove  anni  d’esiglio,  fosse  tornalo  in  signoria,  allor- 
quando i peccali  dei  Torriani  prevalsero  a quelli  di  lui.  wEd 
ora”  soggiungeva  "i  peccati  del  Visconte  hanno  colma  la 
misura.  De’  vostri  amici,  alcuni  già  hanno  perduta  la  testa  sul 
patibolo,  lasciando  a voi  per  eredità  il  vendicarli;  altri  aspet- 
tano ancora  un.  giudizio,  di  cui  voi  solo  potete  cambiare  l’e- 
sito prestabilito;  i liberi  tramano  qualche  nuovo  colpo.  E la 
donna  vostra?  Quella  incomparabile  geme  nelle  prigioni,  nelle 
prigioni  del  sozzo  Luchino.  In  chi  altri  può  essa  avere  spe- 
ranza, dopo  Dio,  se  non  in  voi?  Finché  qui  dimorate,  la  vo- 
stra sicurezza  è,  o vi  sembra  maggiore:  ma  intanto  neppure 
un  passo  date  per  la  salute  di  lei.  Non  avrà  ella  ragione  di 
credere  che  l’ abbiate  dimenticala  o in  poco  conto?  I cittadini 
vostri  non  potrebbero  accusarvi  di  codardo  o di  neghittoso? 
voi,  quel  solo  che  potete  dar  ombra  a Luchino,  e state  qui 


l’esule.  2S9 

allo  schermo  dei  manti  sacerdotali?  se  in  vece  osate,  se  rac- 
cogliete gli  amici,  i consorti  vostri,  più  di  sei  capelli  diven- 
teranno canuti  al  tiranno  della  Lombardia:  tutta  Italia  si 
scolerà  dal  pigro  sonno.  E poniam  pure  che  lo  Scaligero  vi 
venisse  meno  delle  sue  promesse  — promesse  da  principe  — 
nemici  al  Visconte  ne  troverete  in  ogni  lato  per  darvi  mano. 
Pisa  stessa,  avversa  e timorosa,  quanto  di  voglia  non  darà 
soccorso  ad  uomo  sì  reputato,  per  ficcare  una  spina  nel  piede 
al  suo  nemico?  Coi  danari  e col  credito  vostro  facilmente  as- 
soldale delle  bande  in  aiuto  della  causa  migliore.  Lodrisio 
non  fu  ad  un  pelo  di  rovesciare  la  baldanza  dei  Visconti  con 
nulla  meglio  che  una  turma  prezzolata? Quanto  più  voi,  che 
non  in  soccorsi  mercenarj,  ma  porrete  fidanza  in  coloro  che 
generosamente  combattono  per  la  patria  e per  la  libertà  1” 

Queste  o si  fatte  ragioni  convalidava  col  venire  tratto 
tratto,  in  vista  lutto  pieno  di  compassione,  stimolando  la  ge- 
losia del  Puslerla  nel  dipingere  il  pericolo  in  cui  si  trovava 
l’onestà  di  Margherita.  E si  confessi  ad  onore  di  Francesco, 
che  gran  colpo  faceva  sull’animo  di  lui  il  timore  che  ella  po- 
tesse credersene  dimenticata;  e che  la  negligenza  mostratane 
ne’giorni  di  sua  prosperità,  ora  la  dovesse  trarre  nella  per- 
suasione che,  lontano  da  lei,  fra  distrazioni  d’ogni  genere, 
egli  insultasse  all’eccesso  delle  sue  miserie.  E chi  dirà  se 
quest’idea  veramente  non  s’aggiungesse  qualche  volta  ai 
tanti  spasimi  di  quella  nostra  infelice? 

Ondeggiando  tra  la  fantasia  che  gli  sorrideva  un  avve- 
nire di  vendetta  e di  dolcezza,  e i consigli  dello  zio  e di 
Buon  vicino;  talora  sospinto  ad  avventurare  ogni  cosa  di  bel 
nuovo  per  uscire  dal  tedio  d'una  calma,  somigliante  a quelle 
micidiali  che  colgono  talvolta  i naviganti  in  mezzo  ai  mari 
dell’equatore;  tal  altra  bramoso  di  pace,  di  un  riposo  onde 
si  sentiva  più  cupido  che  capace,  provava  la  pessima  delle 
condizioni,  quella  d’uomo  che  non  sa  prendere  un  partito. 

"Perchè  non  ricorrete  a Tommaso  Pizzano?”  gli  disse 
Ramengo. 

Era  il  Pizzano  un  astrologo  in  quel  tempo  rinomatissimo 
ad  Avignone;  ed  il  sostituire  ai  calcoli  della  prudenza  gli  in- 
dovinamenti  degli  impostori  o le  lusinghe  di  chi  non  sa  che 


Digitized  by  Google 


290 


CAPITOLO  DKCIMOSESTO. 


consentire,  era  allora,  e non  allora  solo,  ottimo  spediente  per 
li  esitanti. Piacque  il  consiglio  a Francesco:  e l’astrologo,  dopo 
che,  con  gran  mostra  di  sludj  e di  cognizioni  arcane,  ebbe 
molti  giorni  durato  ad  osservar  la  mano  di  lui  e le  stelle,  e 
formarne  l'oroscopo,  e trovare  l’ascendente,  alfine  gli  annun- 
ziò come  la  vita  sua  si  trovasse  allora  in  gravissimo  ponto;  e 
che  alcuno,  col  moslrarsegli  grazioso , pensava  tradirlo  a’snoi 
peggiori  nemici. 

Non  bisognò  più  avanti  per  confermare  il  Posteria  nel 
dubbio  già  concepito  che  la  corte  papale  volesse,  come  una 
vittima,  consegnarlo  al  perdonalo  Visconte.  Si  allestì  dunque 
alla  partenza;  e per  quante  ragioni  gli  adducesse  lo  zio,  per 
quanto  il  buon  uomo  l'esortasse  fio  colle  lacrime  agli  occhi, 
a dar  ascolto  alla  divina  Sapienza,  la  quale  chiama  stolti  co- 
loro che  spendono  il  lor  danaro  per  tentare  la  rovina  de’  po- 
tentati; per  quanto  Io  assicurasse  che  tradimenti  cosi  neri  non 
doveansi  mai  aspettare  da  sacerdoti  del  Dio  della  giustizia , 
il  Posteria  si  ostinava  piò  sempre  nel  suo  proposito  di  tor- 
nare in  Italia.  " Finalmente,”  diceva  "che  male  me  ne  po- 
trebbe conseguire?  Non  mi  pongo  già  in  arbitrio  del  mio 
persecutore;  lo  tolga  il  Cielo:  non  mi  confido  ciecamente  ad 
un'indulgenza,  ad  una  generosità  menzognera.  No:  rivedo 
l’Italia. —Italia  1 chi  può  proferirne  il  nome,senzaaggiungervi 
bella  e sventurata?  M’accosto  agli  amici,  a’miei  soffrenti,  a 
Margherita.  Colà  potrò  più  da  vicino  scorgere  e calcolare  la 
situazione  della  patria  mia;  e più  che  non  Avignone,  terra 
da  preti,  mi  fornirà  sicuro  e decoroso  asilo  Pisa, — Pisa  libera 
signora  dei  mari,  e nemica  de’ Visconti.” 


CAPITOLO  DKCIMOSETTIMO. 

TRADIMENTO. 

Pertanto  nel  principio  di  luglio  del  1341,  colle  lettere 
che  in  diligenza  spacciavano  da  Avignone  gli  ambasciatori 
milanesi  per  mezzo  di  Pedrocco  da  Gallarate,  il  signor  Lu- 
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chino  riceveva  un  biglietto  di  Ramengo,  che  noi  riporteremo 

tal  quale  l’abbiamo  tratto  fuori  dagli  archivj. 

« 

Magnifico  Donino  Luchino. 

Como  arrivi  juxta  fa  j ustione  vostra  in  Avenione,  è reus- 
sito  de  trovare  el  malesardo  Francisco  Posterola  cum  el  toso. 
Nìl  magis  cupiens  quatn  fare  servita  al  preme  nostro  a ki 
messer  Domenedio  conceda  Umilia,  my  sono  andato  dreto  tanto 
ke  induxelti  dio  a imbarcane  verso  portum  Pisarum.  E mo  se 
partiremo  per  Niza  de  Provenlia:  la  seguente  seplimana,  deo 
facente,  fiemo  in  mare  sul  naviglio  noncupato  el  Caspio.  Ideo 
suplico  vostra  magnifìcenlia  a disporre  co  modo  ut  al  nostro 
advenlo  sia  parato  per  catturare  el  p refalo  Posterola  el  putto. 
Tunc  riferirò  più  destensamcnle  omne  cosse  a piedy  de  la  vostra 
serenità;  ke  ora  baso  humilemenle. 

Pridie  kal.  julii  anni  Domini  MCCCXLI. 

Ramingus  de  Casale. 

Secondo  che  qui  accennava,  appena  si  fu  messo  mare 
acconcio,  salpò  Ramengo  da  Nizza,  conducendo  il  suo  ne- 
mico, nulla  più  diffidente  che  la  pecora,  tratta  dal  villano  al 
macello.  E la  fortuna  servi  ai  disegni  dello  scellerato  meglio 
eh’  e’  non  potesse  sperare:  giacché,  mentre  non  mirava  che 
a strascinare  il  Pusterla  in  sito  più  vicino,  dove  meglio  po- 
tesse nascere  occasione  di  darlo  preso,  essa  dispose  di  con- 
segnarlo direttamente  all'inimico.  Pisa  (già  ne  toccammo) 
capitana  della  parte  ghibellina  in  Toscana,  gareggiava  conti- 
nuamente con  Firenze  guelfa;  e questo  soverchio  mescolarsi 
delle  cose  di  terra  ne  aveva  disavanzato  la  potenza  sol  mare. 
Intenti  a favorire  gl’  imperatori  svevi  ed  Enrico  VII  e gli 
altri  accorrenti  al  fiuto  delle  italiche  ricchezze,  i Pisani 
trascuravano  di  necessità  il  commercio  ed  i lontani  possedi- 
menti; la  Sardegna  fu  tolta  loro  dagli  Aragonesi;  dovettero 
abbandonare  molti  banchi  della  Siria  acquistali  nelle  Cro- 
ciate, più  non  valendo  a proteggerli  contro  I Mussulmani  per 
terra  e contro  i corsari  sull’acqua:  e finirono  d’essere  i più 
ricchi  e rispettali  mercanti  di  Costantinopoli  e dell’Adriatico. 
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Dentro  provavano  il  contraccolpo  delle  scosse  esteriori; 
ed  era  un  parteggiare  micidiale,  nn  odio,  un  sospelto,  che  di- 
struggevano l’ accordo  necessario  per  la  quiete  e per  la  si- 
curezza dignitosa.  Alcun  tempo  prima,  la  fazione  popolare 
aveva  avuto  il  sopravvento,  e poiché  questa  pendeva  sempre 
a parte  guelfa,  legò  amistà  con  Firenze.  Non  potevano  di  ciò 
darsi  pace  i nobili,  ghibellini  per  affezione,  per  eredità,  per 
calcolo  personale,  e senza  far  mente  ai  reali  vantaggi  della 
patria;  onde  stavano  adocchiando  ogni  occasione  d’umiliare 
i popolani,  romperla  con  Firenze  e tornar  in  auge  la  fa- 
zione imperiale. E l’occasione  venne,  allorché  i Fiorentini, 
desiderando  acquistare  Lucca,  posseduta  allora  da  Mastino 
della  Scala,  rifiutarono  come  sospetti  gli  aiuti  che  Luchino 
esibì  loro  onde  toglierla  per  forza,  e la  comprarono  per  du- 
genlo  cinquantamila  fiorini, a patto  di  lasciarle  il  governo  a 
comune. 

Un  rumore  senza  pari  levarono  i ghibellini  pisani  d’un 
tale  acquisto,  per  cui  la  città,  loro  nemica  naturale,  come 
caritatevolmente  dicevano,  accampavasi  sulle  stesse  porte  di 
Pisa:  e sparsero  voce  che  i Fiorentini  avessero  stabilito  di  ri- 
durre Pisa  a nulla  più  che  un  quartiere,  col  nome  diFirenzuola. 
Tali  voci,  appunto  perchè  esagerate,  guadagnarono  fede  tra 
il  popolo:  si  gridava  all’infamia  del  governo  che  aveva  sop- 
portato un  tale  obbrobrio,  e secondo  le  suggestioni  dei  met- 
timale, deliberarono  di  romper  guerra  a Firenze.  — Daremo 
ogni  aver  nostro,  — dicevano:  — fin  le  nostre  donne  prende- 
ranno le  armi:  ma  perdio  non  lasciamoci  togliere  Lucca;  e 
il  Signore  per  certo  darà  vittoria  al  diritto  contro  l’iniquità 
arrogante. 

Tornati  allora  in  posto  i nobili,  se  l’intesero  coi  princi- 
pali ghibellini  di  Toscana,  e quel  che  più  importa,  con  Lu- 
chino Visconte,  il  quale  indispettito  dal  rifiuto  dei  Fiorentini, 
bramoso  di  fare  onta  all’ abborrito  Scaligero,  sperava  inoltre 
di  potere  estendere  cosi  l’influenza  sua  sopra  quelle  parli,  e 
forse,  poiché  da  cosa  nasce  cosa,  anche  il  dominio;  e van- 
taggiarsi di  tanto  coll’aggiungere  a’  suoi  Stati  mediterranei 
anche  un  porto  di  mare.  Chiese  dunque  a’  Pisani  cinquanta- 
mila fiorini  d’oro,  l’annuo  omaggio  di  un  palafreno,  di  due 
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falconi  pellegrini  e d’  ano  marino;  e consentitigli,  ebbe  a se 
Giovanni  Visconti  d’ Oleggio,  soldato  di  ventura,  che  da 
chierichetto  del  Duomo  di  Milano,  sali  fino  a dominare  dap- 
poi Bologna;  e gli  affidò  duemila  cavalli,  dicendogli  all’orec- 
chio : — Va,  e movi  difilato  sopra  Pisa,  entravi,  e in  sicu- 
rezza di  pace,  occupala  ; e fa  che  i molli  partigiani  nostri 
gridino  me  signore.  Se  cosi  li  vien  fatto,  buon  per  te.  — 

Ventura  fq  che  l’accortezza  degli  scaduti  popolani  rime- 
diasse all’ambiziosa  cecità  dei  nobili  signoreggianti;  il  colpo 
fu  scoperto  e riparalo,  e Giovanni  e Luchino,  senza  far  mo- 
stra di  nulla,  aiutarono  infatti  Pisa  ad  ottenere  Lucca.  Ma 
non  va  mai  senza  castigo  un  popolo  libero,  che  attenta  alla 
libertà  d’  un  altro.  L’  alleanza  d’ un  tiranno  subdolo  e attivo 
qual  era  Luchino  peggiorò  i costumi  repubblicani  di  Pisa,  e 
la  trasse  a consigli  sleali  e scellerati.  Che  per  la  prima  cosa 
egli  domandasse  lo  sfratto  de’  rifuggiti  Lombardi,  facilmente 
l’ immaginerete.  Mandata  la  proposizione  ai  partiti,  molti 
generosi  favellarono  contro  una  domanda  si  bassa  e vergo- 
gnosa, ma  i contrarj  prevalsero,  e que’  miseri  furono  co- 
stretti a cercar  altrove  nuovi  oltraggi.  Ma  e nelle  piccole 
cose  e nelle  grandi,  e nei  gabinetti  delle  dame  e in  quelli  di 
Stato,  una  concessione  ne  chiama  un’  altra,  un  passo  dato  in 
falso  ne  esige  un  secondo.  Io  non  vi  enumererò  i diversi  er- 
rori a cui  trasse  i Pisani  la  funesta  amicizia  del  tiranno,  ba- 
standomi il  dirvi  che  Luchino  osò  chiedere  di  potere,  nelle 
loro  acque,  appostare  il  naviglio  che  riconduceva  il  Pusterla, 
col  prelesto  che  questi  fosse  un  suo  gran  nemico,  un  insidia- 
tore della  pubblica  quiete,  il  quale  veniva  a movergli  incon- 
tro una  maledetta  trama. 

I vili  suggerimenti  di  pochi  calcolatori  ambiziosi  che 
pretendevansi  interpreti  della  pubblica  volontà,  impressero 
sulla  libera  Pisa  questa  nuova  macchia,  senza  che  la  popo- 
lazione generosa  ne  avesse  colpa;  e consentirono  che  Bo- 
nincontro  da  Samminiato,  condottiero  agli  stipendj  di  Lu- 
chino, arrestasse  in  mare  una  galea  sotto  bandiera  pisana,  e 
ne  strappasse  fuori  il  ribelle  d’ un  altro  stato. 

Cosi  nera,  sozza,  avviluppata  procedeva  la  politica  di 
quei  tempi. 

Cenn  Culi. 
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Varia  fortuna  corse  sulle  prime  il  vascello  che  di  Fran- 
cia riconduceva  il  Puslerla:  rovesci  di  pioggia,  turbini  di 
vento  e tempeste  furiose,  più  che  non  sogliano  mettersi  in 
quel  mare,  parevano  quasi  voler  respingere  gli  sventurati 
dalla  terra  desiderata  e funesta.  Venturino  riavendosi  dal 
nausealo  stupore  in  cui  lo  aveva  gettato  il  trabalzare  del 
naviglio  : "0  padre,”  diceva  ; "perchè  ci  siamo  dipartili  da 
quel  paese?  Là  stavamo  fermi  in  terra  e sui  nostri  piedi.” 

E il  Puslerla  rispondeva:  "Perchè quello  non  èia  nostra 
patria.” 

"Ma  ora  dove  si  va?” 

"Noi  sai?  andiamo  in  Italia.” 

"In  Italia  ? Oh  dunque  nel  nostro  caro  paese , eh  ? Là 
udiremo  ancora  parlar  come  noi,  è vero?  Là  vedremo  tutta 
gente  che  si  conosce.  E la  mamma,  la  troveremo  noi  subito?” 
"Povera  mamma  I ” replicava  Francesco  sospiroso,  e 
carezzando  i biondi  capelli  del  suo  fanciullo.  "Si,  la  vedremo 
se  Dio  vorrà.  Ora  prega  per  lei.” 

"Pregare?  Oh  non  passa  giorno  ch’io  noi  faccia:  non 
momento  ch’io  non  me  la  ricordi.  Anche  stanotte  me  ne 
sono  insognato.  Eramo  là  nella  villeggiatura  di  Montebello  : 
ma  la  villeggiatura  era  in  città  : stavamo  in  sala:  io  e lei,  e 
tu  entravi  a cavallo  con  un  esercito Oh  non  mi  racca- 

pezzo : ben  so  che  non  l’ ho  mai  veduta  più  bella  nè  più 
cara.  Oh  se  fossi  io  grande!  se  avessi  il  braccio  forte, 
forte  come  te,  come  Alpinolo  : correrei  ben  io  a liberarla  ! ” 
Il  Puslerla  lo  abbracciò  intenerito  ; e alzando  gli  occhi 
verso  Ramengo  che  teneva  su  loro  intento  lo  sguardo  come  la 
vipera  sull’usignuolo  ammaliato,  "O  amico,”  gli  disse;  "qual 
consolazione  nella  solitudine,  nelle  sventure,  il  trovarsi 
allato  un  figliuolo  1” 

Come  al  gettar  olio  sul  fuoco,  tale  divampò  Ramengo 
nell’  intendere  parole  che  gli  rammentavano  quanto  esso 
pure  avrebbe  potuto  godere  di  quella  consolazione  ; e come 
gli  fosse  stala  rapita,  diceva  egli,  da  quel  Franciscolo  che 
ora  n’era  beato. — Ma  il  sarai  per  poco!  — urlò  stringendo  le 
pugna  verso  il  cielo,  e precipitossi  a sfogar  il  suo  furore 
giù  nella  stiva,  tra  la  meraviglia  de’  compagni  di  viaggio. 
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Frattanto  una  mattina,  al  dissiparsi  d’  una  nebbia  leg- 
giera, simile  al  velo  che  si  getta  sui  mille  ninnoli,  sulle  ele- 
ganti minuterie  ne’  tavolini  delle  nostre  sale,  che  le  co- 
pre senza  nasconderle,  il  sole  nascente  mostrò  spiccale  le 
coste  d’ Italia.  Francesco  le  contemplava  in  un’  estasi  reli- 
giosa piena  di  memorie,  mentre  la  sua  fantasia,  stanca  di 
prevedere  il  male,  non  gli  dipingeva  che  le  immagini  deliziose 
del  passalo,  le  lusinghevoli  dell’  avvenire.  Ed  il  fanciullelto 
attenendosi  alla  mano  del  genitore,  gli  andava  col  piccolo 
dito  segnando  le  cime  di  terra  ferma,  miste  alle  fantastiche 
apparenze  di  qualche  bianca  nuvoletta  sorta  sull’  orizzonte, 
e chiedendo,  « Che  monte  è quello  che  sporge  là  in  mare?  e 
quel  l’altro  cosi  elevato  ed  acuto?  e questa  vetta  nevosa?  vedi 
l’altra  laggiù  che  fuma.  Oh  non  è un  paese  quel  bianco? 
Pisa  sta  forse  dentro  a quel  seno?  Ve’  ve’  quel  vascello  che 
s’avvicina.  E'  porta  sulla  vela  il  biscione,  come  a Mi- 
lano. » 

Era  in  fatto  cosi  : ma  quello  che  pel  fanciullo  era  sog- 
getto di  consolazione,  fu  di  terribile  augurio  per  Francesco. 
Ad  osservar  la  nave  che  s’accostava,  trassero  tutti  i passeg- 
geri sul  ponte,  e già  distintamente,  insieme  coll’arma  di 
Pisa,  discernevasi  quella  dei  Visconti.  Curiosi  di  saperne  la 
ragione,  non  più  tosto  furono  a portala  della  voce,  il  capitano 
del  Caspio  chiese  nuove  a quell’ altro:  — Viva  Pisa  ed  i Vi- 
sconti ! — fu  la  risposta  ; indi  colla  concisione  ed  il  disordine 
soliti  in  tali  incontri,  informò  come  Pisa  si  fosse  congiunta 
coi  Visconti  di  Milano  ; e che  dal  suo  porlo  continuamente 
traversavano  legni  alla  Sardegna,  ove  Luchino,  per  recente 
eredità,  possedeva  il  giudicato  di  Gallura. 

"Pisa  allearsi  col  Visconte!”  esclamava  qualche  Pisano. 
"Sarà  la  società  della  pecora  col  lupo.” 

"Non  dartene  gran  pena,”  gli  soggiungeva  un  secondo. 
"È  un  cavallo  bizzarro,  che  per  poco  sopporterà  il  freno,  e 
sbalzerà  di  dosso  il  cavaliere.  La  servitù  non  è per  le  città 
ricche  di  marittimo  commercio.” 

"Per  me,”  diceva  il  capitano  contemplando  con  occhio 
indifferente  quella  nave,  i passeggeri,  il  mare,  il  cielo,  "per 
me  comunque  stia  la  patria,  poco  me  ne  cale.  Vivendo 
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sempre  solla  nave,  mi  sento  libero  come  1*  elemento  che 
trascorro.” 

Questi  e consimili  commenti  facevansi  a quella  notizia: 
ma  per  Francesco  era  la  più  spaventosa  che  in  quel  momento 
potesse  ascoltare.  Trattavasi  nulla  meno  che  della  vila  sua  e 
del  figliuolo,  perdute  irreparabilmente  se  desse  in  quelle  navi. 
Bianco  dunque  come  le  vele  del  suo  bastimento,  coll’ansietà 
che  gli  cagionavano  l’ istinto  della  vita  e l’ amore  di  padre, 
cominciò  a supplicare  il  capitano  perchè  al  più  presto  desse 
la  volta  indietro  e tornasse  in  Francia,  esibendogli  pagare, 
non  che  le  spese  del  tragitto,  ogni  danno  che  ne  venisse  a 
lui  ed  agli  altri  naviganti,  e una  grossa  mancia  per  soprap- 
più  : ne  desiava  anche  la  compassione  col  palesare  chi  fosse, 
perchè  si  trovasse  colà , a qual  pericolo  esposto  ; prendesse 
pietà  di  quel  fanciullelto  innocente.  Ascoltava  il  capitano 
quelle  ragioni,  quelle  preghiere,  seguitando  a scompartire  le 
occhiate  fra  il  supplicante,  i passeggeri,  il  sole  e 1’  acqua  : 
poi  stringendosi  nelle  spalle,  disse:  "Di  tutte  coleste  fazioni 
io  non  m’intrico:  io  sono  libero  come  il  mare.  Ma  debbo  stare 
agli  ordini  di  quel  signore.” 

Ed  accennò  Ramengo,  il  quale  bruscamente  gl’  intimò  : 
"Il  vostro  dovere,  e innanzi.” 

Che  benda  squarciarono  tali  parole  d’ in  sugli  occhi  del 
Pusterla  1 Ragioni,  suppliche,  lacrime,  che  non  adoperò  ad 
intenerire  quell’  atroce  ? Per  quanto  gli  repugnasse  l’ animo 
dal  piegarsi  innanzi  ad  un  essere  di  cui  quel  momento  gli 
rivelava  tutta  la  turpitudine,  pure,  nulla  credendo  sconvene- 
vole ad  un  padre  fino  ai  piedi  gli  cadde  ; e unito  al  suo  fan- 
ciullino,  ne  abbracciò  le  ginocchia,  gli  rammentò  le  antiche 
benemerenze  di  sua  famiglia,  il  nome  di  Rosalia:  "Anche 
voi  dovete  intendere  che  cosa  sia  l’amor  paterno:  voi  ancora 
un  momento  foste  padre....” 

Il  satanico  riso  che  guizzava  sulle  labbra  di  Ramengo 
nel  contemplare  l’umiliazione,  nell’udire  le  preghiere  del  suo 
nemico  e nel  sapere  che  non  le  esaudirebbe,  si  converti  in  un 
ruggito  feroce  a queste  ultime  parole:  e,  "Padre  ancora  e ma- 
rito sarei,  se  tu  non  eri,  o maledetto!”  esclamò,  lanciando 
con  un  gesto  brutale  lontano  da  se  il  supplicante.  Poi  soggiun- 
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geva:  "ma  ringrazio  Dio  che  almeno  ho  gustalo  la  consola- 
zione di  veder  te  pure  strazialo  in  quell’  affetto,  onde  hai 
privalo  me.” 

Non  poteva  il  Posteria  comprendere  del  tutto  il  senso  di 
queste  parole:  la  beffarda  insieme  ed  atrocissima  espressione 
del  ribaldo  non  consentiva  di  chiederne  una  spiegazione  ; e 
poi  il  sentimento  di  sua  dignità  era  rinato  ; e colla  superbia 
che  sente  l’uomo  leale  allorché  si  trova  calpestalo  dall’infa- 
me, voltò  dispettosamente  le  spalle  a Ramengo,  e senz’altro 
più  dire,  se  non,  — mio  povero  Venturino!— abbracciatosi  al 
suo  fanciullo,  sedette  sopra  la  coffa  in  calma  disperata.  I pas- 
seggeri non  restavano  indifferenti  a quel  patimento:  alcuno 
interpose  parola  presso  Ramengo,  e non  profittò  più  che  la 
voce  d’  un  mendicante  sulla  borsa  d’un  avaro.  I Pisani  vole- 
vano persuadere  il  Pusterla  a non  temere,  chè  essendo  in 
mare  su  libera  nave,  non  correrebbe  rischio  di  sorta:  altri  gli 
profondevano  consolazioni  generiche  e triviali,  giacché  gran 
filosofi  sono  gli  uomini  nel  sopportare  le  disgrazie  altrui  e 
nel  consolarsene.  Scampati  dai  pericoli,  vicini  ad  uscire  dalle 
noie  della  lenta  e discomoda  navigazione,  allettati  da  un  bel 
giorno,  da  un  prospero  vento,  dall’aspetto  del  lido,  della  pa- 
tria, la  salutavano  rallegrali. 

Solo  il  Pusterla,  tenendosi  sulle  ginocchia  Venturino, 
sospirava  in  silenzio,  curva  la  testa  sulla  spalla  del  figliuolo, 
il  quale  strettegli  le  braccia  al  collo  piangeva  dirottamente. 
Oh  i pericoli,  quando  sopravvengono  all’  uomo  libero  di  se  e 
delle  sue  membra,  che  può  volere,  può  tentare  uno  sforzo 
onde  svellersi  alla  penosa  situazione,  se  non  altro  coll’ av- 
ventarsi in  una  peggiore,  pare  che  raddoppino  il  coraggio. 
Ma  qui,  sopra  una  nave,  coll’inevitabile  aspetto  delle  mede- 
sime cose,  delle  persone  medesime,  vedersi  oncia  ad  oncia  av- 
vicinare al  precipizio, enon  potere  tampoco  allungare  un  brac- 
cio al  riparo!  Deh  come  ora  invocava  la  tempesta  paventata 
i giorni  innanzi,  avesse  anche  dovuto  in  quella  perire  ! ma 
calmo  affatto  era  il  cielo,  e se  non  fosse  stalo  l’argenteo  solco 
che  la  chiglia  lasciavasi  dietro,  sarebbesi  potuto  credere  il 
legno  fermo  io  un  mare  di  cristallo:  la  tinta  carica  della  volta 
aerea  confondevasi  col  colore  dell’  acque  ; ed  il  sole  faceva 
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scintillare  mille  vaghi  splendori  sulla  liquida  pianura,  simili 
a diamanti  che  tempestassero  la  sciabola  d’un  guerriero. 

Il  Pusterla  girava  gli  occhi  per  l’orizzonte,  cercando  una 
nube,  una  vela,  un  qualunque  oggetto  ove  aggrapparsi  con 
un  resto  di  speranza,  e non  vedea  nulla  : gli  alzava  verso  la 
città,  verso  quelle  coste  d’Italia  che  di  tanto  desiderio  aveva 
desiderate,  verso  quei  monti,  per  vedere  i quali  da  lontanis- 
simo o piuttosto  per  indovinarli,  s’era  tante  volte  arrampicato 
sui  più  erti  picchi  di  Francia,  stando  ad  osservarli  col  mesto 
tripudio  d’ un  ritorno  più  ambito  che  sperato.  Ed  ora  che  se 
gli  facevano  più  sempre  vicini,  gli  osservava  collo  spavento 
di  chi,  in  buia  notte  smarrito  per  deserta  campagna,  abbia 
seguitato  un  lume  lontano,  colla  fiducia  che  gli  segnasse  un 
ricovero  amico,  e si  trova  condotto  invece  ad  una  spelonca 
d’ assassini. 

La  nave  intanto  era  stata  veduta,  e di  dietro  la  Capraia 
sbucarono  due  galere  a remi  battenti,  movendosi  alla  volta 
di  essa:  la  vipera  viscontea  sciorinala  in  penna,  non  lasciava 
dubitare  di  chi  fossero.  Il  Pusterla  le  guardò  avvicinarsi;  ardi 
gettare  ancora  un’occhiata  sopra  l'infame  Ramengo,  ma  senza 
trovargli  in  viso  che  una  scellerata  contentezza  : onde  per 
disperalo,  s’aggruppò  ancora  col  singhiozzante  figliuolo,  e 
chiuse  gli  occhi  aspettando  l’inevitabile  destino.  Cosi  proslrossi 
boccone  nella  sua  piroga  il  selvaggio  indiano,  che  sentivasi 
irresistibilmente  strascinalo  verso  la  cascata  del  Niagara. 

Non  appena  i due  legni  si  furono  avvicinati,  chiamarono 
il  Caspio  all’obbedienza,  ed  ammainale  le  vele,  si  venne  al- 
l’arrembaggio. Il  capitano  Samminialo  richiese  i nomi  de’ pas- 
seggeri; e Ramengo  traendosi  innanzi,  ed  accennando  quel 
pietoso  gruppo,  esclamò:  "Questi  è Francesco  Pusterla.” 

Colla  turpe  soddisfazione  della  sbirraglia  quando  giunse 
a ghermire  la  preda,  si  lanciarono  tosto  i soldati  addosso  al- 
l’ infelice,  la  cui  unica  voce  fu  ancora  : — Mio  povero  Ven- 
tanno!—e caricalo  di  catene,  Io  gettarono  nella  stiva  e seco 
il  figliuolo;  colà  almeno  gli  fu  tolto  l’aspetto  della  ribalda 
gioia  di  Ramengo. 

L’oro  che  seco  portava  ilPusterla  divenne  bottino  del  tra- 
ditore, il  qual  non  si  fidò  di  rimettere  il  piede  in  Pisa,  ricor- 
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devole  dell’avvenlura  dell’altra  volta,  e domandò  al  capitano 
del  Caspio  che  lo  tragittasse  a Genova.  Questi  volendo,  di- 
ceva, esser  libero  come  il  mare,  pose  a terra  il  suo  carico, 
e tosto  diede  la  volta  per  dove  Ramengo  gli  comandava.  Il 
quale  poi  sbarcalo,  a gran  giornale,  come  chi  reca  una  pro- 
spera novella,  attraverso  la  Liguria  cd  il  Monferrato,  toccò 
a Vigevano  i confini  del  milanese.  Quivi  però  dovette  subire 
una  contumacia,  essendo  allora  sospetticelo  di  peste,  e mas- 
sime nella  Toscana,  ove  la  fame  dei  due  anni  precedenti  svi- 
luppò la  conlagione  in  modo  che  la  sola  Firenze  perdette  in 
quell’estate  quindicimila  cittadini.  Veniva  come  un  tremendo 
foriero  di  quella  che  infierì  sette  anni  dopo;  intendo  la  troppo 
famosa  descritta  dal  Boccaccio,  che  sterminò  centomila  per- 
sone in  Firenze, ottantamila  in  Siena,  quarantamila  a Genova, 
settantamila  a Napoli,  tra  Sicilia  e Puglia  cinquecenlolrenla- 
mila,  restando  alcune  città,  come  Trapani,  aifatto  disabitate; 
e perdendo  tutta  Europa  tre  quinti  degli  abitanti.  Era  ben 
altro  che  il  colera. 

In  quell’occasione  valse  la  severità  di  Luchino,  che  con 
rigorosissimi  cordoni  tenne  lontano  l’imminente  flagello.  Per 
tanto  Ramengo  dovette  durare  la  quarantena  a Vigevano; 
poi  per  lo  stupendo  castello  di  Bereguardo,  fabbricalo  dai  Vi- 
sconti , passò  sopra  il  ponte  da  loro  gettato  in  sul  Ticino,  lungo 
un  miglio,  largo  e sfogato  a segno  da  potervi  correre  sopra  tre 
carri  di  fronte,  e sotto,  le  navi  più  grosse;  con  ponti  levatoi 
in  capo  e due  rocche  di  legno  assai  forti,  in  ordine  di  batta- 
glia. Benché  fosse  uno  de’bei  lavori  architettonici,  non  credo 
che  Ramengo  v’abbia  posto  gran  mente:  e tanto  meno,  nel 
venire  da  Abbiategrasso  a Milano  lungoil  Ticinello,  avrà  con- 
siderato l’ardimento  d’una  piccolissima  repubblica,  che  osava 
tentare  una  tanta  opera,  qual  era  condurre  artificialmente  il 
Ticino  per  trenta  miglia  fino  alla  città.  Entrò  in  Milano  per 
la  stessa  porta  Ticinese,  ove  era  entrato  quell’ altra  volta  colla 
parata  trionfale:  passando  dalla  Palla,  diede  un’occhiata  ai 
palazzo  dei  Pusterla,  ove  in  benemerenza  abitava  il  capitano 
Lucio;  e coll’aria  trionfale  di  chi  sente  d’aver  compilo  una 
bella,  se  non  una  buona  impresa,  si  presentò  alla  corte  di 
Luchino. 
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Il  baffone  Grillincervello  stava  nell’anticamera  in  mezzo 
a camerieri  e donzelli  e paggi,  insinuando  la  morale  e addi- 
tando i buoni  esempj  con  certe  sue  storiacce,  ond’era  provvisto 
a dovizia.  « E sicché  » diceva  « non  vedendo  ella  altro  modo 
di  trovarsi  col  ganzo,  ed  egli  non  rifinendo  di  richiederla, 
gli  fece  intendere  che,  la  tal  notte,  entrasse  nella  camera 
dove  essa  dormiva  col  marito,  e si  facesse  alla  proda  del 
letto,  dalla  banda  di  lei.  — Ma,  e se  il  marito  sente  e’m’ac- 
coppa,  — diceva  il  baggiano:  ed  ella:  — Portate  in  mano  un 
par  di  guanti,  e se  v’accadesse  di  esser  sentito,  scuoteteli 
imitando  il  batter  dell’ orecchie  di  un  cane.  Egli  vi  crederà  il 
bracco  suo  fidato,  che  dorme  sempre  nella  stanza  vicina.  — 
Non  occorre  altro:  e l’ uomo  piano  piano,  quatto  quatto  entra 
fin  al  talamo  beato.  Un’  anima  di  sambuco  di  quella  sorta, 
pensale  che  paura  l che  baltisoffìola  ! Moveva  i passi  come 
camminasse  sulle  ova;  teneva  il  fiato,  da  gonfiare  come  una 
botta:  ma  quando  si  dice  nascere  disgraziati  I il  diavolo  ci 
mise  la  coda,  e ser  colui  urlò  della  maladelta  nella  cassa- 
panca  da  piedi  della  lettiera.  Il  marito  ode:  - Chi  è là?  — e il 
prode,  che  non  aveva  pelo  che  non  gli  tremasse,  comincia  a 
dimenar  i guanti.  L’Argo  ripete  l’intimata,  e l’altro  a scuoter 
più  forte.  Il  marito  balza  dal  letto;  e il  gaglioffo  vedendo  che 
l’agitare  dei  guanti  non  bastava,  credette  far  l’effetto  coll’ag- 
giungere , con  una  gorgia  da  Cittadella,  soni  el  bracch.  » 

Uno  scoppio  di  risa  vive  e sguaiate  secondò  ed  inter- 
ruppe quel  racconto:  nel  più  vivo  delle  quali  appunto  ecco 
entrare  Ramengo.  Tutti  gli  sguardi  si  volsero  in  lui  come  al 
comparire  d’un  resuscitato:  Grillincervello,  troncala  a mezzo 
la  favola,  tese  il  dito  verso  lui  con  un  — oh  — lungo  e stra- 
scicalo, fece  due  capriole,  ed  entralo  da  Luchino,  roteando 
il  suo  berretto  e facendo  mille  attucci  da  babbuino:  "Marcia, 
sparisci  e torna,”  esclamava.  "Quanto  mi  pagate,  ed  io  colla 
mia  polvere  di  biribara,  vi  fo  comparire  qua  in  petto  ed  in 
persona  Ramengo  da  Casale?” 

Luchino  non  mostrò  nè  meraviglia  nè  piacere:  già  I’a- 
spetlava:  onde  asciutto  rispose:  "Entri.” 

"Entri  qui,  o in  carbonaia?”  domandò  Grillincervello 
meravigliato. 
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"Qui  qui,”  replicò  Luchino. 

"E  ch’io  vada  avvertire  mastro  Impicca  di  prontare  i 
ferri  del  mesliero?” 

"Meno scede,”  l’interruppe  Luchino,  buio  come  un  die- 
sire;  e Grillincervello  che  sentivasi  ancora  delle  botte  rile- 
vale in  quell’ ultima  lezione  alla  rocchetta  di  porla  Romana, 
non  istetle  a farselo  dire  due  volte;  ed  introdotto  Ramengo, 
diceva  agli  scioperoni  dell’anticamera:  "Non  avevo  mai  visto 
i tordi  andare  a cena  col  cacciatore.” 

Il  vile  cortigiano  espose  a Luchino  di  punto  in  punto 
tutta  la  sua  invollura  e l’iniqua  trama,  mettendo  nei  racconto 
la  furfantesca  soddisfazione  che  gli  scaltriti  usano  nel  narrare 
come  trappolarono  un  semplice  ed  un  innocente.  Luchino  gli 
attendeva  colla  severità  consueta,  e s’avvicendavano  in  lui 
la  contentezza  della  riuscita,  e l’inesauribile  disprezzo  che 
tulli  provano  pei  traditori  e per  le  spie. 

"Ed  ora,”  soggiungeva  Ramengo  dopo  finito,  "se  ho 
ben  meritato  della  vostra  magnificenza,  permetta  ch’io  la 
supplichi  ad  impegnarmi  di  nuovo  la  fede  sua  per  la  promessa 
impunità  da  qualunque  delitto,  si  a me,  si  a mio  figliuolo.” 

"Dove  avete  colesto  figliuolo?”  chiese  Luchino. 

"A  tempo  la  vostra  magnificenza  il  saprà;  ed  io  confido 
potrà  farsi  al  potere  di  essa  robusto  sostegno,  quanto  volen- 
teroso fu  il  genitore.” 

Tratta  di  seno  la  pergamena  dell’impunilà,  già  speditagli, 
come  altrove  abbiamo  veduto,  fece  che  Luchino  v'apponesse 
di  proprio  pugno  la  firma.  Conteneva  essa  che  a Ramengo 
da  Casale  ed  a quello  che  egli  indicherebbe  per  suo  figliuolo, 
fosse  conceduta  intera  impunità,  col  solito  ordine  a lutti  gli 
ufficiali  di  rispettare  quell’ordinanza.  Ramengo  teneva  in  serbo 
questo  colpo  estremo  per  mostrare  all’  esacerbato  Alpinolo 
quanto  l’amasse,  c mitigarlo,  e cancellalo  di  bando  e di  con- 
danna, restituirlo  in  patria  agli  onori  ed  alle  ricchezze. 

Ma  ad  onori  e ricchezze  aspirando,  prese  egli  a mostrare 
a Luchino  la  grandezza  dei  prestatigli  servigi  ; come  per 
questi  si  trovasse,  non  solo  scompigliato  nelle  proprie  fac- 
cende domestiche  { tacque  della  buona  presa  fatta  sopra  il 
Pusterla  ),  ma  forse  disonorato  in  faccia  de’  cittadini,  qualora 
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se  ne  sapesse:  onde  era  del  decoro  del  principe  il  conferirgli 
un  grado,  un  impiego,  che  lo  tornasse  e mantenesse  in  repu- 
tazione, e in  grado  di  continuargli  i servigi.  Noi  lasciò  finire 
Luchino,  ed  allucciandolo  biecamente,  con  alto  sprezzante 
ed  iracondo  gettatagli  a’ piedi  una  borsa  di  danaro:  "Tieni,” 
gli  disse;  "i  pari  tuoi  si  pagano  con  argento,  non  con  di- 
gnità:” e gli  volse  le  spalle,  e più  non  ne  volle  udire. 

Quanto  sia  al  povero  nostro  Puslerla,  non  tardò  mollo  ad 
arrivare  anch’  egli  ; e il  popolo  corse  a vedere  quel  famoso 
capo  di  ribelli,  quel  che  voleva  mandar  Milano  sottosopra,  di- 
sfare lo  stalo  e ristampare  la  religione.  Esso  pure  fu  rinchiuso 
nella  Torretla  di  porla  Romana,  ove  appunto  lo  vide  entrare 
la  sciagurata  Margherita,  che  noi  lasciammo  svenuta  a quella 
vista.  Al  male  Vogliamo  credere  il  più  tardi  possibile;  ed  essa, 
la  infelice,  s’ingegnava  di  non  dar  fede  ai  proprj  occhi:— Ve- 
dendo cosi  a spicchio,  mi  sarò  ingannala.  — Sarà  un’illusione 
dell’amore  e del  timore.— Ma  ogni  dubbio  le  fu  tolto  un  giorno 
che  il  carceriero  Macaruffo  entrò  nella  sua  segreta  con  un 
portamento  di  manierato  sussiego  e con  un  viso  schizzinoso, 
esclamando:  "Che  tanfo  qua  entro!  Che  odor  di  chiuso!  per- 
chè non  date  aria  all’appartamento?  Non  vi  si  regge:”  e fa- 
cevasi  vento  con  una  pezzolina  di  seta.  Margherita  fu  presta 
a riconoscere  il  raso  sul  quale  ella  aveva  incomincialo  a ri- 
camare una  margheritina  che  poi  non  potè  finire:  quel  raso 
che  Buonvicino  aveva  tolto  dalla  sala  nell'ultimo  giorno  che 
vi  entrò,  e dato  in  carissimo  dono  al  Puslerla,  il  quale  re- 
collo sempre  con  se.  Ora  nel  ravvisarlo,  Margherita  si  scosse 
tutta,  come  alla  memoria  di  soavi  affezioni,  di  cari  giorni, 
dell’ultimo  istante  di  sue  gioie  tranquille;  e,  "Donde  aveste 
quel  ricamo?”  domandò  con  ansietà  all’aguzzino. 

"Che?  vi  piace?”  le  rispose  il  ghiotto,  scherzosamente 
sciorinandoglielo  sopra  gli  occhi.  "Me  l’ ha  dato  un  altro  ca- 
merata, alloggialo  qui  presso  e che  voi  conoscete.” 
"Franciscolo?” 

"Brava  l’indovinai  II  signore  signorissimo  Francesco.” 
"È  veramente  lui  ! ” proruppe  essa,  piuttosto  esclamando 
fra  se,  che  non  interrogando  quel  tristo.  II  quale  seguitava: 
"Lui  appunto:  ne  dubitale?  Credereste  non  ci  capitino 
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che  dei  vestiti  di  frastagno?  Guardate.  L’ è sotto  a questa 
chiave  eh’ è qui!” 

"E  il  figliuolo?” 

"Oh  anch’esso,  s’intende.  Sarebbe  una  barbarie  separar 
il  figliuolo  da!  genitore.” 

Già  per  quanto  s’industriasse  di  far  inganno  a se  stessa, 
Margherita  era  persuasa  anche  prima  d’aver  qui  vicino  i cari 
suoi:  e lo  sapeva  la  desolata  stanza,  riempiuta  quei  giorni  di 
gemiti  senza  consolazione.  Ma  l’udirselo  ora  assicurare,  ma 
il  vedersi  dalle  schernevoli  guise  di  quel  mal  arnese  strappato 
fin  l'ultimo  filo  di  speranza  e d’illusione,  faceva  su  lei  quel  • 
che  fa  sopra  un  reo  l’udirsi  leggere  la  sentenza  di  morte, 
benché  già  prima  ne  conosca  il  tenore. 

"E”  seguitava  colui  "m’  ha  dato  questo  fiore:  ve'com'è 
bello!  perchè  vi  saluti  voi,  e ve  lo  faccia  vedere...” 

"Sa  egli  dunque  ch’io  son  qui?”  domandò  Margherita, 
ravvivando  la  voce  affievolitale  da  quello  stringimento  di 
cuore. 

"Se  mi  disse  che  vi  salutassi,  e che...” 

"E  che  altro  mi  manda  a dire?” 

"Oh  vi  manda  a dire  delle  altre  pappolate;  uh!  tante  da 
non  venirne  a capo  dentro  oggi.  Ma  non  me  le  ricordo  più.” 
t "Deh,  procurale  ridurvele  a mente,”  diceva  Margherita, 
stendendo  le  mani  giunte  verso  il  torto  ceffo  di  colui,  in  alto 
di  tale  pietà  che  avrebbe  commosso  le  pietre.  Chi  sa?  forse 
le  doveva  dire  cose  che  importassero  alla  vita  d’entrambi:  se 
non  altro,  una  parola  d'amore  da  colui,  al  quale  tanto  più 
bene  voleva,  dopo  che  quel  ricamo  le  mostrava  quanto  viva 
edificata  memoria  di  lei  serbasse.  Ma  quel  rozzo,  digiuno 
d’  ogni  sentir  gentile , con  un  gesto  espressivo  le  rispon- 
deva: "Ridurmele  a mente?  Non  avrebbe  ella,  signora  mia, 
qualche  cosa  allato,  per  aiutarmi  la  memoria?” 

"Nulla.  Buon  Dio!  voi  lo  sapete.  Tutto  quel  poco  che 
in’ era  rimasto,  ve  1’  ho  pur  dato,  lutto  tutto.  Che  cosa  mi 
avanza  più  se  non  questo  trito  vestire?  Deh  ! una  (al  grazia 
vogliate  farmela  per  carità.  O chi  sa  che  un  giorno  io  non 
torni  in  caso  di  compensarvene  ? se  no , ve  ne  rimeriterà 
Iddio.” 


Digitized  by  Google 


304 


CAPITOLO  DECIMOSETTIMO. 


E blanda,  supplichevole,  appoggiandole  belle  mani  sulle 
spalle  di  colui,  tentava  piegarne  l’impassibile  cupidigia:  ma 
non  faceva  sopra  esso  più  colpo,  che  il  sospiro  d’un  vento 
d’aprile  sopra  una  montagna  di  marmo.  E,  "Che  Dio?  che 
diavolo?  che  carità?  che  compensare?”  saltava  su  egli.  "La 
carità  io  son  uomo  da  riceverla  non  da  farla.  I chi  sa,  le  pro- 
messe di  là  da  venire,  il  bettogliere  non  le  scrive.  Alle  corte: 
o avete  qualcosa  a darmi,  e schiodo  : se  no,  statevi  colla  vo- 
stra curiosità  in  corpo  finché  non  vel  dica  io.” 

E poiché  essa  non  aveva  proprio  nulla  sottratto  all’ingor- 
digia di  lui,  nè  poteva  dargli  che  lacrime,  che  un’accorata  sup- 
plicazione, ed  inginocchiarsi  a pregare  il  Signore,  esso  rizzato 
un  muso  duro,  le  voltava  tanto  di  spalle,  e facendo  sonare 
più  forte  i chiavacci  nel  richiudere,  s’ allontanava  pel  lungo 
corridoio  cantazzando,  finché  Margherita  più  altro  non  intese 
fuorché  la  sentinella,  la  quale  dì  e notte  passeggiava  dinanzi 
alle  prigioni,  alternando  due  passi  uniformi,  come  senza  vo- 
lontà, quasi  due  pesi  metallici  che  a vicenda  battessero  sul- 
P ammattonalo. 
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Sdraione  sul  pavimento  se  ne  stava  il  carceriere  Maca- 
ruffo  nel  corridoio  delle  prigioni,  facendo  sue  prove  d’  appe- 
tito sopra  un  tozzo  di  pane  inferigno  ed  una  fetta  di  lardo; 
e succiando  tratto  tratto  da  una  brocca  di  vino,  che  con  af- 
fettuosa devozione  tenevasi  fra  le  gambe  distese  sul  terreno. 
Era  notte  e silenzio;  nè  altro  splendeva  se  non  un  fioco  lam- 
pione sospeso  alla  volta,  ed  una  lanterna  sorda  deposta  a 
manritta  di  Macarufio,  i cui  raggi  l’illuminavano  a mezzo,  e 
venivano  riverberati  da  un  mazzo  di  chiavi,  pendenligli  dalla 
cintura,  delle  quali  si  sentiva  lo  sgarbato  tintinno  ad  ogni 
volta  eh’  egli  desse.  Una  sentinella  passeggiava  da  capo  a 
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Tondo  taciturna,  Tacendo  dei  monotoni  passi  rimbombare  sor- 
damente il  concamerato  corridoio;  poi  si  fermò  daccanto  al 
carceriere,  ed  impugnala  con  ambe  le  mani  l’asta  della  lan- 
cia all’altura  della  testa,  se  ne  fece  puntello  alla  persona, 
alqaanto  incurvata  verso  il  Bergamasco;  al  quale  drizzò  così 
la  parola:  "Compare,  la  tua  cena  è parca  da  senno.” 

"Pan  d’  un  dì  e vin  d’  un  anno,”  rispondeva  l’altro; 
"ce  ne  fosse  sempre,  col  caro  d’ oggidì!  Tutto  costa  un 
occhio,  e nel  mesliero  si  fila  sottile.  Maledetta  sia  l’ora  e il 
momento  che  scelsi  questo  mestiero!  Fare  il  cane  lutto  il  di; 
ingegnarsi  di  tormentare  più  che  si  può  gente  che  non  m’ha 
offeso  per  nulla;  e in  pagamento  aver  da  litigare  il  pane;  e 
in  tasca  neppur  tanto  da  far  cantare  un  cieco.  Uf!” 

E qui  tirava  un  buon  fiato  di  vino,  poi  forbendosi  la 
bocca  col  dosso  della  sinistra,  soggiungeva  tentennando  il 
capo:  "Se  non  fosse,  se  non  fosse..” 

"Ma  se  tanto  ti  pesa  cotesto  arrabbiato  mesliero,  perché 
non  lasciarlo?”  l’interrogava  il  soldato. 

"Lasciarlo,  eh!  Mi  fai  ridere,  ed  ho  male.  Hai  un  bel 
dire  tu  che  hai  tutta  la  casa  nella  valigia.  Ma  di’  su:  come  si 
Ta  allora  a mantener  la  moglie  e una  nidiata  di  ragazzi  e 
un’altra  di  vizietti?  E mia  madre  m’ha  fallo  qui  un  osso, 
che,  è inutile,  non  posso  lavorare:  mi  fa  male:  sarebbe  un 
accopparmi.  — Ma  che  serve  darsi  delle  scese  di  capo? 
Cacciamo  i fastidj  trincando.  Mille  pensieri  non  pagano  un 
debito.” 

E tornava  attaccar  la  bocca- alla  mezzina,  poi  ne  offriva 
al  soldato  con  rozzo  garbo,  dicendogli:  "Te’,  camerata:  ti- 
rane un  sorso,  che  il  vino  sbandisce  le  malinconie.” 

Quegli  prendeva  la  brocca,  ne  gustava  o almeno  vi  po- 
neva le  labbra;  e rendendogliela,  "Dunque  vuol  dire  che  se 
lu  trovassi  da  vivere  altrimenti  lo  faresti,  eh?” 

"Se  lo  farei?  e di  che  voglia!  Non  so  che  altra  vita  du- 
rerei per  abbandonare  le  chiavi,  il  nerbo,  i ceppi,  i cate- 
nacci, e il  diavolo  che  se  li  porti.  Qualunque  vita,  purché 
non  fosse  quella  manifattura  del  lavorare.  Mi  torrei  di  pas- 
seggiare lutto  il  dì  nato  a far  la  ronda  come  te:  anderei  fino 
a Gerusalemme  in  ginocchione,  quand’anche  vi  fossero  cento 
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miglia:  perchè,  vedi,  son  mantello  da  ogni  acqua,  purché 
si  buschino  quattrini,  e non  vi  s’abbia  a mettere  la  schiena.” 

"Ma  dimmi;  se  nel  tuo  mesliero  ti  cascasse  da  guada- 
gnare?” 

"Guadagnare?”  domandava  Macaruflo  con  ansietà:  "gua- 
dagnare denari?” 

"Per  esempio,”  continuava  il  soldato,  "una  cinquantina 
di  fiorini  d’oro?” 

il  carceriere  guardò  in  faccia  all’altro  con  un’aria  d’at- 
tonita mentecattaggine,  poi  diede  fuori  in  uno  scroscio  di 
riso  sgangherato,  come  chi  ne  sente  una  grossa;  ed  escla- 
mando: "Si,  son  li  che  covano!”  bagnatasi  di  nuovo  la  gola, 
porse  il  fiasco  alla  sentinella,  dicendogli:  "Bacia,  bacia  questa 
reliquia;  che  a quanto  vedo,  ti  comincia  il  cervello  a ballare 
la  frullana,  e cosi  finirai  di  darvi  volta.” 

"Non  do  la  volta  per  niente,”  ripigliò  l’altro  ricusando 
il  bere:  "ti  parlo  del  miglior  senno:”  e cacciò  a mano  una 
borsa  di  pelle,  e svolgendola,  fece  scintillare  allo  sguardo 
del  carceriere  un  bel  marsupio  d’oro.  Stupefatto  questi,  balzò 
in  piedi;  di  tratto  l’occhio  suo,  già  luccicante  per  quel  che 
aveva  bevuto,  lo  divenne  ancor  più  per  la  meraviglia;  e 
presa  la  lanterna,  ne  fece  balzare  i raggi  sopra  quei  ruspi 
che  il  soldato  gli  faceva  scorrere  davanti  per  metterlo  in 
maggior  succhio;  e col  dito  teso  verso  di  quelli,  "Tu  1”  escla- 
mava: "tu  povero  soldato,  tanta  grazia  di  Dio?  Deh  mestier 
grasso  è la  guerra  ! Chi  più  ruba  è più  bravo.  Quello  doveva 
essere  il  mio  pane.  Viver  di  Tubatura,  non  di  limatura.  Se 
però  non  vi  fosse  quell’appendice  del  farsi  ammazzare.” 

"Questi,”  replicava  il  soldato  con  una  bizza  mal  re- 
pressa, "questi  non  son  rubali,  ma  di  buon  acquisto.  E....ese 
fossero  tuoi?” 

"Se  fossero  miei?”  rispondeva  l’altro,  sempre  col  tuono 
dello  stupore;  "se  fossero  miei,  domanderei  se  Bergamo  è da 
vendere.” 

"Ebbene;”  continuava  l’altro:  "prima  di  domattina 
possono  diventare  belli  e tuoi,  e senza  una  fatica  al  mondo.” 

"Che  celii?  Ma  per  guadagnarli,  di’ su,  che  s’ha  da 
fare?” 
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"Nienl’  altro,”  ripigliava  il  soldato  abbassando  vieppiù  la 
voce  "se  non  tirare  un  catenaccio,  e lasciar  andare  di  gab- 
bia due  uccelli.” 

"Zzi”  fece  il  carceriero,  premendola  mano  sopra  la 
bocca  della  sentinella.  Poi  con  tuono  serio  e profondo:  "Che? 
Come?  due  carcerati?  Poflarmio,  camerata!  so  che  tu 
burli.” 

Posò  ancora  in  terra  la  lanterna,  borbollon  borbottone 
si  tornò  a sedere  dinoccolato  presso  di  quella;  pensò,  vi  bevve 
sopra,  e tacque  un  momento. 

Ma  i fumi  del  vino  facevano  effetto;  maggiore  effetto  fa- 
ceva il  bagliore  di  quegli  zecchini,  il  quale,  siccome  avviene 
a chi  guardò  nel  sole,  era  rimasto  fitto  indelebile  negli  occhi 
a Macaruffo , che  mai  non  ne  aveva  in  vita  sna  veduti  al- 
trettanti. Onde  il  soldato  che,  scontento  del  primo  tentativo, 
non  però  disperato,  avea  ripreso  il  regolar  suo  passeggiare, 
ebbe  per  buon  augurio  quando,  al  tornargli  dappresso,  Ma- 
caruffo, con  voce  più  di  rammarico  che  di  collera  rappiccò 
il  discorso,  dicendo:  "Ma  ti  pare?  Lasciar  fuggire  due  pri- 
gionieri? Domani  si  cercano:  non  vi  sono  più. — Ehi,  La- 
sagnone,  che  n’è?  — Illustrissimo,  io  non  ne  so  niente,  io: 
proprio  niente  in  coscienza.  — E lui:  — Fuor  camicioola:  met- 
tetelo sulla  corda;  e dalla  corda  alla  forca....:  cu  cu!  Avrei 
fatto  la  panata  al  diavolo.  I danari  va  bene,  ma  la  forca!  Di 
me  mia  madre  non  ne  fa  più.” 

"Oh  certo,”  soggiunse  la  sentinella,  affettando  poco  in- 
teresse per  la  cosa;  "certo  se  tu  fossi  gonzo  al  segno  di  la- 
sciarti pigliare.  Ma  pareva  a me  che  con  cinquanta  di  tali 
fratelli  in  saccoccia,  vi  fosse  a far  meglio  che  cotesta  arte.— 
In  quanto?  in  quattro  ore  tu  sei  ai  confini:  salti  l’Adda,  ed 
eccoti  a casa  tua,  sulle  tue  montagne,  ove  voglio  chiamar 
bravi  quei  che  ti  verranno  a rintracciare.  Tu  rivedi  la  mo- 
glie, i figliuoli;  rizzi  casa,  prendi  figura  di  galantuomo  in 
paese,  fai  collottola,  e la  sguazzi  in  pace  e trionfale.” 

Teneva  l’altro  le  pupille  intente  senza  trar  fiato,  assorto 
nelle  belle  fantasie  che  quelle  parole  e quei  danari  sviluppa- 
vano nel  suo  cervello,  come  in  quel  d’una  fanciulla  le  prime 
lusinghe  di  chi  le  parli  d’amore.  Poi  strette  le  labbra  e sco- 
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tendo  il  capo,  esclamava:  "Campar  da  vivo,  e ben  aver 
da  morto!  È pur  la  bella  cosa:  non  dice  male  no  colui.”  Poi 
si  tornava  a lacere,  a pensare:  onde  il  soldato,  che  s’accorse 
di  far  breccia,  rincalzava  così:  "Ma  fai  bene:  sta  a cotesto 
pane;  getta  il  benefizio  della  fortuna;  che  chi  non  sa  gher- 
mirla non  la  merita.  Mi  ero  figurato  che  a cinquanta  di  que- 
sti, guadagnati  in  grazia  di  Dio,  tu  non  dovessi  torcer  il 
grifo.  Tal  sia  di  te.  Questo  lesoretto  non  mi  mancherà  modo 
di  goderlo,  a me.  Tu  seguita  ad  ugnerli  il  grifo  col  tuo  lardo: 
e se  un  bel  giorno  al  signor  Luchino  salterà  la  bizzarria  di 
cacciarti  fuor  dai  pfedi,  e tu  vecchio  e impotente  a lavorare, 
colla  moglie  e co' ragazzi  andrai  sulle  strade  ad  accattare 
per  Dio,  allora  dirai,  mia  colpa.” 

£ facendo  sonare  la  borsa , se  la  rimise  nella  fusciacca 
e continuò  le  sue  volte  innanzi  indietro,  ostentando  più  tra- 
scuranza  quanto  la  cosa  gli  stava  più  a cuore,  e più  sentivasi 
combattuto  fra  la  voglia  di  romper  il  muso  allo  sciocco  mon- 
tanaro, e la  necessità  di  tener  buono  colui,  e di  star  egli 
medesimo  in  cervello. 

Tutto  questo  a Macaruffo  pareva  un  sogno , e fregavasi 
gli  occhi  quasi  per  accertarsi  di  essere  ben  desto,  che  non 
fosse,  com’ e’ diceva,  uno  scherzo  del  decotto  di  uva:  ed  in 
tentenno  fra  la  paura  e l’ingordigia,  l’andava  librando 
dentro  di  se.  Alzossi:  colle  mani  alle  reni  e la  faccia  curvata, 
a guisa  d’un  matematico  che  cerchi  la  soluzione  d’un  pro- 
blema, si  pose  anch’egli  a misurare  il  corridoio  con  certi 
passi  disuguali,  ora  celeri  or  rallentati,  secondo  gli  passavano 
i pensieri.  Da  prima  andava  a ritroso  della  sentinella;  poi 
come  vide  che  questi  non  rompeva  il  ghiaccio,  se  gli  acco- 
stò. "Ehi,  camerata;  chi  avrebbero  ad  essere  cotesti  uccelli 
da  sgabbiare?” 

Il  soldato,  facendo  più  il  fastidioso  perchè  capiva  pren- 
dere buona  piega  la  faccenda,  rispose:  "Mi  piacque!  dal  mo- 
mento che  non  te  ne  senti,  che  accade  far  cotesle  none? 
Per  iscalzare,  eh,  poi  correre  a rifischiarlo?  Ma  ti  costerebbe 
salata!”  e spalancando  due  occhi  di  fuoco,  faceva  colla  labarda 
un  gesto,  del  cui  significalo  non  si  poteva  dubitare. 

"Chi?  io  la  spia?  nemmeno  pel  doppio  oro  di  quel 
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che  hai  (a  allato.  Di’,  via;  non  istare  sul  tirato;  toccala  su: 
ho  forse  detto  assoluto  che  non  volessi?  Parla  dunque.  Chi 
sono  costoro?” 

11  soldato,  accostandosi  di  più  a Macarutfo,  gli  proferì  al- 
l’orecchio; "Quel  signore  e quella  signora  là:”  ed  accennò 
le  porte,  sotto  le  quali,  uno  dall’altra  lontano,  stavano  rinser- 
rati Franciscolo  Puslerla  e Margherita. 

"Capperi!”  esclamò  il  carceriero:  "uccelli  grossi!” 

"0  grossi  o no,  che  fa  a te?”  ripigliava  l’altro.  "Quando 
tu  sei  fuori,  tanto  monta  l’aver  liberato  costoro,  come  l’aver 
lasciato  sgattaiolare  lo  spazzaturaio  che  fu  preso  stasera  e 
uscirà  domattina.  Col  divario  che  quelli,  — già  chi  non  muore 
si  rivede  — quelli  ti  tratteranno  in  modo  che  buon  per  te; 
il  monello  in  vece,  la  prima  volta  che  gli  darai  nell’ ugna,  ti 
farà  la  sassaiola.” 

Macarutfo  ruminava  un  poco;  indi  tornava  su:'"Questa 
m’entra. Ma  in  fede  mia,  il  danaro  non  m’indurrebbe. Credi: 
se  c’  è persona  per  cui  farei  questo  servizio,  sarebbe  quella 
signora  appunto.  È cosi  buona!  lo  la  bistratto,  l’aspreggio, 
che  anche  Giob  rinnegherebbe  la  pazienza:  ed  essa  mai  un 
lamento;  e mi  saluta  con  cortesia,  e m’augura  bene:  augura 
bene  a me  quand’io  gliene  fo  delle  crude  e delle  cotte.” 

"E  poi  è innocente;”  soggiungeva  il  soldato:  "innocente 
come  una  santa;  è una  mostruosa  iniquità  di  quell’infame...” 
"Che  innocente  o non  innocente?”  l’interrompeva  Maca- 
ruffo.  "1  padroni  san  loro  quel  che  va  fatto,  e noi  dobbiamo 
obbedire  senza  cercar  il  quinto  piede  nel  montone.  Se  la  ca- 
stiga cosi  il  signor  Luchino,  se  le  ha  tolto  fino  que’bocconi  da 
paradiso,  avrà  le  sue  buone  ragioni.  E messer  quell’ altro 
chi  è?” 

"Suo  marito.” 

"Lo  so:  ma  che  cosa  ha  fatto?” 

"Niente  al  par  di  lei,  com’è  vero  che  son  battezzato.” 
E Macarutfo  sogghignando:  "Qui  dentro  tutti  ripetono 
la  stessa  canzone.  Se  tu  sentissi  ! pare  il  limbo  de’  bambini. 
Ma  appunto,  anche  un  bambino  egli  tiene  con  se.” 

"Sì  suo  figliuolo;  figliuolo  di  lor  due.” 

"Ma,  vo’dir  io,  e quello  avrebbero  a lasciarlo  qua?” 

9 1 
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"No  no:  andrà  con  loro.” 

"Ma  tu  hai  parlato  solo  di  due.” 

"Oh  quesl’aliro  si  sottintende:  è la  giunta  soprammer- 
cato,” diceva  con  qualche  impazienza  l’uom  d’arme. 

Mal’altro:  "Che  giunla?che  soprammercato? non  turarmi 
fuori  altre  gretole.  Se  ha  da  andarsene  anche  quello,  vogliono 
esser  altri  quattrini.  Dici  poco?  tre  persone  per  cinquanta  fio- 
rini! Fuori  fuori  degli  altri:  già  per  quel  che  ti  costano  I O 
ripiega  in  altro  modo,  o se  non  sai,  buona  notte:  il  cecino 
resterà  in  buiosa.” 

"Odi,  mascalzone,”  ripigliava  il  soldato,  frenando  a 
stento  il  parosismo  di  sua  rabbia:  "i  cinquanta  fiorini  sono 
qui;”  e gli  gettava  la  borsa:  "pel  ragazzo  guarda  questo.”  E 
distendendo  la  mano  sinistra,  mostrava  in  dito  un  bel  dia- 
mante. 

Il  carceriere  fissandolo,  toccandolo,  volgendone  le  bril- 
lanti faccette  diversamente  alla  luce , domandava:  "È  scaglia 
di  bicchieri?” 

Il  soldato  lanciò  un  potentissimo  giuraddio , ed  escla- 
mando a tutta  voce;  "Che  tristo  li  faccia  Iddio!  se  tu  sapessi 
quant’è  prezioso!  ” andò  colle  pugna  sul  viso  del  malnato  e 
battè  col  calcio  della  lancia  per  terra  con  tal  forza,  che  Ma- 
carufio  diede  un  passo  indietro  parandosi  colle  maBi  spiegale, 
e dicendo:  "Ih  ibi  che  furie!  Casca  il  mondo  per  cosi 
poco?  ” 

L’altro  ricompostosi  come  chi  si  frena  per  necessità,  e 
col  nifo  d’un  ragazzo  che  inghiolte  una  medicina  disgustosa 
perchè  sua  madre  rassicurò  che  altrimenti  non  guarirà,  ri- 
pigliava: "Questo  anello,  parola  d’onore,  vai  la  metà  di 
que’ danari  e davvantaggio.  E te  lo  darò  a te  in  prezzo  del 
figliuolo,  al  primo  uscir  loro  all’aria  aperta.” 

Qui  un  gran  ricambio  di  ma,  di  se,  di  obiezioni,  di  con- 
futazioni, sinehè,  per  non  ve  l’allungare,  il  partilo  e la  fuga, 
e il  come  e il  quando  rimasero  accordati.  Il  soldato  baciò 
l’anello  e stette  a contemplarlo  fiso  fiso:  Macarufiò,  strettagli 
la  mano  e detto:  " Birba  chi  manca ,”  sdraiatosi  di  nuovo 
sull’ ammattonato,  pieno  d’allegrezza  e di  buon  prò  ti  fac- 
cia, allume  della  lanterna,  guardava,  pesava,  numerava. 
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fidava  persino  i fiorini.  — Tante  volle  il  danaro  corruppe 
per  nn  delitto;  allora  corrompeva  per  salvare  degli  innocenti: 
corruzione  ancora:  ma  del  peccalo  non  deve  ricadere  la  sua 
parte  sopra  coloro  che  trascinano  a commetterlo? 

Qui  però,  o lettori,  dovete  essere  curiosi  di  sapere  chi 
fosse  il  pietoso  che  patteggiava  lo  scampo  di  esseri , pei 
quali,  tristo  il  mio  racconto  se  voi  non  aveste  preso  interes- 
samento. 

Era  Alpinolo.  Vi  deve  ricordare  come  il  lasciammo , in 
quella  funesta  sera  del  20  giugno  del  1340,  sulla  via  di  Brera, 
dove  consegnò  a fra  Buonvicino  il  fanciullello  del  Pusterla. 
Scarico  di  quel  sacro  peso,  allora  primamente  rivolse  gli  occhi 
sopra  se  stesso:  e non  dubitando  di  essere  anch’egli  com- 
preso nel  novero  dei  proscritti, strascinalo  piuttosto  daU’istinto 
della  conservazione,  che  da  un  calcolo  di  salvezza,  errò  di 
via  in  via,  di  porta  in  porla,  e lungo  tutta  la  mal  compiuta 
mura,  finché  là  verso  la  rocchetto  di  Porla  Romana,  dov’era 
un  moDte  di  materiali  preparati  per  finire  i lavori  di  questa, 
trovò  modo  d’ uscirne  siccome  l’avevano  trovalo  moli’ altri 
de’ perseguitali  e de’ timorosi.  Vedutosi  alla  campagna , si 
diede  a fuggire  in  arbitrio  di  fortuna  e seconda  il  cavallo  lo 
portava,  come  una  cosa  pazza.  Pur  troppo  conosceva  che  im- 
mediata cagione  di  tanto  disastro  era  stalo  egli  medesimo;  e 
per  quanto  gli  paresse  non  averne  colpa  più  che  d’  un’  im- 
prudenza, colpa  che  la  coscienza  de’ giovani  cosi  facilmente 
si  perdona;  per  quanto  s’industriasse  di  voltar  ogni  male  a 
carico  dello  scellerato  Ramengo,  pure,  se  non  un  atroce  ri- 
morso, certo  il  più  disperato  furore  lo  lacerava:  bestem- 
miava il  traditore,  bestemmiava  tutta  la  razza  umana  quasi 
fosse  complice  dell’iniquità  del  suo  offensore:  ma  poi  finiva 
sempre  col  maledire  se  stesso,  perchè  non  avesse  mai  sa- 
puto frenare  gl’impeti  sconsigliati  di  gioventù,  perchè  non 
avesse  imparato  mai  la  virtù  che,  diceva  egli/  ò somma  ed 
unica  nella  società,  quella  di  simulare  e dissimulare  cogli 
uomini , in  cui  non  vedeva  più  che  ingannatori  ed  ingan- 
nali, che  oppressi  ed  oppressori,  che  brutale  dominio  della 
forza,  o maligno  dell’astuzia. 

Ben  cercaya  consolarsi, ras§iqnrarsi  almeno  con  riflettere 
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a quanto  aveva  operato  per  salvezza  del  Pusterla,  all’avere 
a questo  serbato  un  figlio,  un  figlio  che  gli  facesse  conoscere 
la  speranza,  che  l’ attaccasse  all’ avvenire.  Ma  come  attri- 
buire lode  a se  stesso  d’avere  in  parte  medicato  una  ferita, 
da  lui  medesimo  aperta?  — Non  è il  Pusterla  tuttavia  nel 
forte  del  pericolo?  quando  pure  gli  riesca  di  camparne,  qual 
vita  sarà  la  sua,  esule  dalla  patria,  profugo  fra’  sconosciuti, 
diviso  da  ogni  suo  bene,  da  Margherita...  E questa?  sventu- 
rata! Sa  Dio  quante  ambasce,  quanti  patimenti!  Ed  io  son 
qui,  qui  in  sicurezza?...  No  no,  si  ritorni:  dividerà  con  loro 
i guai,  di  che  sono  stato  o causa  od  occasione:  andrò  fuggia- 
sco con  lui;  lo  servirò  da  fante,  gli  parlerò  di  Margherita,  gli 
conterò  il  mio  fallo,  diventerò  per  penitenza  il  suo  schiavo: 
assisterò  almeno  alle  sue  miserie,  come  fui  a parte  di  sue 
fortune.  — 

E così,  sejiza  dar  lena  o fiato  al  suo  cavallo,  voltava  là 
briglia,  e si  metteva  a ritornare  verso  Milano.  Schiariva  già 
l’alba  ; ed  ecco  altra  gente  venire  di  colà  cavalcando.  All’in- 
certo crepuscolo  li  ravvisò:  erano  altri  Milanesi  , o colpiti 
dalla  persecuzione,  o paurosi  di  quella,  o goffamente  vani  di 
mostrarsi  perseguitati.  Aveano  a capo  Zurione,  fratello  di 
Francesco  Pusterla,  il  quale  ravvisato  Alpinolo:  "Ehi,  ehi! 
qual  furia?  dove  si  va?  verso  Milano?  indietro,  indietro.” 
"Perchè?”  domandò  il  giovane  con  un  piglio  fra  torvo  e 
smemorato,  9 guisa  di  persona  destata  per  forza. 

E l’altro:  "Come?  non  sai  nulla?  Tanti  arresti...” 

* "Li  so  pur  troppo!...”  esclamò  Alpinolo. 

‘'Tu  avevi  entratura  colla  casa  nostra:  non  la  camperesti 
netta.  La  città  è chiusa;  drappelli  di  soldati  battono  la  cam-  . 
pagna  su  tutte  le  direzioni.  Indietro  con  noi.” 

"E  il  signof  Franciscolo?...”  proferì  Alpinolo,  più  per  una 
riflessione  sua  che  per  una  domanda  ad  altrui. 

"Non  si -sa:  è scappato:  lo  raggiungeremo.” 

"E  la  sua  signora?”  , $ 

"L’hanno  pigliata.” 

' Se  sapete  come  accori  l’udirci  assicurare  da  altri  d’una 
disgrazia  di  cui  purè  già  siamo  certi,  non  vi  stupirete  che  Al- 
pinolo, a questi  detti,  si  scole$$e  da  quella  specje  di  sonnam- 
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bulismo,  e orlando,  e cacciandosi  le  mani  fra’  capelli  prorom- 
pesse: "Maladetta  spia  ! ” 

"Oh  si  !*”  entrava  a dire  Onorino  Borro.  "Non  poò  essere 
stato  altri  che  qualche  infame  spione.  Ma....” 

"Ma  non  andrà  a Roma  a pentirsi,”  l’interrompevano 
gli  altri  in  coro;  e ruminavano  chi  potesse  esser  costui,  senza 
però  nè  indovinare  nè  darvi  appresso  ; e giurando  di  far- 
gliela pagare.  Pronta  allora  coine  un  vendicatore,  insistente 
come  un  rimorso,  affacciavasi  ad  Alpinolo  l’ idea  del  suo 
peccato  ; e che  colui  che  maledicevano  era  lui  appunto  ; e 
perdeva  il  coraggio  di  riferire  come  la  cosa  fosse  passata. 
Tutti  avrebbero  intesa  la  sua  colpa;  pochi  udito,  nessuno  ac- 
cettato la  scusa; 

Persuaso  dalle  loro  istanze,  e comprendendo  come  il  suo 
tornare  sarebbe  non  solo  inutile  ma  anche  dannoso,  cre- 
scendo i testimonj  e le  vittime,  s’accompagnò  col  Torniello, 
con  MaiBno  da  Besozzo,  con  Lodovico  Crivello  e cogli  altri 
fuoruscenti. 

Ma  da  una  parte  que’  fuggiaschi,  per  cacciare  l’ incal- 
zante pensiero  di  quanto  abbandonavano  e perdevano,  vo- 
lontieri  cercavano  ogni  occasione  di  spassarsi.  Benché  si  tro- 
vassero ancora  su  terre  viscontee,  la  tirannide  non  faceva 
sentire  il  suo  maligno  influsso  cosi  lontano  da  se,  nè  soffo- 
cava i buoni  frutti  della  primiera  libertà;  incontravano  cuori 
amorevoli,  gente  cortese,  ospitale,  che  li  soccorreva  d’  ogni 
loro  bisogno,  li  compativa,  ed  aiutava  come  potesse.  Deposto 
quindi  ogni  timore,  cercavano  conforto  ai  casi  loro  col  bagor- 
dare sulle  bettole,  tentare  le  fanciulle,  mescersi  ai  giuochi 
nelle  borgate  dove  arrivavano.  Del  che  li  disapprovava  aper- 
tamente chiunque  avesse  fior  di  senno,  e principalmente 
Maflìno  da  Besozzo,  che  ripeteva  doversi  acquistare  credito 
alla  propria  causa  e chiarire  l’ingiustizia  degli  oppressori  con 
un  dolore  decoroso,  col  mostrarsi  allo  straniero  degni  del- 
l’amor  dei  buoni  e superiori  all’odio  de’ ribaldi.  Ma  un  rab- 
bioso dispetto  ne  provava  Alpinolo,  che  avrebbe  Voluto  vederli 
tutti  desolali  c sempre  colla  lagrima  sugli  occhi,  l’ impreca- 
zione sulle  labbra.  Anche  il  loro  frequente  augurare  ogni  mala 
ventura  a chi  aveva  cagionato  tutto  quel  disastro,  era  un 
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martoro  insoffribile  al  giovane,  talmente  che  più  non  poteva 
vedersi  fra  loro.  Una  mattina,  cerca,  aspetta,  più  non  tro- 
vano Alpinolo.  — Ove  sarà  andato?  — uno  domanda  alPaltro; 
e nessuno  sapeva  rispondere  ; onde  persuasi  che,  per  qual- 
cheduna delle  sue  stravaganze,  avesse  preso  altro  partito  ai 
casi  suoi,  seguitarono  la  strada  e passarono  su  terre  sicure. 

Imperocché  quello  sminuzzamento  d' Italia,  che  sempre 
di  tanto  pregiudizio  riusci  al  suo  politico  ordinamento , di 
qualche  vantaggio  tornava  a chi  fosse  costretto  sottrarsi  alle 
persecuzioni,  offrendogli  a pochi  passi  dalla  patria  un  asilo, 
salvo  almeno  dalla  prima  furia,  e sinché  il  persecutore  non 
avesse  tempo  di  preparargli  insidie  anche  colà. 

Ma  Alpinolo,  scostatosi  da  loro  con  orribili  pensieri  per 
la  testa,  s’avviò  lunghesso  il  Po  verso  i luoghi  dove  avea 
passato  la  sua  prima  fanciullezza.  Quante  care  immagini  se 
gli  destavano  in  mente,  al  rivedere  que’  siti  ! immagini  pla- 
cide, serene,  come  son  quelle  dei  primi  anni,  trastulli  pue- 
rili, quiete  cure  attorno  a colui  che  chiamava  padre,  aiutando 
a distender  le  nasse,  a metter  giù  le  insidie  ai  pesci,  a cer- 
care vermicciuoli  da  infilare  sulla  lenza;  immagini  a cui  ag- 
giungeva una  solennità  profonda  il  buio  della  notte  che 
tutl’in  torno  taceva,  e che  formavano,  deh  quale  contrasto  collo 
stato  presente  di  lui,  or  che  tornava  reo  di  tanta  colpa,  ab- 
bominevole  altrui,  esecrabile  a se  stesso. 

Quali  accoglienze  avesse  alfa  capanna  dei  mugnai  lo 
udiste  già  raccontare  da  Maso  a Ramengo.  In  quel  piccolis- 
simo mondo,  era  stato  un  grande  accidente  la  partenza  di  Al- 
pinolo, era  un  grandissimo  il  suo  ritorno:  onde  lutti,  Alpinolo 
qua,  Alpinolo  là;  e la  gioia  e le  carezze  loro,  e fin  il  tripudio 
del  cagnuolo,  avrebbero  imbalsamato  l’ animo  di  esso,  ove 
meno  profonda  ne  fosse  stata  la  piaga.  Egli  traendo  tutto  a 
suo  tormento  : — Ecco  — diceva  — qui  tanto  tripudio  pel  mio 
ritorno;  tanto  disgusto  quando  scomparirò;  e laggiù  in  quella 
fogna  di  città,  spariscono  a quel  modo  tante  persone  e tali, 
e pochi  lo  danno,  e meno  se  n’accorano.  O gente,  gente! 
Davvero  somigliante  all'  erbe,  che  una  per  una  sono  fresche 
e verdi;  ammucchiate  fermentano  e imputridiscono. — 

Abbiamo  già  dello  altrove  siccome  colà  lasciasse  il  ca- 
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vallo,  i danari,  e fin  quell’ anello  cbe  teneva  caro  sopra  ogni 
cosa,  come  unica  eredità  e memoria  de’  suoi  genitori,  e che 
a se  stesso  aveva  giurato  di  non  levarsi  di  dito  sfe  non  per 
l’ ultima  cosa  di  questo  mondo.  E per  1’ ultima  credeva  egli 
in  fatto  abbandonarla,  giacché  il  suo  divisamente  era  d’ucci- 
dersi, per  finire  a questo  modo  gli  spasimi  della  sua  delirante 
volontà. 

Con  tale  proposito  scese  al  margine  del  fiume,  colà  ap- 
punto ove  gli  narravano  che  la  prima  volta  aveva  preso 
spiaggia  semivivo  con  sua  madre;  e dove  poi  cresciuto,  avea 
piantalo  una  croce  6opra  il  cadavere  di  essa,  educandovi  fiori 
all’  intorno.  Ora  i fiori  erano  appassiti,  la  croce  stessa,  bat- 
tuta dal  vento,  era  crollata.  Con  mortale  scoraggiamento 
stette  a contemplarla  Alpinolo,  poi  alfissossi  al  fiume  coll’ oc- 
chio cristallino  ed  incantato  d’ uomo  senza  speranza,  e pro- 
ruppe: — Deli  ! perchè  non  mi  diede  sepoltura  quando  appena 
nato  m’accolse?  Almeno  sarei  morto  innocente  e senza  tanto 
peso  d’affanni....  e di  colpe;  senza  conoscere  gli  uomini....  in 
grembo  a mia  madre.  Oh  madre,  madre  miat  Aver  una  ma- 
dre, un  padre,  qual  consolazione  in  terra  maggiore  di  questa? 
Ah!  ella  è morta,  e chi  sa  quanto  sofferse.  Ma  mio  padre.... 
perchè  noi  veggo,  noi  conosco,  non  gli  parlo  una  volta?  una 
volta  almeno  non  posso  dirgli,  padre  mio?  Oh  questo  solo 
basterebbe  ad  inondare  di  dolcezza  una  vita,  di  cui  non  ho 
assaporato  che  il  fiele.  Mio  Dio!  se  siete  in  cielo,  se  ascoltale 
il  pregare  degli  uomini»  fatemi  una  volta  vedere  mio  padre; 
un  solo  momento,  e di  più  non  vi  chiedo.  — Ma....  che  im- 
porta a me  di  mio  padre?  che  m’ importa  di  nessuna  cosa 
terrena  ? Tutto  è finito.  Quest’  acqua,  ecco  il  mio  rimedio  e 
la  mia  speranza:  mi  fu  culla,  mi  sia  tomba.  Fra  un  momento 
si  avvolgerà  sopra  il  mio  capo,  ed  avrà  spento  quest’incen- 
dio— Addio! — ' 

Volgevasi  a dare  un’  estrema  occhiata  al  rozzo  casolare 
de’ quieti  mugnai.  — Fossi  almeno  figliuolo  di  quelli!  Avrei 
padre  e madre.  Scarso  di  speranze  e di  patimenti,  stando  al 
bene  e al  male  con  loro,  sarei  vissuto  della  vita  oscura  e ve- 
getativa degli  operosi,  che  nascono  e muoiono  ignorati  dal 
mondo  che  nutricano.  Povera  gente!  cosi  buoni  ! 11  cavallo  e i 
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danari  miei  li  rifacciano  delle  spese  per  me  sostenute.— Eccol 
ho  imparato  aneli’  io  dal  mondo  a credere  che  lutto  si  com- 
pensi a danaro,  a rispondere  danaro,  ove  si  domanda  senti- 
mento e cuore.Deh  almeno  ignorino  per  sempre  la  mia  fine.— 

Disse  e si  slanciò  nel  fiume.  — O giovani  ! a tale  passo 
lo  strascinava  qual  altra  cosa  se  non  l’ imprudenza  ? 

Nessuno  Io  vide,  eccetto  il  fido  cagnuolo  che  si  pose  ad 
urlare,  a guaire,  correndo  e ricorrendo  dal  mulino  fino  alla 
riva  : l’ acqua  si  chiuse  sopra  di  lui,  poi  trasportatolo  assai 
più  in  giù  dal  luogo  ove  erasi  tuffato,  lo  risospinse  a galla  fra 
un  istante.  Ma  quell’ istante  aveva  fatto  risorgere  in  Alpinolo 
l’amore  della  vita  e una  risoluzione  istintiva  di  trarsi  in  sal- 
vo. Espertissimo  nel  nuoto,  ben  presto  si  ridusse  all’altra 
riva:  dove  spossato  si  gettò  sulla  ghiaia  flagellala  dalle  onde; 
ed  un  sopore  di  stanchezza  somigliante  al  sonno  lo  prese. 
Quando  l’anima  tornò  agli  uflìcj  suoi,  era  pentito  del  tentato 
suicidio.  — Perchè  dare  altrui  il  gusto  d’avere  una  vittima  di 
più,  un  nemico  di  meno?  E quanto  al  gastigare  me  stesso, 
il  morire  che  è mai?  Un  momento.  Il  peggio  è vivere:  qui 
sta  la  forza,  qui  il  coraggio:  non  nella  viltà  di  sottrarsi  a un 
peso  che  ci  aggrava....  Ed  io  vivrò,  vivrò  pel  mio  tormento, 
ma  anche  per  la  punizione  di  quello  scellerato.  — 

Così  rasciutti  al  sole  di  luglio  i panni,  unico  avere  rima- 
stogli, per  trovare  come  pascersi  su  quelle  prime,  si  allogò 
presso  un  contadino,  aiutandolo  nei  sudati  stenti  della  sega- 
tura. Con  due  braccia  di  quella  forza  e una  tale  pertinacia  di 
volontà,  era  presso  a tutti  il  benvenuto.  Già  udimmo  annun- 
ziare come  si  fosse  imposto  il  castigo  di  non  proferire  sillaba 
per  sei  mesi;  nè  occorre  vi  dica  s’egli  l’osservasse  a punti- 
no, e se  questo  il  facesse  più  caro  ai  villani,  si  per  compas- 
sione d’  uno  sgraziato , si  perchè  non  perdeva  tempo  nel 
chiaccolare.  Cosi  mise  il  collo  sotto,  tirando  la  vita  1’  un  di 
per  l’altro,  finché  l’ottobre  terminò  i lavori  campestri:  ed 
egli  aiutandosi  alla  meglio,  riprese  la  via,  tanto  che  s’  av- 
venne in  altri  profughi  Lombardi,  i quali  lo  tolsero  seco,  e 
non  sapendosi  spiegare  quest’ improvvisa  infermità  di  lui,  lo 
rimisero  in  assetto  di  panni,  e il  tramutarono  a Pisa.  Quivi 
a suo  tempo  ricuperò  la  favella  con  meraviglia  di  tutti,,  e 
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senza  che  mai  ne  spiegasse  la  cagione.  Già  ne  fu  veduto  come 
a Pisa  succedesse  il  suo  incontro  con  Ramengo,  e come  que- 
sti gli  sfuggisse.  Tristo  e peggio  contento  che  mai  fosse,  Al- 
pinolo per  lutti  i di  successivi  non  si  diede  pace  ricercandolo 
in  ogni  canto,  appostandolo  su  tutte  le  vie  : ogni  giorno  più 
volle  ritornava  alla  bettola  d’Aquevino  a ricercarne:  ma  que- 
sti gli  rispondeva:  "Che  credete,  che  Pisa  sia  un  orto?  biso- 
gnava mettergli  un  grano  di  sale  sulla  coda.”  In  fatto  Ramengo 
gli  sfaggi  pur  troppo,  ed  egli  si  rimase  col  suo  farnetico. 

Ma  sebbene  quella  città  si  governasse  liberamente,  e 
desse  ricetto  a questi  e ad  altri  dei  tanti  che  sottraevansi  ai 
tirannetli  sorti  in  ogni  paese  d’Italia,  non  è però  che  vi  fos- 
sero i ben  vedali.  Da  antico  in  cuore  di  questi  poveri  Italiani 
sono  radicati  orribili  rancori  fraterni,  che  li  fanno  riguardare 
come  straniero  chiunque  nacque  di  là  dal  monte  o dal  fiume 
ond’  è circoscritto  quel  palmo  di  terra  che  chiamano  la  patria: 
rancori  che  li  fecero  più  ingordi  della  vendetta  che  gelosi 
della  sicurezza,  ostinati  a volere  schiavi  pericolosi  coloro  che 
avrebbero  potuto  provare  fedeli  e soccorrevoli  amici,  e che  li 
spinsero  a disputarsi  a vicenda  un  dominio  ed  una  libertà, 
che  non  doveva  a nessuno  toccare.  L’ esule  poi,  se  da  una 
parte  eccita  a compassione  i generosi,  dall’altra  gli  animi 
volgari  (e  il  volgo  è più  numeroso  che  non  si  creda)  avvezzi 
a confondere  la  forza  e il  diritto,  la  vittoria  e la  giustizia,  lo 
riguardano  con  un  occhio  se  non  disprezzante,  almeno  om- 
broso, quasi  un  irrequieto  che,  se  non  seppe  trovarsi  bene  in 
patria,  amico  a’  suoi  paesani , peggio  il  potrà  in  terra  fore- 
stiera. 

Questo  esacerbava  ai  nostri  profughi  la  loro  situazione  : 
talché  segregati  da  quasi  tutti  i cittadini  di  colà,  s’adunavano 
fra  di  essi,  e massime  le  sere  nell’  alberghelto  d’Aquevino  ; 
dove  discorrendo  col  dialetto  nativo,  trovandosi  fra  visi  tutti 
conosciuti,  cantando  le  patrie  canzoni,  ragionando  gl’  inte- 
ressi della  terra  natale,  facevano  illusione  a se  medesimi, 
quasi  ancora  calcassero  quel  suolo  che  ambivano  tanto. 

L’ostiero  li  veniva  accarezzando,  e persuadendo  a smet- 
tere gl'  impetuosi  loro  disegni  : "Fate  a mio  consiglio  ! non 
c’è  anche  in  Toscana  buon’aria,  bel  vivere,  liete  campagne, 
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squisito  vino  e cortesi  donne?  Perchè  bramare  miglior  pane 
che  di  frumento?  Godete  la  vita  e la  gioventù.”  Ma  essi  ne 
beffavano  i codardi  pareri,  e confondendo  l’iroso  desiderio 
colla  speranza,  tramavano  le  guise  di  ricuperare  la  patria  e 
di  migliorarla,  senza  mettervi  però  nè  la  pazienza,  unica 
operatrice  degli  stabili  mutamenti,  nè  un  giusto  calcolo  delle 
difficoltà  che  poi  rivela  il  primo  accingersi  all’  opera. 

Scarse  (già  molte  occasioni  avemmo  di  ripeterlo)  erano 
le  comunicazioni  fra  gli  Stali  ; non  correvano  gazzelle  che, 
spacciando  il  falso  ed  alterando  il  vero,  servissero  agli  inte- 
ressi delle  fazioni:  e se  Pisa  pei  tanti  negozj  poteva,  più 
d’ ogni  altra  città  d’ Italia,  cioè  del  mondo,  ricevere  e tra- 
smettere notizie,  queste  però  arrivavano  ricise  e in  ombra 
nelle  lettere  dei  mercanti,  dei  quali  era  costume  non  dare 
mai  nè  derrate  senza  giunta,  nè  novelle  senza  frangia.  Ciò 
appunto  apriva  più  vasto  campo  alle  immaginazioni  concita- 
te, che  sopra  un  motto,  un  cenno,  ergevano  i più  superbi 
ediffzj,  cui  la  prima  aria  mandava  in  fumo,  siccome  il  bel 
fenomeno  della  fata  morgana. 

Tra  quei  rifuggiti,  molti1  n’  erano  di  buona  fede,  che  di 
cuore  amavano  la  patria,  ricordavano  i passi  che  avea  fatto 
mentre  si  governava  a comune,  e vagheggiavano  la  gloria 
di  renderla  a quel  franco  stato,  durante  il  quale  tanto  era 
progredita:  e per  l’abitudine,  tanto  più  naturale  all’ uomo 
quanto  è più  giovane  e sincero,  di  supporre  in  altrui  i proprj 
sentimenti,  credevano  che  i compagni  della  sventura  e del 
servaggio  fossero  anche  compagni  d’affetti  e di  pensieri;  e 
che  per  via  di  ragioni  si  potrebbe,  non  che  Milano,  tutta 
Lombardia  ridurre  concorde  nel  non  tollerare  un’  ingiusta 
oppressione.  E a dimostrarla  ingiusta  ricorrevano  alla  storia, 
— fievole  voce  dove  tuonano  altre  più  robuste...;  e ricordando 
i tempi  della  lega  lombarda,  e l’ ultimo  atto  ove  i nostri  aveano 
espressa  la  loro  volontà,  cioè  la  pace  di  Gostanza,  ne  sogna- 
vano il  rinnovamento,  e una  federazione  che  resuscitasse  la 
penisola  a nuove  sorti  gloriose. 

Capo  di  questi  che,  comunque  passionatamele,  pure 
ragionavano,  era  Martino  Besozzo  ; quel  che,  ancora  in  pa- 
tria, vedemmo  come  fosse  accusato  di  freddo,  di  moderato, 
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di  troppo  cristiano.  Povero  nomo  ! balzato  nella  sventura , ri- 
dotto a vedere  sempre  in  opposizione  i diritti  col  fatto,  la  giu- 
stizia coll'esito,  fu  tratto  al  sepolcro  da  una  malattia,  ende- 
mica tra  i fuorusciti,  e che  i medici  non  seppero  battezzare, 
perchè  nei  loro  cataloghi  non  hanno  classificato  il  crepacuore. 

Altri  operavano  ad  impeto  e per  vendetta;  credevano 
legittima  qualunque  via  per  ottenere  il  vantaggio  o quel  che 
essi  chiamavano  vantaggio  della  patria:  esageravano  e per 
sino  fingevano  i torli  privati  ed  i comuni,  i guai  cagionati  al 
paese  da  Luchino:  torli  e mali  che  credevano  fin  troppi  per 
sollevare  al  primo  invito  tutta  Lombardia  contro  i Visconti; 
ottenere  il  favore  degli  altri  popoli  in  nome  dell’umanità;  e 
determinare  l’ imperatore  a sposar  la  causa  de’ molti  deboli 
infelici  contro  un  solo  prepotente  fortunato. 

Questi  conoscevano  l’uomo. 

I pochi  poi,  meglio  astuti  degli  uni  e degli  altri,  che  vo- 
levano raggirare  la  cosa  secondo  i loro  fini  e verso  i proprj  in- 
tenti, applaudivano  alle  valenterie  de’ secondi,  fiancheggia- 
vano le  ragioni  dei  primi;  e mostrandosi  zelantissimi  della 
libertà,  e d’intelligenza  coi  ben  pensanti  d’ogni  paese,  ve- 
nivansi  acquistando  sopra  i fuoruscili  un’autorità  che,  qua- 
lora se  ne  presentasse  il  destro,  avrebbero  adoperata  poco 
meglio  di  coloro  cui  miravano  a spodestare.  A questi  si  con- 
veniva la  divisa  di  tutti  i rivoluzionarj  ambiziosi:  — Esci  di 
la,  chè  ci  voglio  star  io.  — Mi  dispiace  a dire  che  i più  fruga- 
tòri  tra  questi  erano  Zurione  Pusterla,  ed  Aurigino  Muralto, 
che  dal  vinto  Locamo  erasi  qui  pure  rifuggilo,  e che  vi  ri- 
corda qual  tristo  servigio  recasse  al  nostro  Francesco. 

A quali  appartenesse  Alpinolo  è mestieri  eh’  io  ve  Io 
dica?  ma  la  fierezza  spensierata  eh’ e’ dimostrò  nell’incontro 
con  Ramengo,  fece  conoscere  agli  ambiziosi  come  costui  po- 
tesse divenire  stromenlo  opportuno  a qualsivoglia  colpo  arri- 
sicalo: onde  posero  ogni  artifizio  ad  ingannarlo  sul  vero  stato 
degli  affari , esagerando  il  malcontento  dei  Lombardi,  le  spe- 
ranze, le  intelligenze,  le  forze  congiurate. 

Scorso  il  primo  inverno  fra  progetti,  fra  ordire  macchi- 
nazioni  o dilatarle  in  Milano  e negli  altri  stati,  coll’aprirsi 
della  primavera  aumentarono  le  speranze  de’ nostri  fuorusciti. 


Digitized  by  Googte 


320  CAPITOLO  DECIMOTTAVO. 

Nè  crediate  che  avessero  trovato  qualche  miglior  modo  ai  loro 
disegni;  ma  è uno  dei  fatti  più  accertati  (ne  diano  poi  la  ra- 
gione i fisiologi)  che  il  ringiovanirei  della  stagione  dai  desi- 
derosi di  novità  veniva  e viene  riguardato  come  apportatore 
del  compimento  dei  loro  voti.  Onde,  nel  mentre  che  ai  mo- 
derali le  circostanze  parevano  o sfavorevoli  o disopporlune, 
e predicavano  doversi  aspettare  l’occasione  sicura,  perchè 
ogni  tentativo  fallito  è un  puntello  al  potere  minacciato,  gli 
impetuosi  li  tacciavano  di  vigliaccheria,  di  remore,  d’invec- 
chiati. 

"Mentre  l’erba  cresce  il  cavai  muore,”  esclamava  Ot- 
torino Borro.  "L’occasione  se  da  sè  è lenta  a venire,  biso- 
gna farla  nascere.  Non  è già  lutto  disposto?  ’ 

"Tutto,”  rispondeva  il  Muralto.  "Per  messi,  per  lettere 
da  ogni  parte  sono  stimolalo:  è un  fremilo  universale:  non 
vedono  quell’ora  di  menare  le  mani.  In  tutti  i quartieri  di 
Milano  c’è  combriccole  de’ nostri;  nostri  sono  i caporioni  delle 
altre  città:  Guglielmo  Bruciato  in  Novara;  Simone  da  Cam- 
biano in  Vercelli  ; in«Cremona  Venturino  Benzone...” 

"Passerino  Bonacossi  di  Mantova”  l’interrompeva  Zu- 
rione  Pusterla  "e  il  Lanzavecchia  d’Este,  ecco,  mi  scrivono 
delle  gagliarde  pratiche  che  hanno  in  piedi  con  Guglielmo 
Cavaleabò  di  Cremona,  con  Giovanni  e Simon  da  Correggio, 
con  Brandaligi  de’Gozzadini  di  Bologna.” 

E il  Muralto  soggiungeva:  "Per  Franchino  Rusca  di  Co- 
mo, Castellino  Beccaria  pavese  e i Tornielli  di  Novara  e i 
Vestarini  di  Lodi,  un  segno  appena,  e sono  assicurato  che  a 
vedere  e non  vedere  metteranno  in  piedi  altrettanti  eserciti.” 
"Ma  in  che  anni?”  domandava  Caccino  Ponzone  da  Cre- 
mona. 

E Bellino  della  Pietrasanta  gli  rispondeva:  "Uh,  gli 
anni  son  fatti  per  le  prigioni.” 

Il  povero  Maffino  da  Besozzo  ripeteva,  che  le  nespole 
maturano  solo  col  tempo  e colla  paglia.  "Non  siamo  anche  a 
tiro.  Vuoisi  aspettare  il  momento  favorevole  e coglierlo  a 
Yolo.” 

"No,  no,”  ripigliava  Zurione:  "non  aspettare:  tener  tutto 
disposto,  perchè  d’occasioni  puù  nascerne  una  come  cento.” 
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'fE  quali  sarebbero?” 

"Eh,  si  va  a Roma  per  più  strade.  Se  per  esempio  ai 
Visconti  rompesse  guerra  il  papa.” 

"Il  papa?”  saltava  su  Ottorino  Borro.  "Ma  se  non  sa  dire 
che  pace,  se  non  sa  cercare  che  concordia.” 

"E  se  fosse  vero  quel  che  ci  disse  quel  Milanese  il  giorno 
della  festa  di  Ponte,  che  Mastino  della  Scala....” 

"Quello  era  uomo  da  credergli?”  cosi  il  Pietrasanta  in- 
terrompeva Aurigino:  ma  più  violentemente  l’interrompeva 
Alpinolo,  mandando  tutte  le  pesti  e tutte  le  saette  addosso 
all’esecrato  Ramengo. 

Poi  come  si  fu  racquetato  un  poco  il  bollore  episodico 
suscitato  da  quel  nome  e da  quell’idea,  Zurione  ripigliava: 
"L’occasione  perù  meglio  opportuna  sarebbe  se  il  signor 
Luchino  morisse.” 

"A  questa  ci  s’  ha  da  venire  senza  fallo  : ma  Dio  sa 
quando  ! ” esclamava  Lodovico  Crivello. 

"È  ben  vero”  seguitava  il  Puslerla  "che  la  si  potrebbe 
accelerare.” 

"Un  buon  veleno,  eh?”  arrischiosìi  %dire  iLPonzonc. 

"Si,”  rifletteva  il  Pìetrasanla:  "ma  chi  deve  essere  quel 
muso  che  glielo  mesca?  Cinto  di  cagnotti,  non  accosta  al  lab- 
bro un  cibo,  che  non  gli  abbiano  fatto  la  credenza  gli  scalchi.” 
*"Ma”  tornava  su  il  Ponzone  "da  un  Coltello  vo’ veder  io 
chi  gli  faccia  la  credenza.” 

"Oh  si,  un  coltello:”  parlava  l’Impetuoso  Ottorino  Borro. 
"Quand’io  feci  il  passaggio  oltremare,1  intesi  come  nella  Si- 
ria viva  un  gran  re  — lo  chiamano  il  Veglio  della  Montagna: 
e tiene  a’  suoi  cenni  uno  stuolo  di  bravi,  dfevoli  ad  ogni  prova, 
che  han  nome  gli  Assassini.  Vuol  egli  disfarsi  di  qualche  ne- 
mico? castigar  un  oppressore?  dice  ad  un  Assassino:  — Va 
ed  ammazzalo.  — L’Assassino  va  e va,  gira  l’Asia,  gira  la 
cristianità,  finché  lo  trova:  trovatolo  se  gl’ inchioda  ai  fian- 
°hi»  sinché  viene  il  bello:  allora  gli  pianta  un  pugnale  attos- 
sicato nel  cuore:  con  un  altro  uccide  se  stesso.” 

Applaudivano  quei  focosi  al  racconto,  alla  risolutezza,  alla 
fedeltà:  e Zurione  commentando,  diceva:  "E  che?  Mancherà 
chi  voglia  fare  per  salvezza  della  patria  quel  che  altri  fanno 
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per  cieca  obbedienza?  Tanti  si  tolgono  da  se  la  vita  per  fug- 
gire un  momentaneo  dispiacere:  e nessuno  vi  sarà  che  abbia 
una  colpa  da  tergere,  un  fallo  da  riparare  coll’ avventurar 
cosi  santamente  la  sua?  O il  colpo  riesce  e sopravvive,  quanta 
universale  riconoscenza  1 Se  perisce,  qual  dolce  riposare  sot- 
terra fra  il  compianto  generale,  con  una  fama  perenne,  rag- 
guagliato a quei  generosi  Armodio  e Bruto  ed  altri  eroi , che 
liberarono  il  mondo  da  simili  pesti  1 ” 

Divampava  a tale  discorso  Alpinolo;  e considerando  se 
stesso  come  causa  di  tanti  mali,  lo  credeva  diretto  proprio  ed 
unicamente  a se.  Nè  in  tutto  apponevasi  al  falso,  poiché  il 
demagogo  avea  fatto  disegno  sulla  vita  di  quel  giovane  ardi- 
mentoso. 11  quale  già  da  un  pezzo  sitibondo  di  sangue,  stra- 
scinato dalla  forza  prepotente  d’un  pensiero  abituale,  ora  più 
non  frenandosi  si  fece  avanti,  e battendo  il  pugno  sulla  ta- 
vola, gridò:  "Io  sarò  quello  1” 

Una  concorde  acclamazione  lo  saldò  nel  suo  proposito. 
Milano  è città  grande  e popolosa:  la  barba  cresciuta  sul  gio- 
vine volto  di  Alpinolo,  e coltivata  al  modo  che  solevano  i 
soldati,  le  chiome  diversamente  composte,  un  abito  diverso 
e divisalo,  gli  davano  fiduoia  di  rimanervi  sconosciuto.  Giu- 
sto in  quei  di  era  corsa  voce  che  il  signor  Luchino  soldava 
truppe:  poiché,  non  essendovi  allora  eserciti  stanziali,  nò 
una  fitlizià  necessità  avendo  giustificato  il  martino  di  due 
milioni  d’ Europei,  condannali  a patimenti  e disagi  per  te- 
nere le  nazioni  in  una  soggezione  dell’  altra , avevano  i ti- 
rannelli  compreso  che,  per  acquistare  e conservar  il  potere 
sgradito,  unico  spediente  era  il  circondarsi  di  truppe  merce-, 
narie,  pronte  ad  ogni  cenno  a scannare  quelli  eh’ essi  chia- 
mavano loro  figliuoli.  t 

Luchino  ridotto,  come  tutti  gli  oppressori,  a minacciare 
tremando,  con  titolo  di  dar  riposo  ai  cittadini,  gli  aveva  di- 
sarmali: ma  i molti  insofferenti  della  vita  tranquilla,  e i 
Giorgi  sottrattisi  al  rigore  del  capitano  di  Giustizia,  o in- 
grosse bande  o sparpagliati  mantenevano  la  guerra  a minuto 
infestando  le  strade,  e fin  le  borgate  assalivano  e saccheg- 
giavano. Che  pensò  dunque  Luchino?  Gli  invitò  a se,  pro- 
mettendo di  stipendiarne  il  valore.  Cosi  soggettati  a militare 
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disciplina,  poteva  agevolmente  tenerli  in  freno,  ed  avere  ad 
ogni  uopo  una  gente  disposta  ad  ogni  suo  volere:  essi  a vi- 
cenda trovavano  comodo  peso  la  milizia,  che  forniva  occa- 
sioni di  rubare  e soperchiare  impunemente:  senza  i disagi 
del  vivere  alla  boscaglia.  Accettavano  dunque  il  partito,  e 
seguitavano  a frotte  i pifferi  che  andavano  in  volta  a reclu- 
tarli; poi,  sotto  il  comando  di  Sfolcada  Melik , divenivano 
guardiani  de’  luoghi,  che  prima  solevano  infestare. 

Fra  questi  fece  disegno  d’ arrotarsi  Alpinolo,  confidando 
gli  verrebbe  il  destro  di  trovarsi  vicino  al  principe.  "Alla 
prima  occasione”  diceva  esso  ai  compagni  d’esiglio  "io  l’as- 
salgo....” 

"E  non  lasciarlo  neramen  confessare.  Vada  al  diavolo 
eternamente,”  gli  soggiungeva  il  Muralto.  , ■ 

Esso  con  occhi  di  bragia  proseguiva:  "Così  potessi  col 
colpo  istesso  finire  qualche  altro  ! Poi,...” 

"E  poi,”  l’interrompevano  i consorti,  "corri  per  le 
strade  con  quel  pugnale  fumante  alla  mano:  il  popolo  trae 
dietro  esultando:  ti  tolgono  sulle  braccia:  gli  amici  nostri  e 
noi  accorriamo:  la  patria  è salvala  dalle  6ue  branche,  e il  tuo 
nome  immortale.” 

Se  quelli  che  cosi  dicevano  parlassero  persuasi  e di  cuo- 
re, è bene  non  cercarlo:  ma  Alpinolo,  convinto  che  tatti  par- 
tecipassero all’  ardore  sno  stesso,  non  era  cosa  che  non  si 
promettesse:  "Ma  alla  peggio”  diceva  "so  come  si  fa  a mo- 
rire,” ■ 

Con  tale  proposito,  rientrò  iu  Lombardia,  ben  provvisto 
a danaro.  Non  volle  scostarsi  dal  Po  senza  visitare  anco  una 
volta  il  mulino  de’  suoi  educatori.  Travisato  e in  quell’  ar- 
nese, appena  sulle  prime  il  riconobbero:  fin  il  cagnuolo  gli 
abbaiò  contro  come  ad  un  paltoniero:  ma  quando  il  ravvisa- 
rono, che  gioia  per  quella  buona  gente,  per  Maso,  per  la 
Nena  principalmente,  nel  vederlo  tornare  dopo  che  non  era 
male  che  non  n’avessero  temuto!  La  loro  contentezza  toc- 
cava nel  più  vivo  1’  anima  affettuosa  e passionata  di  Alpi- 
nolo:  rifletteva — se  è tanta  in  persone  non  legate  a me  se 
non  dai  benefizj  fattimi  , quanta  sarebbe  se  fossero  i miei 
veri  genitori?  come  tripudierei  se  una  volta  raggiungessi 
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quella  somma  delle  felicità  da  me  immaginate , di  poter  tro- 
vare il  padre  miol  — 

Per  la  prima  cosa  ridomandò  dai  mulinai  quello  che  di 
carissimo  aveva  dato  loro  in  serbo,  le  lettere  di  sua  madre  e 
l’anello.  Non  sapevano  essi  come  esporgli  la  cosa,  e final- 
mente, mortificati,  a ritaglio,  supplendo  1’  uno  quando  man- 
cava la  parola  all’  altro,  gli  narrarono  quel  che  era  accaduto 
coll’ignoto  signore,  e lo  sperpero  delle  lettere,  e le  smanie 
mai  più  vedute.  Quali  imprecazioni  non  avventò  Alpinolo 
contro  colui  che  avea  trascinalo  cosi  sacri  pegni!  ma  quando 
gli  fu  porto  il  diamante,  quasi  gli  venisse  restituito  un  figliuolo 
da  gran  tempo  perduto,  si  attuti , lo  premette  contro  le  lab- 
bra, e più  d’una  grossa  lacrima  gli  cadde  su  quell’unica  me- 
moria de’suòUgenilori.  Andò  a prostrarsi  sulla  zolla  che  co- 
priva sua  madre,  ne  ravviò  i fiori  dattorno,  indi  prese  congedo. 

"Ora  non  sarai  di  tornata  fin  Dio  sa  quando,”  gli  diceva 
la  Nena.  "Io  sono  vecchia:  un’altra  volta  non  mi  troverai 
più.  Ricordali  sempre  di  me  nelle  tue  orazioni.” 

"Non  parlargli  di  malinconie,”  soggiungeva  Maso.  "Io 
ho  girato  il  mondo,  e so  che  le  montagne  stanno  a posto, 
ma  gli  uomini  s’incontrano.  Ci  rivedremo,  n’  è vero,  signor 
Alpinolo?”  * p 

"Si,”  rispondeva  questi,  "forse  più  presto  che  noi  pen- 
siate, e in  tutt’  altro  aspetto.” 

"E  di  più  buon  umore,”  ripigliava  la  Nena. 

"E  carico  d’  onori  e di  ricchezze,”  aggiungeva  Maso,  il 
quale,  pratico  del  mondo.,  sapeva  in  che  consistano  le  sue  fe- 
licità. • 

Alpinolo  se  n’andò;  raggiunse  un  drappello  di  quelle 
cerne,  ed  entrò  con  esse  in  Lombardia.  Erano  costoro  feccia 
di  gente,  come  chiunque  fa  mercato  del  proprio  sangue:  ai 
più,  da  un  sucido  slracciume  trasparivano  le  carni  sporche 
ed  abbronzite:  molti  ancora  avevano  manco  un  occhio  od  una 
mano,  perchè  come  ladri  avevano  già  subito  la  pena  degli 
statuti  di  Milano , che  infliggevano  pel  primo  furto  la  perdila 
d’un  occhio,  pel  secondo  l’amputazione  della  mano,  pel  terzo 
la  forca;  ma  sozzi,  storpi , ladri , servivano  egualmente  ai  fini 
di  Luchino. 
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Nè  avvicinandosi  ai  luoghi  di  sue  giovanili  memorie 
esultava  l’animo  di  Alpinolo:  anzi  con  una  scontenta  mera- 
viglia, con  un  iracondo  stupore  vedeva  come,  non  ostante  i 
guai  della  tirannide,  i contadini  seguitassero  tranquilli  ai  la- 
vori, i trafficanti  al  commercio,  i padri  alle  faccende  casa- 
linghe: egli  che  erasi  immaginato  da  per  lutto  sconforti  e 
desolazioni,  che  pietà  fosse  il  vederli,  e che  fino  la  terra,  fin 
l'aria,  sfruttala,  immalsanita,  dovessero  partecipare  al  duolo 
e all’  onta  del  servaggio.  Quando  poi  da’  casali  e dalle  bor- 
gate traevano,  come  si  fa,  a guardare  quella  frotta  di  soldati, 
e dietro  e a paro  di  loro  marciavano  i fanciulli,  misurando  il 
passo  secondo  la  cadenza  de’pitTeri,  il  cuore  faceva  sangue 
ad  Alpinolo,  sembrandogli  che  avrebbero  lutti  dovuto  riguar- 
dar con  orrore  quegli  artefici  di  loro  catene.  — Ma  — diceva 
tra  se  — non  è che  volgo  ignorante  e materiale.  In  città,  oh 
in  città  sarà  altra  cosa.  — 

E in  città  fece  la  sua  entrala  fra  un  centinaio  di  quella 
soldataglia;  e colà  pure  la  plebe  a riguardare  le  nuove  re- 
clute, e chiamarsi  un  l’altro,  e mostrarsele,  spensierati  come 
la  pecora,  quando  vede  arrotare  il  ferro  destinalo  a scannarla. 
Intanto  su  per  le  piazze  cerretani  e saltambanchi  mantene- 
vano nel  volgo  quell’allegria  che  tanto  piaceva  a Luchino:  i 
signori,  in  un’attività  inoperosa,  passavano  i giorni  fra  risa 
e motti  e festeggiare  compagnevole:  le  botteghe,  non  che 
fiorire  come  prima,  erano  cresciute  in  numero  e in  appari- 
scenza; stabilite  tessiture  d’oro,  d’argento,  di  seta;  intro- 
dotte bellissime  razze  di  cavalli  e di  cani  da  caccia:  il  vino, 
migliorato  coll’  innestare  la  vernaccia  sulle  viti  nostrali,  mol- 
tiplicava le  ubbriachezze  popolari  e le  patrizie  festività:  ga- 
barre sul  Ticino  e sul  Po,  mettevano  Milano  in  comunicazione 
cogli  altri  paesi,  talché  non  d’una  città,  ma  aveva  aspetto 
d’ un’  intera  provincia,  dove  argento,  oro,  perle,  larghissime 
balzane  sfoggiavano  le  donne  sui  vestimenti,  e nelle  case 
cibi  squisiti,  bevande  prelibale  e forestiere,  ed  ogni  guisa  di 
delicalura. 

Questo  fenomeno  riusciva  inesplicabile  ad  Alpinolo,  il 
quale  ignorava  come  tornino  in  fiore  le  terre  confortale  di 
pace  e di  sicurezza,  e come  alla  prosperità  materiale  si  fos- 
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sero  volle  interamente  le  classi  medie,  dopo  che  il  governo 
di  un  solo  le  dispensava  dal  dovere  necessariamente  pigliar 
parte  alle  fazioni  interne  ed  alle  guerre  esteriori....  Que’prin- 
cipotti  poi,  mentre  calcavano  i ricchi  e chi  facesse  ombra, 
favoreggiavano  la  moltitudine;  aveano  gara  tra  se,  non  meno 
in  magnificenza  di  corte  e d’apparati,  che  in  prosperità  e 
ricchezza  de’ piccoli  loro  stati:  poco  o nulla  s’impacciavano 
nelle  particolarità  dell’industria  e del  commercio,  abbando- 
nandoli all'operosità  di  ciascuno  ed  all’  emula  concorrenza: 
onde,  nel  mentre  coll’avarizia,  colla  libidine,  coll’invidia, 
colle  personalità  tormentavano  chi  stava  loro  vicino,  lascia- 
vano godere  agli  altri  i comodi  della  primitiva  libertà,  senza 
le  agitazioni  di  essa.  Soltanto  l’ eccesso  della  politica  depra- 
vazione rovina  a bella  posta  il  traffico  e la  coltura  d’un  paese 
per  fiaccarlo:  soltanto  due  secoli  più  tardi  sentì  la  Lombardia 
la  silenziosa  oppressione  di  governi  che,  senza  individual- 
mente uccidere  nessuno,  dissanguavano  l’intera  nazione.  Po- 
trebbero i primi  paragonarsi  ai  flagelli,  che  tratto  tratto  de- 
solano un  paese,  guerre,  turbini,  contagi,  poi  cessano  e lo 
lasciano  rifarsi;  gli  ultimi,  ai  miasmi  che  corrompono  l’aria, 
e che,  senza  parere,  moltiplicano  vittime  alla  sorda,  ma  con- 
tinuamente. 

Chi  però  ha  fiore  di  sentimento,  pensi  quanto  atroce  pe- 
nitenza si  fosse  imposta  Alpinolo  in  quell’ostinato  suo  intento. 
Tra  una  marmaglia  spregevole  e spregiala,  dipendente  dal 
brutale  comando  del  conestabile  Sfolcada  Melik,  vivere  an- 
cora, ancora  passeggiare  per  quella  città  che  in  si  diverso 
aspetto  lo  avea  veduto,  che  in  ogni  luogo  gli  ridestava  tante 
memorie,  che  vieppiù  aveva  cara  dopo  costretto  ad  abbando- 
narla; vivervi  come  uno  straniero,  come  un  ministro  della  ti- 
rannia; e non  potere  mai  con  veruno  manifestare  le  com- 
mozioni d’un  cuore  convulso.  Mirava  le  case  ove  già  soleva 
essere  il  ben  accolto  e passare  le  gaie  serate:  ora  stavano 
chiuse  per  lui.  Imbattevasi  talora  con  alcuno  degli  amici,  con 
cui  tante  volte  avea  comunicalo  timori  e speranze,  ragionato 
del  presente,  dell’avvenire,  che  gli  avevano  promesso  ogni 
poter  loro  per  la  causa  del  bene;  ora  tacevano,  obbedivano. 
Scorreva  ancora  per  la  via  degli  Spadari:  Malfilioccio  della 
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Cochirola  non  v’  ora  più,  chè  a forza  di  rimpiangere  i tempi 
passali,  era  ito  ad  acculacciare  là  pietra:  ma  tutti  gli  altri 
lavoravano  come  e più  che  prima,  lavoravano  (pensava  Alpi- 
nolo]  le  armi  pei  proprj  padroni,  le  punte  contra  i propri 
pelli.  S’incontrò  qualche  volta  anche  nel  Basabellella:  cauto 
e coll’acqua  in  bocca  tirava  questi  lungo  le  pareli,  contento 
(1  averla  scampata,  nè  più  brigandosi  di  leggere  sul  libro  dei 
ricchi  e dei  polenti.  Passava  dal  palazzo  dei  Pusterla  vuoto 
degli  antichi  padroni  ed  abitato  dal  capitano  di  giustizia  Lu- 
cio: - un  Lucio  sostituito  a Franciscolo,  alla  celeste  Mar- 
gherita! 

Le  persone  da  questa  beneficate  se  la  saranno  certo  ri- 
cordala; se  la  ricordava  la  fanciulla  di  SanfEufemia,  per  lei 
campala  dal  disonore:  ma  i poveri,  gli  infelici,  i disuniti,  che 
possono  altro  che  amare?  Spesso  in  un  chiassuolo,  sur  una 
piazzetta,  Alpinolo  scorgeva  olio  o dieci  giovani,  stretti  a 
colloquio  animato,  confidente,  misterioso:  il  cuore  gli  diceva 
i che  parlottavano:  tanto  più  che  quando  s’accostava  egli, 
con  quella  divisa  in  dosso,  li  vedeva  o disperdersi  timorosi' 
o non  dissimulare  con  atti  e con  motti  lo  spregio  verso  chi 
avea  venduto  il  suo  sangue  per  rinforzare  le  loro  catene. 
Come  l’animo  di  lui  si  struggesse  sotto  quella  lenta  tortura, 
io  non  farò  prova  di  descriverlo.  Fu  per  soccombere  delle 
volle  assai,  e fuggire:  — ma  ripensava  il  suo  fallo,  e gli  pa- 
reva che  ad  espiarlo  fosse  scarso  qualunque  inferno. 

Fatalità I certe  anime  robuste,  nate  fatte  ad  ogni  gran 
cosa,  capaci  de’più  ostinali  sacrifizj,  delle  più  magnanime 
risoluzioni,  quante  volte  si  vedono  andare  traviale,  e svapo- 
rare quella  vampa  in  null'altro  che  in  rendere  infelici  se  ed 
altrui,  perchè  all’impeto  della  volontà  non  è proporzionata 
a rag‘onevoIezza;  perchè  conoscono  ogni  eroismo,  fuor  quello 
della  pazienza. 

Cosi  spasimava  Alpinolo  quando  slava  scevro  e solitario 
dagli  altri;  quando  era  accompagnato,  seppelliva  dentro  il  suo 
olore;  obbediva  come  un  automa  ai  cenni  dei  caporali:  per 
quanto  se  ne  facesse  schifo, mescevasi  alle  gozzoviglie  de’suoi 
commilitoni, atrar  sulle  carte,  asbalzare  dadi,  ove  ad  onta  delle 
Severe  proibizioni  del  principe,  biscazzavano  il  loro  guada- 
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gno:  pagava  ad  essi  il  fiasco,  lasciavasi  spillare  il  suo,  tanto 
per  farseli  amici:  onde  tutti, — Quatlrodita  di  qua,  Quattrodita 
di  là;  — unico  nome  col  quale  il  conoscessero.  Ma  il  vino,  che 
nelle  orgie  lascive  tracannava  di  brigata,  tornava  in  tanto 
veleno  a quel  dispettoso;  e a vedere  una  ruga  sdegnosa  che 
tratto  tratto  gli  solcava  la  fronte,  e ne  alterava  il  baldanzoso 
raggio  giovanile,  era  facile  accorgersi  come  quella  fosse  una 
testa  pensante,  fra  tutte  l’ altre  impassibili  e macchinali.  E 
nel  bel  mezzo  di  loro,  mentre  in  apparenza  alternava  con 
essi  i brindisi  e lo  sguaiato  motteggiare,  concen travasi  in  se 
stesso,  e fremeva  e si  stomacava  nel  dover  viver  confuso 
tra  quella  schiuma  di  ribaldi,  che  per  mestiero,  diceva , oggi 
custodiscono  l’assassino,  domani  il  martire  generoso;  oggi 
difendono  una  vita  insidiata,  domani  ne  spengono  mille;  oggi 
scannano  il  nemico,  domani  il  camerata;  e sotto  la  divisa 
che  si  chiama  del  prode,  velano  la  massima  delle  viltà,  una 
obbedienza  irriflessiva  sino  al  delitto  ai  voleri  di  colui  che 
ne  comprò  o di  colui  che  ne  forzò  la  volontà. 

Fu  alcuna  volta  che  s*  arrischiò  a gettare  fra  di  loro  al- 
cune lontane  parole  di  emancipazione,  di  libertà:  pei  più  era 
un  parlar  di  colore  a ciechi:  i pochi  che  lo  intesero  gli  chie- 
devano che  pazzo  gli  toccasse  di  desiderare  di  meglio? non  era 
libertà  la  loro  di  aver  a mangiare  e bere  e fare  slare  gli  altri? 

Alpinolo  davasi  premura  di  assentire  a dottrine  cosi  anti- 
che, e rodendo  il  freno,  capiva  la  necessità  di  non  far  conto 
che  sopra  se  stesso  nell’adempimento  de’  suoi  disegni. 

Non  gli  era  riuscito  difficile  accostarsi  a Luchino.  Quando 
il  Visconti  si  presentava  spettacolo  ad  un  popolo  che  oppri- 
meva e disprezzava,  credevasi  sicuro  perchè  cinto  di  guar- 
die: eppure  fra  queste  n’era  una,  il  cui  solo  pensiero  era 
d’ammazzarlo.  Alpinolo  in  fatti , dominalo  da  quell’idea,  tratto 
tratto  divampava  in  viso  e negli  occhi,  sporgeva  sino  la  mano 
al  pugnale:  pure  il  trovarsi  circondato  da  pronti  nemici,  e 
quel  che  più  gli  pesava,  da  incerti  fautori,  lo  smoveva  dal 
proposito  di  sangue.  Allora  poi  che  gli  veniva  un  bel  destro 
di  scannare  Luchino  e forse  porre  in  salvo  se  stesso,  quello 
che  prima  gli  era  parsa  una  giusta  vendetta,  anzi  un  fatto 
glorioso,  gli  si  presentava  come  un  delitto:  spingcvasi  in- 
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nanzi,  poi  si  ritraeva  sgomentato,  perchè  la  coscienza  con 
voce  imperiosa  gli  diceva,  — No.  — Di  questo  provava  di- 
spetto e vergogna  come  d’una  fiacchezza,  d’una  viltà,  d’una 
perfìdia  alla  parola  data  a se  stesso:  e ne' momenti  di  pas- 
sione tentava  conficcarsi  nel  suo  proponimento,  e rinvigorire 
la  volontà  con  ragioni , con  superstizioni , con  stillare  le  colpe 
altrui  e il  proprio  livore.  Stava  mezzo  un  di  appoggiato  in 
quel  canto  del  Broletto  nuovo,  dove  s’era  fasciato  tradire  da 
Ramengo:  ore  ed  ore  teneva  gli  occhi  fissi  sovra  la  porta  dei 
Pusterla,  donde  avea  veduto  strascinar  fuori  Margherita: 
andò  alla  Madonna  di  San  Celso,  che  in  quegli  anni  appunto 
aveva  cominciato  a diventare  celebre  per  miracoli;  e con  un 
fervore  intenso,  ma  distratto  e irrequieto,  ben  altro  da  quello 
di  chi  prega  la  giustizia  ed  ottiene  la  pace,  supplicò  Nostra 
Donna:  — Datemi  forza  per  uccidere  il  nemico  vostro  e ne- 
mico del  pubblico  bene  e di  quella  santa  che  tanto  v’imitò. 
Se  me  ne  fate  la  grazia  voglio  andare  pellegrino  armato  a 
Nazaret,  e non  tornarne  finché  io  non  abbia  ucciso  mille  di 
quegli  infedeli  che  negano  culto  al  vostro  santo  nome.  — 

Da  quest’ insana  preghiera,  da  quel  voto  di  vendetta 
fatto  alla  Madre  della  misericordia,  credette  egli  d’avere  at- 
tinto nuovo  vigore,  e pochi  giorni  dopo  parve  gliene  nascesse 
la  favorevole  occasione.  Era  di  guardia  ad  un  gabinetto  di  pia- 
cere, posto  in  mezzo  ad  artifizioso  boschetto,  nel  parco  di 
Beigioioso,  delizia  dei  Visconti;  e guardando  attraverso  al 
graticolato  della  gelosia,  che  vi  lasciava  liberamente  circo- 
lare l’aria,  vide  Luchino,  che  rinvolto  nel  mantello,  v’era 
addormentato:  addormentato  solo,  coi  due  mastini  al  piede, 
che  dormivano  anch’essi.  Alpinolo  rinnovò  il  suo  voto,  ac- 
costossi,  brandi  il  pugnale,  l’innalzò  sul  capo  del  tiranno, 
ed  esclamò  dentro  di  se:  — Cane,  non  ti  ridesti  più  fino  al 
giorno  del  giudizio.  — 

—Il  giorno  del  giudizio!  — Questa  idea  se  gli  attraversò 
come  una  sbarra,  che  gittata  fra  i violenti  passi  d’un  furi- 
bondo lo  fa  cadere  per  terra. — Il  giorno  del  giudizio!  Dunque 
ed  egli  ed  io  avremo  a trovarci  un  di  al  cospetto  d’un  giudice 
comune.  Anche  Luchino  potrà  a quel  tribunale  aver  torto. 
— Edio?dovrei  mostrar  io  la  mano  lordata  d’un  assassinio?— 
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Simile  pensiero  gli  ratlenne  il  colpo,  sventò  in  un  minuto  la 
risoluzione  maturala  per  un  anno:  e cautamente  indietreg- 
giava per  uscire:  ma  non  potè  fare  cosi  cheto,  che  non  ri- 
svegliasse i cani..  Balzano  questi  abbaiando:  Luchino  stesso 
destasi  e sorge  impugnando  la  spada:  — volle  il  caso  che  in 
quella  appunto  il  capitano  Lucio  entrasse  a riferire  con  aria 
trionfale,  siccome  il  giorno  innanzi  nella  rocchetta  di  porta 
Romana  erano  stati  condotti  Francesco  Pusterla  ed  il  suo  fi- 
gliuolo. 

L’accostarsi  del  soldato  fu  interpretato  per  zelo  d’avere 
voluto  dar  l’avviso  di  chi  veniva,  ed  Alpinolo  fu  salvo:  ma 
qualunque  peggior  tormento,  ma  il  lacerargli  brani  a brani 
le  membra,  non  avrebbero  a pezza  uguagliato  lo  strazio 
ch’e’proyò  nell’ intendere  la  fiera  novella,  nel  mirare  la  gioia 
spietata  di  Luchino  e del  capitano  di  Giustizia,  e udirgli  dire: 
— Ora  daremo  spaccio  a tutto.  Domani  a Milano;  e presto  ogni 
cosa  sarà  finita.  — 

Anche  questo  supplizio  gli  serbava  la  sua  imprudenza! 
Or  chi  dipingerà  le  furibonde  smanie  di  lui?  nuovo  sangue 
parevagli  accumularsi  sulla  sua  cervice;  e da  quest’ora  di- 
verso consiglio  il  predominò,  quello  di  tentare  la  liberazione 
di  quegli  infelici.  Concepire  un  disegno  e balzare  al  momento 
dopo  l’esecuzione,  senza  per  nulla  calcolare  i passi  inler- 
medj,  era  stile  di  Alpinolo:  e chi  gli  avesse  posto  mente,  sa- 
rebbesi  accorto  come,  da  quel  punto,  egli  acquistò  quella  spe- 
cie di  serenità,  che  nasce  da  una  forte  risoluzione. 

Non  ebbe  a stentare  per  farsi  destinare  alla  custodia  delle 
carceri  di  porla  Romana;  ma  al  momento  di  superarle,  tutte 
gli  si  attraversavano  le  difficoltà  dell’impresa,  come  un  vian- 
dante, giunto  a’ piedi  d’una  montagna,  comprende  insormon- 
tabile l’ertezza  d’un  varco  che  da  lungi  gli  era  parso  un 
lene  declivo.  — 'Di  notte,  quando  le  altre  sentinelle  dormono 
(considerava  tra  se)  scanno  il  carceriere,  e libero  que’tre 
infelici.  Oh  la  gioia  di  rivederli  congiunti  ! — Ma...  e se  colui 
schiamazza?...  poi,  come  troverò  le  chiavi?  come  la  via  per 
trarli  non  visti  da  questo  andirivieni  di  camere,  d’anditi,  di 
scale? — E poi , e poi...  ucciderlo!  che  mi  ha  egli  fatto  di  male? 
Un’altra  vittima,  un  innocente,  che  forse  ama  ed  è amato, 
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che  forse  ha  quel  eh’  io  nou  ho,  un  padre.  Son  io  forse  il  si- 
gnor Luchino,  da  sgozzare  un  uomo  senza  valutare  il  dolor 
che  ne  verrà  a tanti  esseri  incolpevoli?  E coll’  aggiungermi 
quest’altro  peso  alla  coscienza,  potrei  sperare  d’alleggerir  il 
primo?  Per  cagion  mia  non  s’ è pianto  assai?  — 

Risolveva  dunque  di  guadagnarlo  a danaro:  — In  tal  caso 
[parlava  egli)  l’avrà  voluto  da  se,  qualunque  cosa  accada.  — 
Ma  ancora,  e quando  sono  tratti  di  carcere?  Come  camparli 
sedi  fuori  nessuno  mi  dà  mano?  se  nessuno  mi  prepara  l’oc- 
corrente alla  fuga?  Darmi  io  stesso  in  traccia  dei  cavalli?  no- 
leggiarli io?  postarli?  ma  darei  nell’occhio:  potrei  essere  in- 
dicato, e mandar  tutto  in  fumo.  Ne  andasse  solo  la  mia  vita, 
non  esiterei.  Ma  la  lorol  Dunque  è forza  mettersi  in  mano  di 
qualch’altro.  Ma  a chi  far  capo?  Non  ho  io  già  troppo  caro* 
pagato  l’ayer  una  volta  creduto  ad  alcuno?  E poi,  che  soz- 
zura d’uomini  non  mi  son  veduto  d’ attorno?  I più  vi  credono 
pazzo  se  vi  prendete  affanni  per  altrui;  quelli  di  miglior  pasta 
v’aiuterebbero  anche,  purché  ciò  non  ne  guastasse  gli  agi, 
non  rompesse  i sonni,  non  tardasse  il  pranzo,  soYrallutto  non 
disgustasse  i superiori.  I giovani  chiamano  merito  il  potere, 
i gradi,  le  dovizie;  e politica  e sapienza  il  conoscer  l’arte  di 
procacciarsene:  i vecchi  erigono  in  virtù  l’impotenza  dei  loro 
desiderj;  i pochi  generosi  giacciono  sviliti  e contenti  di  guaio- 
lare e bramare.  O uomini,  uomini,  tutti  tristi,  tutti  corrut- 
tibili e corrotti;  nominate  prudènza  la  scaltrezza,  virtù  la 
dissimulazione,  vizio  necessario  la  falsità;  il  potere  vi  sgo- 
menta; l’astuzia  vi  divide;  l’oro  yì  compra;  l’aspetto  dell’in- 
nocenza non  fa  che  allettarvi  ad  ingannarla!  — 
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Cosi  esclamava  Alpinolo  nell’amarezza  del  cuore,  quando 
al  suo  abbattimento  trovava  unico  appoggio  il  disprezzo:  ma 
poi  a molte  eccezioni  gli  andava  la  niente,  c sovratlutto  ad 
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una  persona  sulla  quale  sentiva  di  non  poter  dubitare,  fratei 
Buonvicino.  A lui  avrebbe  potuto  aprire  alla  libera  il  suo  pen- 
siero, a lui  che,  tornando,  avea  trovato  tale  appunto,  qual 
nel  fuggire  l’aveva  lasciato;  ma  qui  medesimamente  v'erano 
ostacoli  ed  esitazioni  e paure.  — Se  gli  spiego  tutta  questa 
matassa  (egli  pensava) , mi  riprenderà,  vorrà  predicare,  tro- 
verà un  mondo  di  ragioni  da  opporre;  la  prudenza  sarà 
d’impaccio  al  coraggio:  vorrà  la  mèta  e non  la  via  che  vi  con- 
duce; parlerà  di  giustizia,  quasi  al  mondo  ve  ne  sia  più  la  se- 
menza. Sebbene....  giustizia?  non  è egli  diritto  adoperare  ogni 
sorta  di  armi  contra  chi  ogni  sorta  ne  adopera  a danno  del- 
l’ umanità?  E che?  Dunque  il  ribaldo,  perchè  non  teme  l’ in- 
ferno, sarà  tanto  avvantaggiato  sopra  il  giusto?—  Perdonare... 
soffrire  !...  Si,  si;  belle  parole,  ma  non  fanno  che  crescere  bal- 
danza in  chi  mette  il  piede  sul  collo  all’umanità.  — E poi  alla 
line,  che  male  può  tornarne?  0 l’effetto  mi  riesce  a disegno, 
ed  ecco  salvata  l’innocenza;  ecco  impedito  un  delitto;  ecco 
lavatami  dalla  coscienza  questa  macchia , questo  verme  che 
nè  di  nè  notte  riposa.  Se  il  tentativo  fallisce,  se  la  fortuna 
mi  disaiuta...  pei  Posteria  nulla  è peggioralo.  Non  sono  essi 
già  al  colmo  del  pericolo  e della  miseria,  dacché  si  trovano 
in  tali  mani?  E quando  pure  ne  accelerassi  di  alcuni  giorni 
la  morte,  non  è acquisto  il  sottrarli  più  presto  alla  barbarie 
dei  manigoldi?  Quanto  a me,  la  vita  mia  cessò  da  un  pezzo 
di  appartenermi:  è appassita  prima  di  neppur  giungere  all’in- 
tero suo  fiore.  Come  potrei  spenderla  meglio  che  tentando  lo 
scampo  degl’innocenti?  Se  muoio,  avrò  soddisfatto  in  parte 
a!  grand’obbligo  che  mi  rimane  a scontare;  troverò  finalmente 
la  quiete....  cesserò  di  fremere,  d’esecrare. — 

Durata  molti  giorni  la  lotta  co’suoi  pensieri,  e sempre 
più  risolvendosi  di  tentare  ad  ogni  costo  l’impresa,  deliberò 
di  rivelare  al  frate  quel  tanto  solo  che  fosse  indispensabile, 
cioè  il  fine  non  i modi.  Un  di  tra  il  chiaro  e il  fosco,  si  con- 
duce al  convento  di  Brera,  contempla  un  momento  quella  so- 
glia, ricordandosi  con  qual  devota  gratitudine  l’avesse  baciata 
il  di  che  vide  sopra  di  essa  salvato  il  Pusterla;  ed  al  portinaio 
chiede  di  vedere  Buonvicino. 

Angiol  Gabriello  da  Concorezzo,  antica  nostra  conoscen- 
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za,  noi  misurò  da  capo  à piedi  coll’  occhiata  scrutatrice  abi- 
tuale ne’ portinai,  ma  tutto  dolcezza  e benevolenza  rispose: 
"Fratei  Buonvicino?  volete  forse  confessarvi,  signor  soldato? 
Dio  vi  benedica I Entrate  in  chiesa:  lo  chiamerò:  vado  e 
torno.” 

"No,  non  l’incomodate:  se  v’è,  anderò  io  medesimo  alla 
sua  cella.  So  dove  sta.” 

"Ah,  siete  pratico  della  casa?  lo  conoscete  quel  sant’uo- 
mo?” e qui  cominciava  per  recitare  una  leggenda  di  sue  virtù, 
ma  come  vide  che  Alpinolo  gli  aveva  volte  le  spalle,  badan- 
dogli come  un  pedante  al  buon  senso,  gli  esclamò  dietro: 
"passate,  passate  pure,  che  Dio  vi  benedica.” 

Slava  Buonvicino  nella  piccola  camera,  le  cui  masserizie, 
secondo  la  regola,  erano  nienl’ altro  che  il  paglione  con  un 
capezzale  e due  lenzuola  di  lana,  ed  un  predellino. di  legno. 
Su  questo  sedeva  il  frate,  inchinato  la  fronte,  le  mani  incro- 
ciate sulle  ginocchia,  cogli  occhi  fìssi  sopra  non  so  qual  og- 
getto indifferente,  e senza  vederlo.  Alle  rughe  anticipate  della 
sua  fronte,  alle  guance  pallide  e scarne,  all’occhio  affossalo, 
ognuno  avrebbe  potuto  dire:  — Per  costui  il  pensare  è soffri- 
re:—ma  nel  dolore  di  esso  non  v’era  abbattimento,  e pote- 
vasi  scorgervi  frammista  una  speranza  — o forse  una  me- 
moria. 

Al  passo  incerto,  all’ansioso  occhieggiare,  al  tuono  della 
voce,  ben  avvisò  Buonvicino  nel  soldato  qualche  cosa  di 
straordinario:  onde  sorto  dal  meditabondo  riposo,  se  gli  fece 
incontro  col  consueto  saluto:  "La  pace  sia  con  voi,  o fratello.” 
Non  rispose  l’altro  al  benedetto  augurio,  se  non  interro- 
gando: "Padre,  siamo  soli?” 

"Soli  con  Dio.” 

"Nessun  pericolo  che  altri  c’intenda?” 

"Nessuno,”  rispose  il  frate,  e fissava  attentamente  il 
nuovo  arrivato:  il  quale  fattosegli  più  vicino  gli  chiese:  "Pa- 
dre, amale  voi  Margherita?  il  Pusterla?” 

Ad  una  domanda  cosi  inaspettata,  una  domanda  che  schi- 
vava di  fare  a se  stesso , per  quanto  la  maestà  della  sventura 
avesse  resa  più  venerabile  e santa  agli  occhi  suoi  quella  che 
un  tempo  aveva  amata  d’amore,  lutto  si  risenti  Buonvicino: 
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rizzò  la  testa  abbattuta;  pose  la  mano  sulla  bocca  del  soldato 
come  per  imporgli  silenzio,  rabbattè  attentamente  l’uscio  e 
l’impannata  della  celletta;  indi  afferrandoli  braccio  dell’igno- 
to, "Ma  voi  chi  siete?” 

"Sotto  le  spoglie  del  vile  prezzolato  non  mi  riconoscete, 
o Buonvicino?” 

Dai  patimenti,  dal  nuovo  abito  e dall’arte  sfigurato, 
tardava  Buonvicino  a ravvisarlo;  poi  come  l’altro  si  nominò, 
anch’egli  con  tuono  di  meraviglia  e d’interrogazione,  ripetè: 
"Alpinolo?”  poi  ne  strinse  fra  le  mani  il  capo,  e,  "figliuol 
mio,  figliuol  mio!  Tu  qui?  come  ardisci  rimanere?  perchè 
cotesta  divisa,  — tu?” 

Alpinolo  alla  presta,  e con  termini  di  viva  esecrazione, 
senza  perdonare  a se  stesso,  gli  espose  il  seguito  delle  sue 
avventure;  la  parte  che  aveva  avuto  al  disastro  del  Posteria, 
il  tradimento  di  Ramengo,  che  fe  raccapricciare  il  frale;  e che 
gli  scoperse  di  tratto  una  serie  di  iniquità,  quali  non  aveva 
sospettate  possibili.  "Ora  comprendo”  esclamava  "perchè 
Ramengo  è tornato  sicuro,  mette  casa  riccamente,  e si  alle- 
gra, e pare  che  dica  all’anima  sua,  — Godi,  esulta,  abbiam 
trovalo  il  nostro  riposo.  — Ma  tu,  per  l’amor  del  cielo,  come 
sei  tu  qui?  perchè?” 

Ed  Alpinolo:  "Come  io  sia  venuto,  e perchè  sotto  queste 
divise,  è un  secreto  ch’io  giurai  di  non  manifestare:  non  vi 
riuscirà  però  difficile  l’ apporvi.” 

"Sciagurato!  un  assassinio?”  prorompeva  Buonvicino  re- 
spingendolo dalle  braccia,  tra  cui  lo  teneva  serrato  a guisa 
d’un  padre  che  accoglie  il  pentimento  d’un  traviato  figliuolo. 

"Padre,”  interrompeva  queiraltro  l’incomincialo  rimpro- 
vero, "qualunque  vostra  ammonizione  sarebbe  fuor  di  luogo 
e di  tempo.  Cosi  avessi  avuto  il  coraggio  ! ma  più  di  quel  cbe 
potreste  dirmi  ora  a voce,  mi  disse  e mi  dice  sempre  la  vo- 
stra immagine,  che  tratto  tratto  mi  si  affaccia  a ripetere 
que’consigli  che  m’avete  dati  tante  volte  in  mia  fanciullezza. 
Ora  però  non  son  qui  per  questo.  Rispondetemi  : amale  voi  la 
Margherita,  il  Pusterla?” 

"Se  gli  amo!”  esclamò  l’ Umiliato,  e corrugò  la  fronte, 
guardando  il  cielo  con  un  sospiro. 
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"Ebbene,  dovete  darmi  mano  a salvarli.” 

"Salvarli?  Oh  come?”  domandò  con  ansietà  Bnonvicino; 
e come  quando  nel  buio  d’  una  camera  si  batta  l’acciarino, 
che  di  subito  rompe  le  tenebre  con  una  gaia  luce,  ma  questa 
immediatamente  spegnendosi  lascia  di  nuovo  al  buio;  cosi 
nell’  occhio  di  Buonvicino  lampeggiò  una  gioia  vivissima  ma 
passeggera;  all’  istante  un  melanconico  velo  gli  ottenebrò  la 
fronte,  e le  esclamazioni  di  allegrezza  finirono  in  un  doloroso 
ohimè.  Poi  soggiunse:  "Ah  garzone,  garzone!  tu  sei  sempre 
quel  desso:  ancora  non  hai  abbastanza  imparato  a che  possa 
trascinarti  cotesla  foga  intemperata,  colesto  operar  sempre  e 
non  riflettere  mai.  Tu  precipiti  le  stesso  e loro.” 

"Padre,”  replicava  l’altro;  "il  mezzo,  a dirvelo,  è me- 
glio che  noi  conosciate:  sull’esito  però  ho  calcolato  abbastan- 
za: e se  il  diavolo  non  vi  mette....  cioè,  se  1’  accidente....  in- 
somma, anderà  bene.  Andasse  anche  male,  ad  essi  che  può 
risultare  di  peggio?  Quanto  a me,  della  vita  mia  non  debbo 
conto  a nessuno.” 

"No?  nemmeno  a Colui  che  te  l’ha  data,  e che  può 
chiederli  perchè  l’hai  tu  gettata  innanzi  ch’egli  medesimo  te 
la  ridomandasse?  Non  sono  davanti  a lui  eguali  l’assassino  ed 
il  suicida?” 

Stette  un  momento  sopra  pensiero  Alpinolo,  poi  strin- 
gendo ancorala  mano  al  frale  ripigliava:  "Vivete  pure  tran- 
quillo su  quanto  riguarda  a me.  Il  cuore  mi  dice  che  nessun 
male  ne  avverrà.  Proprio  dal  cuore  mi  viene  questa  potente 
ispirazione;  e le  ispirazioni  di  raro  ingannano.” 

Tentennò  il  capo  Buonvicino,  e posandogli  l’altra  mano 
amorevolmente  sulla  spalla:  "0  figliuolo,  e cotesta  ispirazione 
da  chi  1’  hai  tu  implorata?  hai  tu  pregato  mai  con  fede 
Iddio?” 

"Iddio?”  interrompeva  il  giovine:  "c’è  egli  proprio  que- 
sto Dio?”  E subito  correggendosi:  "Ah  si,  certo  egli  vi  è — 
vi  deve  essere  per  aver  creato  Margherita,  per  aver  tratto 
con  se  mia  madre  in  Paradiso.  Ma  in  Paradiso  che  fa  egli? 
perchè  non  reprime  l’iniquità?  perchè  lascia  il  reprobo  man- 
giare in  pace  il  pane  delle  delizie,  mentre  il  giusto  geme 
a’ suoi  piedi?  Perchè  il  Puslerla  è in  carcere  e Ramengo  fra 
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gli  agi?  perchè  voi  qui  a gemere  sulle  miserie  comuni,  e Lu- 
chino in  trono  a moltiplicarle?” 

"Di  poca  fede!”  replicava  Buonvicino  con  un  sospiro: 
"chi  ti  ha  dato  diritto  di  scandagliare  l' incomparabile  abisso 
della  Provvidenza?  Giusto  è Dio,  ed  i suoi  giudizj  sono  veri 
ed  approvati  per  se  stessi:  l’uomo  li  riverisca  nè  presuma 
comprenderli.  — Pure  tu,  sei  tu  entralo  nel  cuore  dell’empio 
e del  savio?  Hai  visto  quel  che  si  nasconde  sotto  le  bugiarde 
apparenze  del  godimento  e delle  pene,  dell’umiliazione  e del 
trionfo?  Che  Ile  anche  in  terra  questi  patisce  e quegli  esulta, 
forse  che  il  regno  di  Dio  finisce  tra  gli  angusti  confini  di  que- 
sta vita?  Sarà  giorno,  quando,  in  bilance  assai  diverse  da 
quelle  dell’uomo,  staranno  il  riso  e i patimenti,  lesoperchie- 
rie  e la  pazienza:  quando  i fortunati  udiranno  dirsi:  — La 
vostra  porzione  di  beni  già  l’avete  tocca  in  terra. — Frattanto 
ti  viene  lezzo  dell’iniquità  che  domina  il  mondo?  della  mal 
provvista  distribuzione  di  quelli  che  il  secolo  chiama  beni  e 
mali?  Torci  da  loro,  e forbendoli  del  fango,  solleva  il  pen- 
siero sopra  queste  lotte  terrene,  e pensa  a Dio,  e prega  Dio.” 

Sopraslava  l’altro  cosi  un  poco  siccome  in  meditazione, 
poi  ripigliava:  "Pregare!  Quanto  tempo  eh’  io  non  prego  Dio 
di  vero  cuore.  Oh,  mi  ricordo  allorché  fanciullo,  col  signor 
Ottorino,  con  Margherita,  io  veniva  a questo  chiostro, in  que- 
sta chiesa;  e il  dolce  nome  di  padre,  che  non  potevo  dare  a 
nessun  uomo,  lo  davo  a quello  che  è ne’ Cieli;  e pregavo,  e 
svelavo  i miei  peccati , i miei  pensieri  ad  un  buon  sacerdote: 
questi  mi  benediceva,  sicché  tranquillo  e consolato  io  me  ne 
partiva  siccome  un  angioletto.  Che  dolcezze!  che  giorni  1 — 
ora  sono  perduti  irreparabilmente.” 

"Ma  chi  ti  toglie,”  soggiungeva  il  frate  con  premurosa 
amorevolezza,  "chi  ti  toglie  di  far  altrettanto  qualora  tu  il 
voglia?  in  questo  medesimo  istante?  Credi  forse  esausti  i te- 
sori della  misericordia?  quel  Padre  non  è sempre  là  colle 
braccia  aperte  ad  aspettarti?  che  non  rispondi  alle  sue  chia- 
mate?” 

"No,  no,”  replicava  il  giovane  con  tuono  deliberato:  "no: 
impossibile,  impossibile.Finchè  un  odio  bollente,  sanguinario, 
mi  parla  solo  di  vendetta,  come  potrei?  come  ardirei?...  No, 
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no:  verrà  tempo:  son  giovane:  forse  non  durerà  sempre  a 
questo  modo.  Oh  allora!...  Ma  adesso  a quel  che  importa?  Io 
mi  apersi  con  voi,  perchè  in  voi  solo  ho  fiducia.  Non  venni 
per  chiedervi  parere:  gli  è un  perder  tempo  il  tentare  di  stor- 
narmi. Ho  bisogno  di  voi.  Rispondetemi  risoluto.  Se  io  trovo 
modo  di  consegnare  a voi  il  Pusterla  e la  sua  donna,  prendete 
sopra  di  voi  di  ridurli  a salvamento?  ” 

"Cosi  Dio  m’ aiuti  come  il  farò;  me  ne  dovesse  costar  la 
vita.  Ma....” 

"Ebbene:  sia  vostra  cura  che  in  tutte  le  seguenti  notti, 
tre  cavalli  di  gran  lena  sieno  lesti  a quell’  enorme  noce,  sa- 
pete? là  a mezzo  della  strada  di  Quadronno,  di  costa  alla  vi- 
gna di  Susone  de’  Cantò.  Il  volgo  racconta  non  so  che  pau- 
rose fole  di  quel  luogo, di  quella  pianta,  di  streghe, di  tregenda, 
di  sabati;  e però  nessuno  vi  bazzica:  onde  è opportunissima 
per  chi  non  patisca  di  queste  ubbie.” 

Il  frate  taceva,  pensava,  come  chi  è preso  da  un  desi- 
derio senza  speranza;  e il  giovane  con  accorala  insistenza, 
ripigliava:  "Vi  domando  pur  poco!  lo  farete  voi?  Ad  ogni 
'modo,  se  vi  ricusate,  non  sarà  che  un  crescere  i pericoli  a 
me  ed  a loro.  Lo  farete?” 

Buonvicino  deciso  meno  dagli  argomenti  del  giovane,  che 
dalle  ragioni  librate  fra  se,  sollevò  la  fronte  depressa,  e con 
aria  di  tranquilla  energia,  ben  diversa  dalla  impetuosa  teme- 
rità di  Alpinolo,  rispose:  "Lo  farò.” 

"Deh,  siate  benedetto!”  esclamò  Alpinolo  con  effusione 
di  gioia  riconoscente,  stringendogli  con  ambe  le  mani  la  de- 
stra, e baciandola  e ribaciandola:  poi  divisati  i siti,  e distin- 
tamente accordata  ogni  cosa,  già  s’avviava  a partire;  quando 
si  rivolse,  e messo  a terra  il  ginocchio:  "Un’altra  grazia,  o 
padre:  beneditemi.” 

Intenerito  il  frate,  posò  le  palme  sovra  il  capo  inchinato 
di  Alpinolo,  e,  "Dio  ti  benedica I voglia  insinuarti  uno  spi- 
rito d’amore,  di  prudenza,  che  temperi  cotesta  impetuosa 
volontà....” 

Nè  fini,  sentendosi  intenerire  a’ singhiozzi  d’ Alpinolo, 
il  quale,  come  rimproverandosi  questa  commozione,  si  levò 
e precipitossi  fuori  della  cella;  misurò  rapidamente  il  corri- 
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doio,  illuminalo  da  un  fioco  lampione,  e giuntone  in  capo,  si 
volse , rimirò  il  frale,  il  quale  ancora  dalla  soglia  gli  accen- 
nava colla  mano,  e si  dileguò. 

Tali  concerti  ritornarono  ad  Alpinolo  tutta  la  baldanza 
del  pensiero,  e provò  la  confidenza  che  ispira  una  robusta 
deliberazione,  tanto  somigliante  alla  soddisfazione  d’ un  dise- 
gno compito.  La  sera  dopo  era  egli  sciolto  dal  servigio,  onde 
si  condusse  verso  Quadronno,  per  vedere  se  il  frate  vi  stesse, 
secondo  l’ intelligenza.  Scontrò  un  ragazzo,  il  quale  a furia 
scappava,  e quando  vide  Alpinolo:  "Signor  soldato,”  gli 
gridò;  "non  andate  in  là.  Al  noce  v’è  una  frotta  di  diavoli 
in  forma  di  cavalli;”  e continuò  a correre  verso  la  città  come 
spiritato;  e tutta  la  vita  sua  seguitò  a dire  a chi  non  credeva, 
che  stregoni  e demonj  e tregende  erano  cose  di  fatto,  e 
eh’  egli  n’  aveva  l’ esperienza  de’  proprj  sensi,  esperienza  in- 
fallibile, come  dicono  certi  filosofi. 

In  fallo  accostatosi  Alpinolo  presso  il  noce  concertalo, 
vide  tre  cavalli  in  ordine,  con  un  famiglio  che  li  teneva:  e 
se  le  tenebre  non  avessero  impedito  la  vista,  poco  quivi  lon- 
tano, dietro  una  macchia  avrebbe  scorto  il  frate,  che  durava 
in  orazioni  ed  in  aspettazione;  ad  ogni  stormire  di  foglia,  ad 
ogni  susurrar  del  vento  autunnale  fra  i pampini  della  vigna, 
risenti  vasi  Buonvicino,  e guardava:  poi  ad  or  ad  ora  alzavasi 
a mirare  verso  la  porta  Romana  se  alcuno  arrivasse,  e sem- 
pre se  ne  torceva  deluso.  Vedere  una  volta  ancora  Marghe- 
rita, vederla  salvata  dall’abisso  ove  l’avea  fatta  perduta, 
darle  la  buona  andata,  poi  tornarsene  a raccomandarla  al 
Signore,  queste  erano  le  fantasie  che  lusingavano  il  buon 
frate,  e la  delizia  di  saperla  una  volta  contenta  co’  suoi  cari, 
tanto  più  cari  dopo  tanto  vicendevole  patire.  Ma  poi  le  infi- 
nite difficoltà  se  gli  affacciavano,  e disperava,  e cadeva  colla 
faccia  sulla  terra  pregando  e singhiozzando. 

L’ altro  domani  toccava  ad  Alpinolo  montare  la  guardia; 
ed  allora  solo  legò  col  carceriere  il  discorso  che  abbiamo  ri- 
ferito, per  non  lasciargli  tempo  a riflettere,  e per  tenergli  le 
mani  ne’  capelli.  Con  esso  rimase  d’  accordo,  che  quando  egli, 
dopo  la  scolta  che  a momenti  verrebbe  a rilevarlo,  entrerebbe 
ancora  in  sentinella,  farebbero  uscire  i due  dalla  prigione,  e 
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perla  cucina  del  carceriere, scendere  in  un  corlilelto  posterio- 
re, dov’  era  la  porla  del  soccorso,  non  divisa  dallo  spianalo 
che  per  un  fossatello  largo  un  passo. 

Abbiamo  già  fatto  avvertire  come  la  Rocchetta  non  fosse 
ridotta  a compimento;  molle  parti  ancora  imperfette  di  mura, 
non  approfondata  la  fossa:  lavori  tutti  che  erano  stati  sospesi 
perchè  il  luogo  non  trovavasi  abbastanza  adatto  ; per  la  qual 
cosa  venne  poi  abbandonato,  fabbricando  invece  il  forte  dal- 
l’ altra  banda  verso  San  Nazzaro.  Tutto  ciò  agevolava  un’eva- 
sione. "I  soldati”  diceva  Alpinolo  "se  la  dormiranno  a quel- 
l’ora cosi  tarda:  benché  la  luna  sia  nei  suo  pieno,  è però 
questa  sera  adombrata  da  nuvoloni  minacciosi,  talché  1’  oscu- 
rità ci  darà  favore.  Se  possiamo  procedere  senza  rumore, 
niente  più  facile  che  andar  fuori.” 

"Come  poi  sarete  fuori,”  soggiungeva  Macaruflo,  "pensa- 
teci voi:  che  quanto  a me,  m’allaccio  le  scarpe,  e la  do  per 
la  campagna  senza  guardarmi  ai  piedi,  finché  non  mi  sento 
in  vai  d’ Imagna.” 

Poco  dopo  venne  un  soldato  a dare  lo  scambio  ad  Alpi- 
nolo  ; venne  sbadigliando  e divincolandosi  come  chi  allora  si 
sdormenta,e  dicendogli  con  una  voce  sonnacchiosa:  "Avevo 
attaccato  di  gusto.  Te  beato,  o Quatlrodila,  che  hai  dinanzi 
due  belle  ore  da  dormir  della  grossa  ! ” 

Alpinolo  gli  cedette  il  posto  senza  lasciare  scorger  nulla, 
e si  ritirò  nel  camerotto;  si  ritirò,  ma  (lo  crederete  agevol- 
mente) tult’  altro  che  a riposo;  bensi  all’agitazione  naturale 
del  tempo  che  scorre  fra  la  deliberazione  d’  un  disegno  peri- 
coloso e T effettuarlo.  Terribile  tempo,  quando  tutte  le  forze 
dell’  anima  stanno  assorte  in  quel  pensiero,  in  quell’avvenire 
cosi  vicino  e forse  cosi  lontano;  in  un  caso  che  fu  lungo  tempo 
meditato,  svolto,  blandito,  e che  sarà  condotto  a termine  fra 
pochi  istanti,  o non  più!  Come  gente  che  s’accalchi  ad  udire 
un’ambita  novella,  cosi  mille  idee  di  possibili  pericoli  affol- 
lansi  alla  mente,  e dietro  a queste,  altrettanti  spedienli  per 
ripararvi:  lutti  li  scorre  l’ intelletto,  a nessuno  s’appiglia. 
Ora  una  fidala  speranza  già  trasporta  1’  uomo  al  momento 
dopo:  gli  vedresti  allora  l’occhio  scintillare,  allungarsi  le  lab- 
bra ad  un  sorriso.  Poi  la  riflessione  slancia  attraverso  del- 
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l’ immaginativa  un  cupo  spavento;  ostacoli  insormontabili  tra 
il  fruito  e la  mano;  ogni  cosa  scoperta,  sventata:  allora  il  ci- 
glio si  rabbuia,  aggrinzasi  la  fronte,  un  ribrezzo  invade  la 
persona,  i capelli  s’arricciano,  il  sangue  rigurgita  al  cuore, 
e un  freddo  sudore  cola  giù  per  le  guance. 

In  questo  sogno  immaginoso  passavano  Alpinolo  e Maca- 
ruffo  le  due  ore,  ore  lente  come  il  passo  della  morte.  11  gio- 
vane computava  ormai  imminente  ristante,  che  riscatterebbe 
ogni  suo  errore,  tornerebbe  alla  libertà  e all’onore  vittime 
innocenti,  farebbe  per  astio  amarissime  al  tiranno  molle  gior- 
nale. Gli  pareva  già  vedere  i Pusterla  metter  il  piede  fuor  della 
Rocchetta:  — Ecco  i cavalli:  si  monta,  si  sprona.  — Addio, 
Milano!  Domattina  trovano  il  carcere  vuoto;  che  rodimento  il 
signor  Luchino  ! ha  da  mettere  più  di  sei  e più  di  dodici  ca- 
pelli canuti.  Invano  tenta  soffocare  il  dispetto  fra  le  tazze  e 
le  lascivie  e il  concetto  di  nuovi  oltraggi.  — E Ramengo?  ve- 
dersi sfuggire  le  sue  vittime  — mancargli  sotto  la  base,  su 
cui  ideava  sollevare  la  scellerata  sua  grandezza  — sapere  li- 
beri e lontani  quelli  che  alzerebbero  la  voce  a proclamarlo  in- 
fame, traditore  1 — Presto:  cavalli  su  tutte  le  direzioni  ad  inse- 
guirci. — Eh  si,  noi  siamo  in  sicuro.  Si  va;  si  rivede  il  tugurio 
de’  mulinai  che  curarono  la  bambina  mia  vita:  ci  tragittano: 
voliamo  di  là,  troviamo  i fratelli.  — Qual  gioia  d’essere  ancora 
fra  cuori  consenzienti,  poter  ancora  fremere,  bestemmiare! 
— L’ hai  tu  scannato  quel  maledetto?  — mi  domandano.  — 
No,  ma  ho  fallo  di  meglio:  ho  strappato  due  vittime  di  bocca 
al  serpente.  — Sono  conosciuti,  festeggiati;  la  vista  loro  rin- 
fuoca  gli  sdegni,  rinfresca  la  memoria  di  quanto  pali  ciascuno: 
più  non  è che  un  fremere  d’  armi:  — ci  uniamo:  — vendetta 
è il  nostro  grido;  si  move  sopra  Milano:  il  popolo,  sazio  della 
costui  tirannia,  esce  in  folla  ad  ingrossare  le  nostre  file:  — 
appena  sa  che  appressiamo , la  città  rumoreggia;  dà  su:  — 
Sant’Ambrogio,  Sanl’Ambrogio!  Scannano  quella  sua  caterva 
di  scherani;  e lui,  quel  cane...  oh  potess’io  essere  il  fortu- 
nato, che  tra  la  mischia , non  più  come  un  assassino,  l’incon- 
trassi, l’abbattessi,  gli  piantassi  questo  pugnale  nel  cuore!  — 

Brillavagli  dentro  il  coraggio;  e con  un  moto  macchinale 
che  preveniva  la  volontà,  brandiva  di  fatti  il  pugnale  in  atto 


FUGA. 


341 


di  chi  mena  nn  mandritto;  e soffiando,  si  sentiva  andar  tutto 
in  nn  sudore.  Trasse  di  capo  il  morione:  colla  palma  terse  la 
fronte,  ed  anch’egli  si  pose  a sedere  sul  pancone,  sopra  il 
quale  tranquillamente  sdraiati  russavano  due  dei  suoi  commi- 
litoni. Tenne  il  guardo  fisso  biecamente  su  loro:  — Anime 
vendute!  ministri  della  prepotenza!  Ancora  due  ore,  ed  avrò 
gettata  di  dosso  l’infame  vostra  assisa.  Ancora  due  ore, e poi.... 
E poi?...  Forse  da  qui  a due  ore  essi  saranno  levati  contro  di 
me,  addosso  a me.  — Se  si  destassero?  se  udissero?  — Ch’  io 
gli  ammazzi?  — Ma  altre  guardie  vegliano  là  abbasso.  — No; 
non  ci  voglio  pensare.  Buonvicino  prega. — 

E come  un  maligno  fantasma,  cacciava  quest’appren- 
sione; e quasi  per  istordirsi  diceva:  — Che  temere?  dormono 
sodo.  Imporla  assai  a que’  ghiotti  se  stia  per  cadere  il  tiranno 
che  ne  ha  comprato  il  valore!  d’altri  suoi  pari  sono  piene  le 
città  d’Italia:  non  mancherà  chi  li  tolga  a stipendio  per  si- 
curezza de’ suoi  delitti,  e per  isgomento  della  virtù  generosa. — 
Quindi  per  far  inganno  a se  stesso,  e mostrarsi  ai  proprj 
occhi  spensierato  e sicuro,  piegava  il  capo,  e quasi  si  trat- 
tasse di  deludere  altrui,  fingeva  addormentarsi.  — SI,  addor- 
mentarsi! La  coscienza  d’  un  gran  pericolo,  e non  solamente 
suo,  lo  scoleva  in  fiero  soprassalto;  gli  tremavano  le  giunture: 
acceleravano  il  battito  le  arterie:  chi  l'avesse  esaminato,  ne 
avrebbe  scorto  il  viso  pallido,  contraffatto,  come  il  cadavere 
d’uomo  violentemente  soffocalo.  Sentendosi  mancar  il  respiro 
si  alzò:  cheto  cheto  affacciossi  ad  un  fineslrone  alto  e stretto; 
s’abbracciò  ad  un’esile  colonnina,  posta  a sorreggere  due  ar- 
chetti accuminali  che  facevano  il  vólto;  e sporto  il  capo  fra  lo 
stipite  e quella,  stette  osservando  la  cupa  maestà  della  natura 
addormentata  nel  fondo  della  mezza  notte.  Il  cielo  era  ingom- 
bro di  nuvoloni  pregni  di  pioggia  e di  tempesta,  che  rapidi 
pel  fosco  silenzio  camminavano,  cozzavano,  accavallavansi , 
come  i pensieri  nel  capo  di  esso.  — Oh,  versassero  almeno 
torrenti  di  acqua!  romoreggiasse  il  tuono,  sicché  fra  il  cro- 
sciare della  pioggia  e lo  schianto  dei  fulmini,  andasse  inascol- 
tato ogni  rumore  de’ passi  nostri!  Perchè...  già  un  passo  ba- 
sta a risvegliare  questi  mastini:  — E allora?...  Ob,  ma  no: 
tutto  è silenzio: il  tuono  li  desterebbe:  meglio  cosi.  E la  luna 
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sia  velala,  almeno  sinché  abbiam  valicato  quel  fossatello.  Al- 
lora, giù  pei  campi;.»  il  desiderio  di  libertà  impenna  l’ale  a 
quegli  infelici;  — quanti  ringraziamenti! quanto  ben  me  ne  vo- 
gliono! — No,  no:  ora  non  è tempo  di  parole,  di  ringrazia- 
menti: lesti  al  noce:  colà  sono  i cavalli...  — 

E l’ occhio  di  lui  correva  via  via  per  la  pianura,  colla 
celerità  che  augurava  possibile  ai  passi  fuggitivi.  La  campa- 
gna era  posseduta  dalla  sorda  bonaccia  che  suole  preceder  lo 
scoppio  della  tempesta.  — Fra  poco  (rifletteva  Alpinolo)  quella 
quiete  sarà  rotta  dallo  scalpitare  de’ tre  cavalli,  che  ci  portano 
lontani  da  questa  maledetta  città.  — 

E spiegando  verso  la  città  il  pugno,  in  atto  di  chi  slan- 
cia un  sasso,  rizzavasi,  ed  incrociate  le  braccia  sul  petto  ane- 
lante, ponevasi  a riguardarla.  — Anche  colà  tutto  dorme: 
dorme  il  povero,  trovando  nel  sonno  tregua  alla  fame,  mal 
saziata  col  tozzo  che  od  un  ostinato  lavoro  o la  superba  carità 
del  dovizioso  gli  procacciarono.  Dorme  il  ricco  smaltendo  la 
sovrabbondante  cena:  dormono  i forti  concordi  e i disuniti 
oppressi:  dorme  il  tiranno....  Possibile  che  dorma  lui,  mentre 
tante  voci  gridano  contro  di  esso  vendetta  in  cielo?  mentre 
qua  vegliano  tanti  per  sua  cagione,  per  ordine  suo,  nel  dolore 
beffato?  mentre  per  lui  sono  io  tempestato  cosi?  Eppure,  si, 
dorme  certo:  non  1’  ho  visto  io  dormire  nel  parco  di  Beigio- 
ioso? Che  fa  a lui  il  duolo,  il  piantodei  miseri,  se  quel  duolo, 
quel  pianto,  ne  assodano  il  potere?  — Ma  i cittadini?....  dor- 
mono anch’essi.Oh!  se  non  vegliarono  mai  neppure  di  giorno? 
Se  cullali  dalla  pace  tra  le  oziose  braccia , hanno  sempre  gli 
occhi  chiusi  ai  torti  onde  vengono  oppressi  ogni  ora,  ogni  mo- 
mento? Vigliacchi!  hanno  veduto  la  rovina  di  tante  persone 
lor  care,  e tacquero.  Che  fa  loro  il  soffrir  degli  altri?  E quan- 
d’anche toccano  una  nuova  sferzata  dall’oppressore,  risen- 
tonsi  un  tratto;  danno  una  volta  stizzosa  pel  letto  gridando 
— Come  si  sta  male  — poi  raltaccano  più  sodo.  Se  alcuno 
alza  la  testa,  vede  gli  altri  che  dormono,  e non  l’odono  e 
non  gli  badano , onde  per  lo  meglio  tace,  s’addatta,  e l’aht  che 
preparava  finisce  in  un  va  bene.  Quando  verremo  a liberarli 
non  ci  cureranno:  staranno  forse  contro  di  noi.  Vigliacchi! 
Eppure  tanti  ne  conobb’  io  — generosi , pronti  a versare  il 
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sangue  per  V utile  comune.  Or  dove  sono?  — Dove  son  più 
quei  giorni?»  Ecco!  appena  diciannov’ anni  io  conto,  e già 
rimpiango  il  passato  come  un  vecchio  che  gemette  sulla  tomba 
di  tutti  i suoi  conoscenti  I . — 

Lievemente  ondeggiando  il  capo,  cogli  occhi  aggravati  da 
una  spasmodica  veglia  e colla  bocca  socchiusa,  stava  incanr 
lato  a riguardare  quei  tetti,  quelle  mura,  quelle  torri  su  cui 
Iratto  tratto  qualche  nuvola  squarciandosi  versava  un  raggio 
di  luna  tanto  chiaro  quanto  fugace.  Adesso  erano  immagini 
lontane  ch’egli  cercava  nelle  proprie  rimembranze:  la  fanciul- 
lezza sua,  gli  spensierati  trastulli;  rive  tranquille  dove  era 
destinato  a trascorrere  sua  vita  ignorato,  ignorando  le  iniquità 
degli  uomini,  accudendo  a un  mulino,  insidiando  ai  pesci,  ed 
imbandendoli  la  sera  sulla  mensa  frugale,  pari  a tutti  gli  altri 
mugnai.  — Eppure  no:  chèessi  hanno  padre,  madre,  fratelli: 

10  no:  io  nessuno  ! io  germogliato  come  il  grano  di  segale  che 

11  vento  trasportò  in  cima  di  questa  torre.  Oh  potessi  almeno 
rimembrarmi  di  mia  madre!  potessi  richiamarmi  i sorrisi,  i 
vezzi  onde  m’avrà  vagheggiato  appena  io  nacqui,  ed  in  quella 
sua  terribile  corsa  giù  pel  fiume  1 » 

Osservava  in  dito  l’anello,  il  baciava  e ribaciava.» Avevo 
giuralo  di  non  «spiccarmelo  se  non  morendo.  Ora  lo  butterò 
in  gola  all*  avaro  carceriero.  Che  importa?  Trattasi  di  com- 
pire una  buona  azione.  Tu  ne  sei  contenta,  o madre:  non  è 
vero?  Tu  sei  santa  lassù,  e ti  piace  ch'io  salvi  quest’ altra 
santa  in  terra. — , 

E raddoppiava  i baci  intenerito.  » Ma  mio  padre?  dov’è 
egli?  perchè  nou  lo  conosco?  Oh  se  io  sapessi  ! se  il  rivedessi! 
una  parola  di  lui  basterebbe  a formare  la  dolcezza  di  tutta  la 
mia  vita:  un  suo  consiglio  tempererebbe  questa  foga  rovinosa. 
Vederlo,  trovarlo,  ed  esser  beato— beato  come  nel  paradiso!  — 

Nè  con  minore  sospensione  d’animo  passava  quei  tempo 
Macaruflp.  Seduto  per  terra  con  una  gamba  distesa  e coll’al- 
tra piegala  in  modo,  che  colle  giunte  mani  la  reggeva  al  gi- 
nocchio, inchinato  il  capo  sicché  tutta  la  faccia  rimaneva 
adombrata,  guardava  egli  sottecchi  dietro  dietro  al  soldato 
che  sbadatamente  passeggiava.  L’aria  fiera  di  quel  soldato, 
la  partigiana  che  quegli  recavasi  In  mano,  e il  cui  ferro  lue- 
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cicalile  riverberava  a momenti  la  fievole  lnce  del  lampione, 
mettevano  i brividi  aMacarafio.Già  gli  pare  d’essere  scoperto, 
e vedersi  quel  guerriero  venire  incontro  a ferirlo:  già  senlesi 
il  gelo  di  quell’arma  in  mezzo  al  ventre:....  aspira  con  ango- 
scia, come  davvero  ferito:  ed  un  ahi  di  spavento  gli  corre 
fino  alla  gola.  Allora  per  isviare  la  paura,  caccia  la  mano  in 
tasca,  palpa  la  borsa,  lento  lento  la  slega,  fa  scorrere  sotto 
a’ polpastrelli  gli  zecchini;  e come  un  innamorato  forma  mille 
proponimenti,  ma  tutti  poi  li  distrugge  al  primo  rivedere  l’og- 
getto de’suoi  sospiri;  cosi  i terrori  sbrattano  dall’animo  del 
carceriere  al  tocco,  al  rovistio  di  quel  metallo.  — Uno,  due, 
tre...  venti,  quarantanove,  cinquanta  1....  E sono  miei!  — pen- 
sava egli. —Altro  che  giuggiole!  Tanti  anni  di  fatica  non  mi 
partorirono  che  stenti  e miseria;  ed  ecco  una  notte  mi  fa  ca- 
pitare quello,  che  in  vita  mia  neppure  avevo  speralo  1 Oh  sta- 
mattina devo  pure  essermi  segnato  bene  I Ora  capisco  perchè 
il  fuoco  ier  sera  soffiava  a quel  modo...  Ed  io  balordo  anguil- 
lai  prima  d'accettare!  Si  si:  m’han  detto  giusto  a chiamarmi 
il  Lasagnone.  Ma  ora  sarà  finito  questo  rodimento  d’ascoltare 
ogni  tratto, — Lasagnone  to’ qua,  Lasagnone  fa  questo,  fa  quel- 
lo...—E i bettolieri?  che  non  c’è  buco  dove  io  non  abbia  messo 
il  chiodino:  domani  gli  avrò  pagati  di  moneta  corrente.  Do- 
mani di  quest’ora,  se  le  gambe  mi  dicono  il  vero,  s’arriva 
a casa:  moglie,  figli,  saltano  dal  pagliericcio,  mi  si  fanno  in- 
torno a chiedere: — Che  novità  è colesta?  non  è Natale,  che 
anche  i banditi  vengono  a casa.  — Cheti  là,  — dico  io;  — son 
fuggito.— Ma  il  signor  Luchino? — dice  la  donna.  — Dico  io: 

— Me  ne  infischio  del  signor  Luchino  e di  chi  fa  per  lui  ; mangi 
chi  vuole  quel  suo  pane  di  selle  croste,  dico:  vale  meglio  un 
cantuccio  del  mio  paese,  e lo  stare  in  santa  pace  a maturar  le 
ossa  al  mio  focolare,  che  tutta  la  sua  città  e '1  suo  palazzo. 

— SI,  dice  la  donna;  ma  e mangiare?  — Allora  senz'altro 
buttar  fiato,  caccio  a mano  la  borsa;  la  fo  sonare:  — Che? 
sono  cappelletti  da  chiodo?  — domanda  Borlolino.  Io  li  verso 
sul  desco,  e vedono — vedono!  Che  festa  mia  moglie!  Perdinci- 
bacco,  non  fu  si  allegra  da  nozze.  E i pultini  che  non  han 
mai  visto  dindi,  richiedono:  — Che  roba  son  colesti , o tata?  — 
Sono,  dico  io,  tutto  quel  che  uno  vuole;  sono  quelli  che  fanno 
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movere  il  mondo,  e godere  il  paradiso  in  questa  vita  e nell’al- 
tra. Venerateli,  dico,  che  hanno  l’impronta  di  Sant’Ambro- 
gio.  E se  il  tale  e il  tal  altro  vivono  in  sciali  e la  portano  alta, 
e se  noi  baciam  basso  e gli  obbediamo  e Tacciamo  le  sber- 
rettale, gli  è perchè  essi  hanno  di  questi  un  buon  dato.  Al- 
trimenti il  Lasagnone  sarebbero  essi,  ed  io  il  bello  ed  il  buono 
ed  il  bravo.  Ah , ah  ! — 

Si  stropicciava  le  mani,  e brillava  e rideva  davvero,  tal- 
ché il  soldato  di  sentinella  si  fermò  a guatarlo.  Quell’occhiata 
operò  su  di  lui  l’effetlo,  che  sopra  un  insolente  scolaretto  còlto 
in  fallo  produce  il  cipiglio  del  sopraggiunto  pedagogo.  E ra- 
pido come  al  mutar  dei  vetri  in  una  lanterna  magica,  si  con- 
vertivanoquelleridenli  immagini  in  immagini  tetre  di  pericoli, 
di  castighi:  e con  queste  gli  entrava  il  consiglio  d’un  tradi- 
mento.—Ah  Macaruffo,  buona  minestra  hai  fatto!  Ma  son  in 
tempo  di  ripigliare  la  parola.  Or  ora,  quando  ricompare  il 
Quatlrodita,  gli  vo  incontro  e gli  dico: — Assolutamente  non 
voglio;  ho  detto  di  baia. — Ma  egli  rivorrà  il  suo  danaro.  Fossi 
matto!  I fiorini  al  dì  d’oggi  valgono  sessantaquattro  soldi  di 
terzuoli,  e non  se  ne  trovano  sulle  siepi...  Se  potessi  salvare 
la  capra  e i cavoli!  — A buoni  conti  i fiorini  sono  in  saccoc- 
cia (e  li  palpava,  quasi  per  accertarsene):  potrei  andare  dal 
signor  Luebino  e spiattellargli  tutto.— Spiattellargli  tutto!  e 
poi?  vengono:  pigliano  il  Qualtrodita,  l’impiccano:  questo  va 
di  suo  piede.  Ma  a me  che  m’entra  in  lasca?  Egli  non  potrà 
più  pagarmi  il  fiasco  ed  un  boccone,  come  ha  fatto  tante  volte; 
e quel  ch’è  peggio  l’anello  di  diamante  è bell’e  andato.  È vero 
che  potrei  dire,  — Signor  Luchino  illustrissimo,  ho  da  can- 
tare, ma  voglio  una  mancia:— egli  me  la  prometterà:  promet- 
tere costa  poco:  ma  che  mantenga?  Dirà:  — Hai  fallo  parte 
del  tuo  dovere,  e mi  darà  delle  zucche  marine.  E poi,  e poi, 
stesse  lì.  La  pena  sarebbe  che  soggiungesse:  — Que’ fiorini 
sono  di  mal  acquisto;  — e me  li  togliesse  e li  serbasse  co’ suoi, 
Uilti  d’acquisto  eccellentissimo. — 

Pure  questo  partito,  e come  più  sicuro,  e come  il  meglio 
confacente  alle  abitudini  sue,  glùpiaceva  al  gusto:  ma  anche 
qui  non  era  tutto  zucchero. — Come  ho  da  fare?  Piantar  qui, 
e correre  a svegliare  l’illustrissimo?— mai  più...  di  quest’ora! 
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Lo  dirò  a questa  guardia?...  Oibò  ! Forse  è di  balla  col  came- 
rata: se  no,  crederà  ch’io  sia  in  cimbcrli.  — Gli  mostrerò  in 
proya  i danari.  Ecco  subito  un  bolli  bolli  ; — ma  il  Quallro- 
dita  è un  bizzarro  che  Dio  ne  guatali.  Certo  sta  all’erta,  tul- 
l’in  orecchi  come  una  lepre:  al  primo  passo  che  fo,  salta 
fuori:  a colui  non  gli  croscia  il  ferro:  e m’ha  certi  occhi,  da 
non  vi  metter  nè  olio  nè  pepe  a tirarmi  una  lanciata.  Una  lan- 
ciata! Allora  rilluslrissimomi  rammenderà  quell’occhiello?— 
Fra  questi  e simili  pensieri  trascinò  quel  paio  d’ore.  Non 
erano  finite,  quando  Alpinolo  usci  a rilevare  la  sentinella,  mo- 
strandosi in  atti  ancora  sonnacchioso. 

"Bravo  Quatlrodita!”  gli  diceva  il  soldato.  "Arrivi  a 
tempo:  tengo  a fatica  aperti  gli  occhi.” 

"Va  pur  là,  Pagamorta,”  rispondeva  Alpinolo,  "cdormi 
col  cuore  quieto,  che  se  anche  lascerai  trascorrere  il  tempo, 
non  ti  guasterò  il  sonnellino  dell’oro.” 

"Viva  il  Quatlrodita:”  replicava  l’altro,  sporgendogli  la 
mano  rozzamente.  "Tocca.  Un  po’ burbero,  un  po’ stizzoso, 
ma  di  buon  fondo.  Bravo  ragazzo!  Lascia  fare,  che  appena  di- 
vento principe,  li  erigerò  caporale.” 

E con  uno  sghignazzo  che  si  conchiusc  in  un  sonoro  sba- 
diglio, se  n’andò.  I passi  di  lui  sonarono  lungo  il  corridoio, 
più  c più  sempre  allontanandosi;  ed  Alpinolo  li  contava,  guar- 
dandogli dietro  con  ansietà.Quegli  entrò  nel  camerotto,  lasciò 
rabbattersi  dietro  l’uscio,  e tutto  ritornò  nel  silenzio.  Alpinolo 
diede  una  girata  origliando,  guardando;  c non  udendosi  fiato, 
s’accostò  al  carceriere:  "Ebbene?” 

"Ebbene?”  replicò  Macaruffo,  alzando  come  per  isme- 
Inoralo  il  capo,  a guisa  d’un  baco  da  seta  che  dorme,  e fis- 
sando in  volto  ad  Alpinolo  due  occhi  d’artificiosa  storditag- 
gine. Ma  questi  in  atto  imperativo  e minaccioso  afferrandogli 
il  braccio,  diceva:  "Sta  su:  l’ora  è opportuna.” 

"E  poi?”  domandava  l’altro,  mentre  rizzavasi  dinocco- 
lato, e sentendo  in  quel  punto  meglio  che  mai  quanta  distanza 
corra  fra  il  promettere  di  fare  e il  fare. 

"Come?  tu  cagli?  e i danari?”  replicava  risoluto  Alpinolo. 
"E  il  diamaute?”  ridomandava  Macaruffo. 

"Si:  il  diamante  è qui;  ed  al  varcare  della  soglia  ti  giuro 
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da  nona  d’ onore  che  sarà  tuo.  Ma  a noi;  il  tempo  stringe.” 
L’altro  si  mosse  dimenando  la  testa,  e brontolando  fra  se: 
—Uomo  d’onore,  uomo  d’onore!  — Ma  una  guardatura  fulmi- 
nante di  Alpinolo,  ed  una  stretta  di  mano  che  parve  una  ta- 
naglia, lo  fece  accorto  che  non  era  più  tempo  di  trarsi  indie- 
tro, e neppure  di  star  in  tentenno.  Per  far  dunque  che  almeno 
l’etTelto  gli  riuscisse  senza  sconciature,  si  trasse  le  scarpe,  os- 
sia gli  zoccoli  che  allora  ne  facevano  le  veci,  inginocchiossi, 
e recitò  una  preghiera  che  solo  il  terrore  gli  traeva  sulle  lab- 
bra, e colla  quale  non  voleva  se  non  domandare  a complice  il 
Cielo.  A tacili  passi  allora  inoltrandosi,  spense  U lampione 
che  fiocamente  rischiarava  il  corridoio:  spiccò  dalla  cintura  le 
chiavi,  e s’avviò  muro  muro  e tastone  verso  la  carcere  di 
Francesco  Pusterla. 

Solito  sempre  a mutare  i passi  fragorosamente,  fischiando 
e cantando  canzonacce  con  voce  assordante,  senza  il  più  pic- 
colo riguardo  a’ prigionieri,  cui  il  gridare  spezzava  i sonni  e 
conturbava  la  fantasia,  ora  moveva  con  tutte  le  gelose  e timide 
premure  d’una  madre,  la  quale  gira  attorno  alla  cuna  dell’am- 
malato suo  bambino.  Il  men  che  lieve  fruscio  de’  panni  gli 
metteva  i brividi;  i passi  suoi,  comecché  fosse  scalzo,  gli 
parevano  sonare  più  che  quelli  d’ un  guerriero  tutto  ferro  dai 
capelli  alle  piante;  (in  l’anelilo  studiavasi  rallenere:  le  chiavi, 
per  cura  che  adoperasse,  girando  nella  (oppa  scricchiolavano, 
crocchiava  l’imposta,  onde  se  gli  rizzavano  le  chiome  in  capo. 
Men  pauroso,  ma  più  sollecito,  Alpinolo  gli  era  sempre  alle 
spalle,  colla  sospensione  di  un  ladro,  mentre  il  compagno  scon- 
ficca lo  sgrigno  d’un  usuriere.Alla  fine  il  chiavi  stello  fu  aperto, 
tirato  il  paletto;  ed  Alpinolo  si  precipitò  giù  per  due  o tre  rozzi 
scaglioni,  chiamando  sommessamente  : —Francesco  ! signor 
Francesco! — 

Questi  al  sentire  dischiuder  la  prigione  in  ora  tanto  inso- 
lita e in  più  insolito  modo,  già  coll’  immaginazione  era  corso 
a que’  timori  che  sono  abituali  ne’  carcera  ti , una  violenza , un 
assassinio.  Butlossi  ginocchione,  chiese  a Dio  mercede  de’suoi 
peccali,  e gli  raccomandò  l’anima  sua  come  fosse  sul  punto 
di  comparirgli  davanti:  risvegliò  il  suo  Venturino,  baciollo,  il 
rincantucciò  nel  più  riposto  angolo  della  prigione,  dicendo- 
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gli:— Sla  zitto:  —lo  ricoperse  col  suo  stramazzo;  gli  pose  da- 
vanti, come  trincea,  i pochi  arnesi  che  si  trovava,  uno  sga- 
bello e la  brocca  : premura  di  paterno  istinto,  che  ricorre  ad 
ogni  mezzo  di  difesa,  per  fiacco  ed  inutile  che  il  mostri  la  ra- 
gione. Cosi  la  chioccia,  udendo  la  romba  del  nibbio  che  volge 
sopra  il  capo  di  essa  le  ampie  ruote , chiama  e ricopre  i pul- 
cini sotto  l’ala,  che  neppur  un  momento  li  schermirà  dal  ra- 
pitore. 

Fra  queste  ambasciose  attenzioni , ode  chiamarsi  a nome: 
si  scuote:  è una  voce  conosciuta  , ma  da  gran  tempo  non  in- 
tesa. ''Chi  è là?  assassino  od  amico?”  domandò. 

"Silenzio:  un  amico,”  rispose  Alpinolo;  e si  nominò. 
"Vengo  a camparvi:  non  perdete  tempo:  usciamo.” 

"E  Margherita?”  fu  la  sola  voce  che  replicò  Franciscolo. 

"Verrà  anch’  ella.” 

"Dio  ci  aiuti  1”  e strinse  al  giovane  la  mano,  in  modo 
da  esprimergli  tutta  la  gratitudine  passionata  dell’uomo,  che 
abbandonato  da  tutti,  tradito,  vicino  a morte,  ritrova  un 
amico.  Il  giovane  la  senti,  e parvegli  significare  tante  cose, 
che  fossero  fin  troppe  a compensare  quel  che  aveva  operato. 
Poi  Francesco  tolse  sulle  braccia  il  bambino,  replicandogli: 
— Taci! — 

Il  carceriero,  a cui  quel  brevissimo  indugio  era  parso 
un’eternità,  non  li  vide,  gli  udì  rimontare  la  scaletta,  e rac- 
comandò loro  all’orecchio:  — Fate  piano. — 

Cosi  vennero  alla  stanza  di  Margherita.  La  meschina  non 
erasi  dimenticata  (e  di  che  si  dimentica  il  prigioniero?)  non 
erasi  dimenticata  che  quel  di  era  il  settimo  anniversario  del 
suo  Venturino.  Per  una  madre,  per  una  malarrivata,  di 
quante  idee  doveva  essere  feconda  una  tale  rimembranza  l Le 
doglie  del  parto  mitigate  dalla  consolazione  di  vedere,  di  toc- 
care , di  baciare  una  tenera  creatura,  un  essere  vivente, 
frutto  delle  proprie  viscere,  pegno  d’un  amore  benedetto, 
illibato;  nuovo  nodo  di  tenerezza  fra  lo  sposo  e lei;  e non  sa- 
ziarsi di  guardarlo,  di  blandirlo,  di  comporlo;  e col  proprio 
latte  sostentargli  la  vita  eh’  essa  medesima  gli  diede , sono 
gioie  di  che  il  Cielo  privilegiò  le  madri  per  ristoro  ai  trava- 
gli ed  alle  fatiche  del  sacro  loro  stato.  Ma  ricorrendo  su  quel 
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giorno,  a Margherita  tornava  in  niente  nna  stanza  agiata,  un 
onorevole  letto,  e tante  persone  intente  a prodigarle  amore- 
voli care,  compatimento,  congratulazioni:  ed  un  marito  con- 
tento, e le  speranze  che  carolano  intorno  alla  cuna  d’un  neo- 
nato. Ma  ora?  tutto  mutato:  squallore,  tenebre,  insulto 
stizzoso,  il  dubbio,  lo  sgomento:  e peggio  di  tutto  ciò,  il 
trovarsi  disgiunta  dal  marito,  e saperlo  gettalo  in  tormenti 
pari  a’  suoi,  se  non  forse  più  atroci.  £ quel  fanciullo,  quel- 
l’ essere  innocente  e caro,  sua  compiacenza  e suo  conforto, 
in  sull’  alba  della  vita  condannato,  senza  colpa,  senza  per- 
fino possibilità  di  colpa,  a soffrire  le  pene  dello  scellerato. 
Questo  di , che  soleva  essere  una  domestica  festività , un 
giorno  di  felicitazioni  sintanlo  che  vissero  insieme,  ora  non 
poteva  che  esacerbare  gli  spasimi,  ora  che,  cosi  vicina  a lui, 
a loro,  non  poteva  neppur  una  volta  abbracciarli,  nè  tampoco 
vederli.  Oh  1 vederli,  vederli  almeno  da  lontano:  questo  le  pa- 
reva sarebbe  bastato  ad  inondarla  di  dolcezza:  e ne  richiedeva 
il  Buon  Gesù,  ed  inginocchiala  pregava  che  almeno  quella  te- 
nera pianticella  fosse  risparmiata,  potesse  crescere  alla  vita, 
conservando  memoria  e compassione  d’un  padre,  d’una  ma- 
dre, chi  sa  a qual  line  destinati. 

Poi  quando  l’orazione  le  aveva  (ornato  alcuna  calma, 
esclamava:  — Signore,  sia  fatta  la  vostra  volontà.  — 

Al  fine  aveva  declinato  gli  occhi  al  sonno;  il  sonno  che, 
a malgrado  de’  tormentatori,  vien  pure  soccorrevole  alle  am- 
basce del  sofferente.  Candida  anima  ! il  suo  angelo  le  svol- 
geva innanzi  placidi  sogni,  visioni  di  tranquilli  tempi  andati, 
consolatrici  speranze.  Ridestandosi  le  immagini  contemplate 
uel  giorno,  le  era  d’ avviso  trovarsi  libera,  e scorrazzare  si- 
cura fra’  suoi,  sulle  rive  del  Lago  Maggiore;  ed  era  una  pri- 
mavera bella  quanto  mai  possa  vedersi;  lutto  fiori,  tutto  riso, 
tutto  quel  mistico  canto,  onde  la  natura  par  che  conviti  i 
mortali  al  banchetto  della  gioia  e della  benevolenza:  e l’im- 
maginazione vi  aggiungeva  quei  magici  vezzi,  che  colorano 
un  lungo  desiderio  insoddisfallo.  Le  pareva  stare  colà  a tra- 
stullo colle  fanciulle  coetanee,  ma  esser  già  madre,  e mo- 
strare a quelle  il  suo  bambino  che  tenevasi  alla  poppa  ; e 
sollevandone  lento  lento  i pannolini,  scopriva  ad  esse  quel 
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viso  d’ alabastro,  quegli  occhi  azzurri  come  il  cielo  donde  le 
era  disceso. 

Ed  ecco  la  ferisce  una  voce  lontana,  fioca.  — Margherita! 
Margherita!  — 

— È mio  marito,  — dice  ella  : — quanto  tempo  che  non 
ne  intendo  la  voce!  sarà  uscito  di  prigione,  e vorrà  vedere 
il  suo  figliuolo.  Ora  vengo.  Addio,  compagne  : stale  allegre 
finché  io  torni.  — 

E cosi,  continuando  il  sogno,  alzasi  di  fatto  dal  giaci- 
glio, e colla  sorda  voce  del  sonnambulo,  risponde,  — Vengo,  — 
e si  muove  realmente,  e sente  abbracciarsi.  A quel  tocco, 
all’  intendere  una  voce,  che  le  suona  qual  dovette  a Lazzaro 
quatriduano  sonare  quella  del  Divino  Amico  che  dal  regno 
dei  morti  lo  richiamava , si  sveglia  anch’  essa , e trovasi 
in  braccio  al  suo  Francesco:  — in  braccio  ad  esso,  e fra 
loro  il  fanciullo.  Credeva  sognare  tuttavia , moveasi , fre- 
gava gli  occhi:  — quella  era  pure  la  mano  di  lui  che  le  pre- 
meva il  capo  contro  il  suo  volto:  eran  pur  quelli  i suoi  baci: 
vere  lacrime  sentiva  scorrere  infocate  tra  la  guancia  di  lui  e 
la  sua.  Qual  momento  ! Godine,  infelice,  godine  l’ ebbrezza 
acquistala  con  si  lungo  soffrire:  godi  un  lampo  che  folgora 
attraverso  la  notte  del  tuo  patire  : — un  lampo. 

"Zitta,”  le  disse  Francesco,  "e  seguimi.”  . 

Nulla  rispose  Margherita;  gli  tolse  dalle  braccia  il  fan- 
ciullo, e lo  strinse  al  cuore,  lo  copri  di  baci,  l’ inondò  di  la- 
crime: — o madri,  voi  sole  sarete  capaci  di  comprendere 
quell’  istante.  11  pargoletto  non  sapeva  chi  cosi  affettuoso  lo 
baciasse,  lo  stringesse:  ma  anch’egli,  per  quel  ricambio  che 
l’ amore  impone,  prodigava  i baci  e le  carezze.  Margherita, 
premendogli  il  volto  contro  il  proprio  seno,  tra  per  amore  e 
perchè  stesse  cheto,  si  mise  sui  passi  del  marito.  Il  quale 
presala  pel  braccio,  s’atteneva  ad  Alpinolo,  che  colla  labarda 
in  una  mano  tentando,  coll’  altra  stava  appiglialo  al  carce- 
riero  ; e questi  a passi  lenti  e lunghi  procedeva,  col  corpo 
aggobbato  quasi  per  occupare  spazio  minore,  appoggiandosi 
tutto  sul  piò  destro,  sporgendo  le  mani  tentone,  e fermandosi 
ogni  tratto  in  ascolto. 

Già  è varcato  il  primo  corridoio,  passato  l’uscio  entro  cui 
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dormono  le  guardie:  traversato  un  andito  oscuro,  entrano 
nella  cucina  del  carceriero,  il  quale  rabbatte  dietro  se  l’ im- 
posta e respira,  come  già  avesse  compito  il  più  difficile  del- 
l' impresa.  Un  altro  usciale  metteva  ad  un  cortile:  — l’apro- 
no : — là  in  Taccia  si  vede  una  porticina  : — cinque  passi  : 
uscir  da  quella,  saltare  il  piccol  fosso,  e sono  in  salvo.  Dalla 
soglia  tendono  l’orecchio...  tutto  è silenzio.  Ma  una  sentinella 
sdraiata  boccone  sur  un  muricciuolo  dallato,  appoggiando  la 
fronte  sulle  braccia,  dormiva.  Macaruflo  l’ additò  ansioso  ad 
Alpinolo;  ma  questi  spingendolo,  gli  fece  intender  a cenni 
che  non  era  nulla,  che  dormiva  sodo,  niente  paura,  non  si 
sveglierebbe.  Escono;  scendono  tre  gradini;  Margherita  ve- 
nendo ultima  con  Venlurino,  poneva  il  piede  sul  lastrico:  la 
luna  fendeva  in  quello  il  denso  velo  delle  nubi,  ed  nn  limpido 
raggio  mostrava  uno  all’  altro  i fuggitivi,  e lasciava  distin- 
guere la  povera  Margherita,  pallida,  scarna,  in  un  trito  o 
lacero  vestire,  diffuso  il  crine  sulle  spalle  mezzo  scoperte, 
come  donna  che  sorge  allora  allora  dal  letto,  eppure  bella  in 
tanta  travagliosa  negligenza. 

Francesco  ed  Alpinolo  volsero  uno  sguardo  pieno  d’amo- 
re, di  compassione,  di  venerazione  sopra  di  essa:  il  bambino 
sollevò  anch’egli  l’angelico  capo,  e colla  manina  facendo  in- 
dietro i capelli  che  gli  ingombravano  la  vista,  fissò  gli  occhi 
per  vedere  chi  fosse  l’amorevole  sua  portatrice;  la  scòrse  ; la 
ravvisò:— Che  tripudio,  povero  fanciullclto!  "O  mamma; 
mamma!  ” esclamò  con  uno  strillo  acuto,  a guisa  di  chi  rive- 
desse vivo  un  suo  caro  che  avea  pianto  estinto  ; e le  gettò  le 
braccia  attorno  al  collo. 

Gelarono  tulli  a quel  grido  : essa  gli  turò  colla  mano  la 
bocca  — invano  I era  tardi.  La  sentinella  riscossa  alzò  il  capo, 
vide  gente,  balzò  in  piedi:  — Aiulol  gentel  all’ armi! — Non 
fini  d’urlare  queste  parole,  che  Alpinolo,  dirupategli  addos- 
so, in  men  ch’io  il  dica  gli  ebbe  spiccato  il  capo  di  netto:  poi 
colla  sciabola  insanguinata  alla  mano,  accennava  agli  atter- 
riti che  corressero,  fuggissero,  campassero:  egli  starebbe  alla 
porta  ad  impedirne  l’uscita  ad  altri  finché  essi  guadagnassero 
tempo:  — lutto  inutile.  Il  grido  d’allarme  era  giunto  agli  al- 
tri soldati  : da  ogni  parte  traevano  con  lance,  con  fiaccole, 
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gridando,  minacciando.  Alpinolo,  col  furibondo  coraggio  di 
una  tigre  che  difende  i suoi  parti,  cominciò  a menar  prima 
la  spada,  poi  la  lancia,  infine  il  troncone  di  questa  col  po- 
tere che  aveva  maggiore,  sicché  ne  stramazzò  tanti  quanti  ne 
colse.  Ma  arrivatogli  alle  spalle  Sfolcada  Melik,  gli  girò  sul 
caschello  un  sodo  colpo  di  mazza,  che  lo  fece,  tutto  gron- 
dante del  sangue  suo  e dell’ altrui,  ruzzolare  come  morto  ai 
piedi  di  Margherita.  Li  baciò  col  labbro  convulso  Alpinolo; 
poi  alzando  su  di  essa  il  guardo  ondeggiante,  esclamò:— Per- 
donatemi ! — 

Macaruffo  in  sulle  prime  volle  mostrare  d’esser  accorso 
anch’  egli  allor  allora,  e sguainando  la  coltella  che  portava  a 
cintola,  con  parole  Gere  rivolto  ai  fuggiaschi,  gridava  a testa: 
— Ah  cani  ! indietro,  o vi  scanno  tutti.  Di  queste  s’ha  da  farne 
a me,  di  queste?  — Ma  dovette  accorgersi  che  il  ripiego  non 
valeva  ; e poiché  il  Melik,  bestemmiando  in  suo  tedesco,  e 
menandogli  di  piatto  la  sciabola  sulle  spalle,  gli  diede  la  fu- 
nesta certezza  d’essere  scoperto,  gettata  l’arma  e la  Gerezza, 
si  prostrò  a terra,  e colle  braccia  aperte  e sollevate,  badava 
a strillare:  — 0 Signore!  o Vergine  benedetta!  pietà,  miseri- 
cordia! ho  moglie,  ho  figliuoli!  — 

Margherita  intanto  erasi  abbracciata  col  marito;  le  loro 
lacrime  si  confondevano:  i vagiti  del  fanciullo  rompevano 
l’ aria:  ma  nell’  ansietà  di  quel  terribile  istante  nulla  si  dis- 
sero: se  non  che  Francesco  esclamò:  — O mia  buona  Marghe- 
rita!— la  parola  cosi  cara  a quella  infelice  già  ne’prosperi  suoi 
giorni,  e che  egli  pronunziò  con  un  tuono  da  esprimere  ad 
un  tempo  amore,  speranza,  disperazione,  una  scusa,  una 
preghiera,  una  domanda,  una  risposta,  un  giuramento. 

Tutta  ne  comprese  la  forza  Margherita,  e ne  trasse  una 
stilla  d’ ineffabile  consolazione  anche  iu  quello  spasimo  or- 
rendo, anche  fra  le  urla  e gli  schernevoli  insulti  de’  soldati 
mascalzoni,  che  a forza  li  dividevano  e li  ricacciavano  nelle 
loro  prigioni. 
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Fra  Buonvicino,  come  l’altra  notte,  aveva  serenato , 
aspettando  coi  cavalli  al  noce  di  Quadronno:  perocché  le  re- 
gole del  suo  ordine  erano  scevre  di  ogni  severità;  e per  poco 
che  l’abuso  le  avesse  rilassate,  non  si  faceva  caso  che  alcuno 
stesse  anche  tutta  la  notte  fuori  di  convento.  Aveva,  dissi, 
vegliato  in  aspetto,  pregando  il  Signore,  e talvolta  abbando- 
nandosi ad  una  gioconda  speranza  che  Questi  darebbe  favore 
all’innocenza,  tanto  da  operar  un  miracolo  per  trarla  in  li- 
bertà : immaginava  la  gioia  di  sapere  salve  persone  tanto  care, 
il  contento  di  rivederle  una  volta  ancora,  e poi  mandarle  dove 
fossero  sicure  dalla  tirannia.  Ma  queste  lusinghe  davano  tosto 
luogo  ad  un  arcano  spavento,  ai  calcoli  desolati  della  ragione; 
e figurandosi  tulli  i pericoli  possibili,  gelava,  sudava,  e but- 
tavasi  colla  faccia  sulla  terra,  pregando  Iddio  che  li  salvasse,  v 
egli  che  solo  il  poteva. 

II  minacciare  del  nembo  non  Io  distolse  di  là:  ben  altro 
avrebbe  affrontato  per  rivedere  Margherita.  Ma  quelle  ore 
eterne  passarono;  i galli  cominciavano  a cantare  dai  rustici 
casali  del  vicinato.  — Neppur  oggi  — egli  disse  — sarà  po- 
tuto riuscire:  — dunque  rinviò  il  mozzo  coi  cavalli  ad  un’at- 
tigua cascina  donde  gli  aveva  levali,  gli  diede  la  posta  per  la 
sera  vegnente  al  sito  medesimo,  e ritornossene  al  convento 
di  Brera  facendo  un  distorto  giro  delle  porte. 

Ancor  non  era  ben  chiaro  il  dì,  ed  i foresi  del  vicino 
borgo  s’avviavano  a Milano  per  vender  il  latte,  l’uva,  le  or- 
taglie: chi  con  due  gran  corbe  infilate  al  braccio,  chi  con  due 
zane  in  bilico  sulle  spalle:  uno  colla  gerla  piena  in  dosso: 
l’allro  cacciandosi  innanzi  un  somarello:  quale  spingendo  le 
carriuole:  alcune  villane  sbracciate  e scollacciate,  in  guarnel- 
letto  di  stampato,  reggevano  in  capo  secchj  di  latte,  coi  go- 
miti a manichi  di  vaso  : e parlavano  tra  se  del  temporale  della 
notte  passala  che  divideva  l’estate  dall'inverno;  della  prospe- 
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rilà  o delle  disgrazie  dei  loro  campi  e degli  orli,  della  fame 
che  correva,  della  peste  che  minacciava,  della  comare,  del- 
l’amico; e facevano  assegnamento  sui  danari  che  ricavereb- 
bero quel  di. 

Giunti  alla  spianata  fra  San  Calimero  e la  torretta  di 
Porla  Romana,  vedono  da  un  ramo  spenzolare  non  sanno  che: 
s’ avvicinano:  è un  uomo  impiccato. "Ehi,  compare!  guardale: 
quella  pianta  ha  messo  un  grappolo  massiccio.” 

"Oh  oh!  chi  sarà  mai?” 

"Ma!” 

"E  che  diamine  ha  al  collo!” 

"Una  borsa.” 

"Una  borsa?  volete  dire  che  sia  piena  di  quattrini?” 

E la  additavano  a chi  veniva  dietro,  e si  struggevano  di 
saperne,  per  essere  i primi  a raccontarlo  o nelle  case  dove 
andavano  a portare  il  fior  di  latte  e i baccelli,  od  alle  fante- 
sche loro  pratiche,  che  capitavano  colla  corbella  sul  mercato. 

Quando  vennero  fuori  dalla  rocchetta  i primi  soldati,  che 
solevano  appostare  le  belleorlolanine  per  volere  di  esse  il  don- 
dolo, e per  pungerle  con  qualche  arguzia  sguaiata,  si  seppe  il 
fatto.  E cosi  la  mattina  per  tempo  la  notizia  si  diffuse,  e il 
verzaio  (così  chiamiamo  a Milano  il  mercato  dell’ erbe  e delle 
civaie,  che  allora  tenevasi  in  piazza  Fontana)  fu  tutto  un  pet- 
tegolezzo, un  raccontare  e domandare  della  grande  ribellione 
che  avevano  fatto  i prigionieri  nella  rocchetta  di  porla  Ro- 
mana, ammazzali  i soldati,  sfondale  le  porte,  alcuni  fuggiti, 
altri  ripresi:  e due  singolarmente  (chi  fossero  non  importava: 
già  s’intende  ladri  o simile  lordura;  chè  i galantuomini  non 
vanno  a prigione)  avevano  corrotto  il  carceriero  per  fuggire; 
ma  cólti,  erano  stati  ricacciali  in  buiosa,  e il  carceriere  man- 
dalo sui  due  piedi  in  Piccardia. 

Anche  in  Brera,  il  primo  lavorante  che  capitò  la  mattina, 
"Sapete  niente,  frate  AngioI  Gabriello?”  disse  al  portinaio. 
"No:  dite  su,  che  Dio  vi  benedica:  che  c’ è di  nuovo?” 
E l’altro:  "Udite  e poi  segnatevi;”  e gli  riferiva  tutto  il 
trambusto  avvenuto  a porla  Romana,  nel  modo  che  andava 
per  le  lingue,  e colle  alterazioni  che  sogliono  subire  i racconti 
nel  passare  di  bocca  in  bocca  o di  penna  in  penna;  — argo- 
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mento  opportonissimo  a dimostrare,  per  nostra  discolpa,  la 
tendenza  che  ha  l’uomo  al  romanzo  storico.  Frate  Angiol 
Gabriello  da  Concorezzo  non  tardò  a correre  a raccontarlo  al 
prevosto  fra  Giovanni  d’ Aliate:  questi  era  ancora  a letto; 
esclamò:  — Povera  gente  1 — diede  una  volta,  uno  sbadiglio,  e 
rattaccò  un  sonnellino.  Con  maggiore  curiosità  facevansi  in- 
torno al  portinaio  gli  altri  laici  o professi  per  udirlo:  ed  egli, 
glorioso  d’essere  il  primo  a sparger  una  notizia  e d’ andare 
per  la  comunità  siccome  autore  (tanto  questa  gloria  d’autore 
lusinga  fin  nelle  minime  cose  1)  volentieri  la  diceva  e ridiceva, 
come  il  cieco  la  sua  leggenda.  I frali  ascoltavano  col  pacato 
interesse  onde  si  ascolta  una  novella  che  non  ci  riguarda:  al 
più  una  moderata  compassione  ;ed  i migliori  facendosi  il  segno 
della  santa  croce  esclamavano:  — Gesummaria  per  loro!  — 

Ma  chi  fossero  quei  fuggiaschi  troppo  lo  comprese  Buon- 
vicino  allorquando,  appena  mise  piede  fuori dellacella, il  porti- 
naio, che  non  aspettava  che  lui,  corse  a raccontargli  il  fatto, 
senza  sapere  di  qual  coltellata  lo  trafiggesse. 

" Ma  l’appiccato”  chiese  egli ''era  veramente  il  carceriere 
od  un  soldato?” 

"Il  carceriere,  che  Dio  lo  benedica;”  rispondeva  frate 
Angiol  Gabriello:  "chi  me  lo  narrò,  l’aveva  coi  proprj  occhi 
veduto.  Ed  io  sono  stato  il  primo...” 

"E  nessun  soldato  n’andò  di  mezzo,  che  si  sappia?”  l’in- 
terrompeva Buonvicino. 

"Eh  eh!  e quanti I ripigliava  l'altro,”  trinciando  l’aria 
colla  destra  spiegata. 

Buonvicino  trasse  il  cappuccio  sugli  occhi,  ma  non  si  pre- 
sto da  poter  celare  la  sua  commozione  agli  occhi  del  narra- 
tore. 11  quale  dappoi  al  suo  racconto  aggiungeva  questa  nuova 
circostanza,  per  dimostrare  a tutti  di  che  tempra  compassio- 
nevole fosse  il  fratei  Buonvicino,  che  Dio  lo  benedica. 

Quest’ultima  tavola  del  naufragio  era  dunque  fallita.  Non 
già  che  Buonvicino  vi  avesse  posta  troppo  fidanza:  ma  l’uomo 
ò cosi  fatto,  che  col  lungo  fermarvisi  sopra,  s’invaghisce  e 
s’affeziona  anche  di  quelli  che  egli  medesimo  sa  non  esser 
altro  che  sogni  e fantasie.  Due  giorni  e due  notti  aveva  egli 
trascorse,  fissato,  assorto  in  quell’idea,  in  quella  speranza; 
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ed  erasvanita,  svanita  cosi  dolorosamente!  Gli  piangeva  il  cuore 
per  Alpinolo  che  credeva  dover  essere  perito  in  quella  mischia  : 
figuravasi  i trattamenti  peggiorati  agli  amici  suoi;  sicuro  che 
l’oppressione  avrebbe  tratto  da  ciò  motivo  per  esacerbarne  la 
condizione.  Poi  il  giudizio  loro  si  sarebbe  precipitato;  e la 
prepotenza  avrebbe  còlla  volentieri  quest’occasione  di  mo- 
strare come  le  intelligenze  di  cui  più  non  potevasi  dubitare, 
imponessero  la  necessità  di  togliere  ai  fautori  de’Pusterla  la 
speranza  di  camparli  con  qualche  nuovo  tentativo.  Pur  troppo 
dunque  prevedendo  l’esito,  disperando  d’ogni  umano  soc- 
corso, volgevasi  a Dio,  a lui  che  può  mitigare  l’ambascia  di 
chi  patisce  e la  fierezza  di  chi  fa  patire.  All’augusto  sagrifì- 
zio  dell’altare,  se  compunto  sempre  si  accostava,  quel  dì  si 
presentò  col  più  intenso  fervore,  tremando,  piangendo;  pregò 
per  le  povere  anime  di  quelli  ch’erano  caduti  uccisi,  per  Ai- 
pinolo:  — Dio  è tanto  buono!  tiene  a calcolo  anche  il  sospiro 
d’un  momento:  — e forse  quel  giovane  sarà  uscito  da  questa 
vita  perdonando  e perdonato;  ed  ora  si  trova  ricoverato  sotto 
le  ale  di  Quello,  delle  cui  misericordie  non  è numero.  Pregò 
quindi  pei  due  Pusterla;  che  Dio  moltiplicasse  a loro  la  pa- 
zienza; che  ai  loro  giudici  compartisse,  non  tanto  il  lume  per 
conoscere  la  verità,  quanto  il  coraggio  per  sostenerla.  E gli 
parve  che  il  Cielo  nuovo  pensiero  gli  ispirasse,  un  pensiero 
coraggioso  e nobile:  il  ventilò,  si  risolse. 

Altamente  compreso  della  dignità  del  suo  ministero,  Buon- 
vicino  era  ben  lontano  da  quella  timida  prudenza  che  insegna 
a tacere  davanti  al  peccatore  potente.  Non  aveva  egli  sottoc- 
chio le  parole  di  Dio  e gli  esempj  de’ profeti,  degli  apostoli, 
del  maggior  dei  profeti,  e di  Cristo?  II  Signore  aveagli  detto 
per  Ezechiello:  — Te  posi  sentinella  in  Israele:  annunzia  la 
mia  parola.  Se  quando  io  dico  all’empio, — Morrai,  — tu  glielo 
taci,  sicché  esso  persista  nelle  sue  vie,  egli  morrà  nell’ini- 
quità, e del  suo  sangue  domanderò  conto  a te.1 — Per  questo 
i Veggenti  d’Israele  nelle  corrotlecillàsiaffacciavanogridando 
penitenza:  e benché  il  volgo  ne  soverchiasse  la  voce,  e gli 
oppressori  intimassero  silenzio,  non  sbigottivano,  e continua- 
vano gridando, — Penitenza.— Cosi  gridavail  Ballista  alle  genti 
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sedute  nelle  tenebre  della  morte,  e portava  la  minaccia  alla 
corte  del  re,  e n’aveva  — ricompensa  antica  — prigionia  e 
supplizio.  Poi  gli  Apostoli,  fra  la  pertinace  superbia  dei  Giudei 
eia  spensierata  lascivia  delle  genti,  bandivano  una  leggedi  spi- 
rito contraria  alla  legge  della  carne,  instavano  opportuni , im- 
portuni:1 battuti,  scherniti,  uccisi,  l’ ultima  voce  loro  sonava 
ancora  una  vigorosa  professione  della  verità.  Chi  avesse  lor 
detto  di  piegarsi  ai  rispetti  del  mondo,  alle  spietate  necessità 
della  politicai  Non  cosi  gli  aveva  ammaestrati  il  Divino  che 
scese  a portare  la  spada  della  parola , che  predicava  il  regno 
della  giustizia  in  faccia  ai  sofisti,  agli  ipocriti,  ai  forti  congiu- 
rati, sebbene  sapesse  lo  trarrebbero  a morte  per  seduttore  dei 
popoli  e ribelle.  Chi  innestar  volle  il  Vangelo  sulla  pusillanime 
prudenza  dei  figliuoli  degli  uomini,  piegarlo  agli  interessi  del 
secolo,  a rinfiancare  i prepotenti  contro  i deboli , dovette  sna- 
turarlo nel  carattere  suo  principale. 

Non  cosi  l’aveva  intesa  Buonvicino:  onde  altre  volle  era 
uscito  per  le  vie  di  Milano  rimproverando  i disordini  della 
plebe,  gli  stravizzi  dei  ricchi,  la  corruttela  degli  obbedienti  e 
l’eccedere  de’ magistrali.  Vero  è che  allora,  quando  non  erasi 
ancora  aperto  questo  cancro  dell’indifferenza,  questo  ateismo 
pratico,  la  voce  dei  religiosi  sonava  venerala,  perchè  sugge- 
rita da  intima  convinzione  ed  ascoltala  con  fede:  i sacerdoti 
guardavansi  per  annunziatori  di  pace,  come  il  loro  capo  era 
destinato  a stare  sopra  i polenti  della  terra,  coll’inerme  ere- 
dità di  Cristo,  per  insegnare  la  giustizia  colà,  dove  lutto  re- 
golavasi  a forza  di  spade  o d’astuzia. 

Traviarono?  mescolarono  gli  interessi  della  fede  con  quelli 
del  secolo? Compiangiamoli:  ma  quale  ingiustizia  attribuiralla 
religione  i disordini  ch’ella  appunto  riprova!  Benediciamo 
anzi  la  Provvidenza, che  tra  la  ferocia  di  animi  incomposti,  tra 
quel  cozzo  degli  elementi  sociali,  avesse  stabilito  un  ministero 
di  riconciliazione 1 per  frenare  il  braccio  del  violento,  spruz- 
zare l’acqua  della  pace  sui  rancori  fraterni,  chiamar  i furi- 
bondi a deporre  gli  sdegni  nelle  braccia  d’un  Crocifisso.  Be- 
nefico potere,  che  interponeva  il  nome  di  Dio  agli  atti  umani, 

* A Timoteo.  Il,  IV,  2. 

* Ai  Coloss.  5. 
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se  non  altro  protestava  in  favore  della  calpestata  umanità.  Chi 
oggi  ne  adempie  le  veci?  Le  istituzioni  umane  vanno  soggette 
a speranze  e timori;  può  la  prepotenza  lusingarle  od  atter- 
rirle; può  la  scaltrezza  farsele  alleate.... 

Buonvicino  fermò  dunque  in  animo  d’andare  a perorar 
dinanzi  a Luchino  la  causa  deU’innocenza.  Invocato  Colui  che 
solo  può  dare  efficacia  alla  verità,  forza  alla  persuasione,  e 
far  dalle  rupi  zampillare  acque  vive,  si  diresse  al  palagio, 
come  Natan  andava  a rinfacciare  a Davidde  il  suo  peccato.  Le 
persone  volgari,  che  lo  vedevano  meditabondo  e sopra  se  at- 
traversare le  vie,  dicevano  ai  loro  Oglioletti  : — Gli  è un 
Santo:  quando  lo  scontri, baciagli  la  mano.  —I  nobili,  facendo 
tacere  l’orgoglio  della  nascita  avanti  ai  meriti  dell’intelletto  e 
del  cuore,  gli  cedevano  il  lato  rispettosi:  le  guardie  del  pa- 
lazzo e gli  adulatori  diedero  il  passo  inchinandosi  a colui,  che 
indovinavano  come  venisse  a bandire  la  verità  dove  essi  face- 
vano ogni  studio  per  palliarla:  ma  è privilegio  della  verità  il 
rendersi  venerata  a coloro  stessi  che  l’ abborrono;  come  è 
privilegio  della  lusinghiera  viltà  il  toccare  To  sprezzo  anche 
di  quelli,  innanzi  a cui  arde  i suoi  fetidi  incensi. 

Nell’avvicinarsialla  torre  entro  coi  soggiornava  Luchino, 
quattro  fieri  mastini  si  levarono  incontro  al  frate,  con  un  ab- 
baiare, con  un  ringhio  che  a stento  repressero  i custodi.  Gril- 
lincervello,  trattosi  anch’egli  il  suo  burlesco  berretto,  senza 
permettersi  contro  il  frale  i motteggi  che  a nessuno  rispar- 
miava, corse  ad  annunziarlo  al  Visconte,  limitandosi  di  dire 
sottovoce  aglialtri: — Oggi  il  principe  ha  predica  in  camera. — 

Il  Visconte  slava  in  quel  momento  ritirato  in  un  riposto 
gabinetto  della  sua  torre,  insieme  con  un  uomo  di  gran  barba, 
ravvolto  in  una  veste  nera  lunga  fino  ai  talloni;  il  quale  con 
aria  d’importanza  o d’impostura  (l’una  somiglia  tanto  spesso 
all'altra  !)  teneva  il  dito  teso  sopra  una  figura  geometrica  che 
aveva  delineata,  e che  veniva  dimostrando  al  principe.  Un 
astrolabio  ed  una  sfera  armillare  posta  fra  loro,  indicavano 
come  costai  fosse  astrologo.  Era  di  fatti  quelt'Andalon  del 
Nero  che  già  ci  fu  nominato  altre  volte,  non  meno  celebre 
a Milano,  che  fosse  ad  Avignone  quel  Tommaso  Pizzano,  si 
mal  a proposito  consultato  dal  Pusterla. 
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Luchino,  come  tulli  solevano ne’casi  più  dubbj  e rilevanti, 
aveva  interrogalo  Andatone  niente  meno  che  sovra  un  pro- 
blema, a cui  attendono  da  secoli  migliaia  di  persone....  cioè 
se  Tosse  possibile  congiunger  l’ Italia  sotto  un  solo  signore,  e 
se  egli  potrebbe  esser  quel  fortunato.  Gli  elementi  per  risol- 
vere quest’ arduo  problema  sarebbero  certo  assai  diversi  ai 
giorni  nostri:  per  Io  meno  non  v’entrerebbe  più  quel  che  al- 
lora pareva  capitale,  voglio  dire  il  consenso  delle  stelle  e delle 
influenze  celesti.  Anzi  io  credo  che,  in  tale  soluzione,  troppo 
poco  si  guarderebbe  di  sopra  dai  letti. 

Giovane,  prode  di  sua  persona,  ricco  d’accorgimento  e di 
scaltrezze,  non  mai  rattenuto  nella  sua  via  dallo  sgomento 
d’un  delitto,  valutando  gli  uomini  come  mezzi,  le  alleanze 
come  lacciuoli,  i patti  come  un’esca  agli  incauti,  e ragione  la 
prepotenza,  e giustizia  la  riuscita,  poteva  Luchino  sperare  di 
raggiunger  una  meta,  allaqualeavevano  sempre  avuto  la  mira 
i suoi  predecessori,  raggiungerla,  purché  qualche  aspetto  ma- 
ligno di  pianeti  noi  contrariasse.  Ma  chi  spassionato  guardasse 
alle  condizioni  del  paese,  trovava  da  un  lato  le  abitudini  radi- 
calissime in  popoli  avvezzi  a riguardarsi  non  solo  come  stra- 
nieri, ma  come  nemici,  la  malvagia  influenza  degli  esteri  che 
soffiavano  nelle  ire  fraterne,  le  gelosie  degli  altri  signorotti  e 
l’ostacolo  interiore  d’nna  potenza,  che  sosteneva  i diritti  tem- 
porali con  armi  spirituali,  allora  spaventosissime. 

Queste  cose  vedeva  Andalon  del  Nero  colla  prudenza 
della  politica;  ma  fingendo  leggerle  nelle  congiunzioni  degli 
astri,  aveva  rizzato  l’oroscopo,  ed  ora  spiegandolo  a Luchino, 
da  una  parte  non  voleva  scemare  credilo  all’arte  sua  con  pro- 
messe che  uscissero  poi  vane,  nè  dall’allra .disperare  affatto 
l’ambizioso  signore.  Esponeva  dunque  le  cose  con  tale  avvi- 
luppo, con  un  gergo  si  dottrinale,  con  tanti  misteri,  che 
Luchino  nè  sapeva  trovarvi  accarezzale  le  sue  speranze,  nè 
voleva  vederle  sventale:  talché  ne  rimaneva  scontento  e indi- 
spettito. 

Più  s’indispettì  all’annunzio  di  Grillincervello. Conosceva 
egli  Buonvicino  fin  da  quando  era  al  secolo , e lo  temeva 
come  uno  di  quegli  uomini  dritti,  che  alle  opere  scellerate, 
agli  iniqui  consigli  oppongono  od  un  ostacolo  legale  quando 
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possono,  o,  quando  non  possono,  una  passiva  resistenza: 
uomini  pericolosi  al  ribaldo,  giacché  con  nessun  atto  eccedente 
gli  offrono  ragione  o pretesto  di  reprimerli,  di  perseguitarli. 
A mal  in  cuore  senti  pertanto  il  venir  di  lui;  pure  non  ardi  ne- 
gargli udienza;  si  perchè  rispettato,  si  perchè  la  recente  sua 
riconciliazione  col  papa  il  costringeva  a maggiori  riguardi 
verso  i religiosi.  Onde  comandò  che  andasse  ad  aspettarlo 
nella  sala  della  Vanagloria,  acciocché  la  regia  pompa  del  luogo 
facesse  meglio  sentire  la  gran  distanza  fra  il  principe  temuto 
e l’umile  frate,  fra  l’uomo  circondato  dalla  forza  e quello  che 
non  ha  se  non  le  umili  virtù  della  beneficenza. 

Quivi  entrando  Luchino,  sebbene  già  si  fosse  messa  in- 
torno al  cuore  la  calcolata  freddezza  d’un  potente  che  va  ad 
ascoltare  chi  ha  già  deliberalo  di  non  esaudire,  pure  con  sem- 
bianze cortesi  mosse  verso  Buonvicino,  dicendogli:  "Ben 
giunto!  che  ci  recate,  o padre?” 

Al  che  Buonvicino  inchinandosi:  "Quando  il  ministro  del 
Dio  della  misericordia  s’affaccia  alla  soglia  d’un  potente,  può 
egli  recarvi  altro  che  consigli  di  mansuetudineedi clemenza?” 
"E  sempre  saranno  qui  ben  accettati,”  soggiungeva  Lu- 
chino con  affettata  sommessione,  da  cui  ingegnavasi  di  non 
lasciar  trapelare  l’alterigia  che  di  leggieri  acquista  chi  non  sa 
se  non  essere  obbedito. 

E il  frale:  "Siatene  benedetto!  Ma  non  basta  che  l’orec- 
chio sia  dischiuso  al  vero,  se  il  cuore  poi  non  lo  riceva.  O 
principe  ! corrono  per  la  città  strani  rumori  di  nuove  ven- 
dette....” 

"Vendette,  vendette!”  l’interruppe  l’altro  rinforzando 
la  voce.  "Vendette!  solito  nome  onde  la  malignità  denomina 
le  punizioni.  Dunque  se  un  traditore  mi  si  solleva  in  casa,  se 
alcuno  trama  per  togliermi  quel  che  a diritto  possiedo,  ed  io 
punendolo  riparo  e me  e la  società  di  cui  sono  tutore,  avrà  a 
dirsi  vendetta?  Non  m’ha  data  Iddio  la  spada  per  ferire?” 
"E  Dio,”  riprendeva  il  frate  con  voce  tanto  più  som- 
messa, quanto  iraconda  erasi  fatta  quella  del  Visconte,  "e  Dio 
vi  conceda  lume  per  ben  adoperarla.  Ma  avete  esaminato  voi 
stesso  se  mai  non  vi  traviassero  personali  affezioni?Siete  certo 
che  non  v’inganni  alcuno  di  quelli , di  cui  sta  scritto  che  pre- 
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parano  continuamente  saette  per-coìpire  nelle  tenebre  i buoni?1 
Avete  consideralo  come  il  sangue  innocente  gridi  incessante 
al  cospetto  dell’  Agnello?  •••• 

Nei  moti  del  Visconte  appariva  l' insofferenza  d’  un  lin- 
guaggio cosi  vero, ma  cosi  inusitato;  e il  frate  proseguiva :"Oh 
la  clemenza!  essa  è un  vanto  per  l’autorità  benefica,  è un  cal- 
colo per  la  malvagia,  allorché  suggerisce  che  ogni  enfialo  non 
si  dee  tagliare,  che  il  rigore  può  imporre  silenzio,  non  infon- 
dere l’ amore,  unico  fondamento  stabile  della  podestà.  Essa  è 
un  calcolo  allorché  fa  vedere  quanto  divario  corra  fra  un 
principe  benedetto  dal  popolo  ch’egli  dirige  da  buon  pastore, 
corregge  da  padre  amorevole,  ed  un  altro  che  noi  frena  se 
non  tenendogli  alla  gola  il  pugnale.  Guai  al  di  che  quel  pu- 
gnale si  spuntasse  ! — Ma  questi  sono  discorsi  di  prudenza 
umana.  Io  son  ministro  del  Vangelo,  e come  tale  vi  domando, 
— Siete  voi  cristiano? — ” 

Rizzò  la  testa  Luebino  a un’interrogazione  che  gli  sonava 
polente  come  uno  scongiuro;  ma  tosto  armatosi  dell’  ironica 
indifferenza  contro  cui  si  spuntano  e la  ragione  e la  pietà , 
tentennando  il  capo  rispondeva:  "Cristiano?  io?  mel  chiedete 
voi,  o padre?  voi  d’ un  convento  che  dovrebbe  conoscermi?” 

"Come  tale”  ripigliava  Buonvicino  "fate  certamente  ogni 
opera  onde  conformarviaquelDivinoModellochenon  domanda 
olocausti,  ma  giustizia,  che  al  par  di  se  ci  vuole  temperati  e 
misericordiosi.  Ora  egli  intimò  preciso,  che  se  il  fratello  ci 
offenda  non  una  volta  ma  settanta  volte  sette,  e altrettante 
condoniamo,  e promise  di  misurar  noi  colla  misura  che 
avremmo  agli  altri  adoperata.  E voi  stesso  rinnovate  quel 
patto  ogni  di,  allorché  pregale  che  egli  perdoni  a voi,  come 
voi  agli  offensori. Or  quando  ripetete  questapreghiera, bagnato 
del  sangue,  anzi  pur  delle  lacrime  d’un  nemico,  non  vi  ri- 
corda che  v’  è un  punto  a cui  tulle  le  strade  mettono  capo? 
che  un  giorno,  un  Giudice....” 

"Lo  so,  lo  so,”  interruppe  Luchino,  sollecito  disviar  un 
pensiero  che  fa  gelare  il  ribaldo  sotto  la  corazza  o fra  un  cer- 
chio di  spade.  "Lo  so;  ma  so  ancora  che  l’ ingiuria  invendi- 
cata provoca  a nuove  offese.  Bello  si,  sublime  è il  Vangelo; 

1 Salmo  X. 
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ma  per  ridurre  in  pratica  quella  sua  angelica  società,  conver- 
rebbe che  tulli  l’ adempissero.  Perchè  dunque  non  vi  diffon- 
dete piuttosto  tra  cotesti,  intolleranti  d’ogni  autorità,  a pre- 
dicare la  somma  delle  virtù,  la  subordinazione?  Non  udite 
come  continui  sonino  i loro  lamenti?  Mormorarono  di  quei 
gloriosi  imperadori  romani,  mormorarono  contro  il  gran  pa- 
dre mio,  mormoreranno  di  me.  Che  non  mostrate  a codesti 
perpetui  scontenti  come  il  comandar  sia  peso  assai  più  grave 
che  l’obbedire?  Oh  no:  allora  non  occorrerebbero  cotesti  pa- 
negirici della  clemenza,  i quali  tornano  conto  solamente  a’rei, 
come  ai  vinti  il  panegirico  della  generosità.” 

£ coll’occhio  di  chi  per  la  politica  soffocò  romanità, 
fissava  la  fronte  diBuonvicino,  mortificata,  ma  non  da  riguardi 
umani,  e più  nobile  in  mezzo  ai  patimenti.  11  quale  tempe- 
randosi proseguiva:  "Se  i popoli  si  lamentano  sempre,  non 
correte  a trarre  per  unica  conseguenza  chedunquesienoincon- 
tenlabili.  Quanto  alla  subordinazione,  che  altro  facciam  noi 
se  non  bandirla  tutto  di  fra  il  popolo?  Oh  forse  la  verità  va 
riguardosa  allorché  parla  a coloro  coi  quali  può  essere  franca 
impunemente?  Ma  Dio  ci  comandò  di  dirla  al  forte;  e per 
questo  ci  teniamo  obbligati  a predicare  che,  nel  libro  stesso 
dove  è imposto  ai  sudditi  d’obbedire,  è comandato  ai  prin- 
c ipi  di  non  provocare  quelli  all’iracondia.  Oh  si,  l’orgoglio 
fa  traviare  i soggetti:  ma  quando  l’errore  altrui  ha  mai  giusti- 
ficato il  nostro?  Pur  troppo  la  forza  ha  predominio  nelle  cose 
u mane,  e suggellò  un’atroce  distinzione,  col  porre  da  un  lato 
chi  comanda  e gode,  dall’altro  chi  lavora  e stenta  il  pane. 
Ma  non  tocca  a voi,  o grandi  della  terra,  il  dirigere  coll’esem- 
pio, il  rilevare  l’umana  dignità  col  sostituire  alla  prepotenza 
il  diritto?  Beato  chi  lo  fa!  A cbi  in  contrario  procede,  qual 
castigo  intima  Iddio?  che  tremeranno  ove  non  sia  timore .*  Se 
poi  gli  errori  del  capo,  non  dico  scusino,  ma  traviino  il 
popolo;  se  questo  popolo  mormori;  se  pensi  togliere  l’autorità 
a chi  ne  abusa,  avrà  questi  il  diritto  di  vibrare  la  spada  contro 
gli  offensori?  Non  l’ha  rintuzzata  egli  stesso  il  di  che  la  volse 
a sostenere  l’iniquità?” 

"Egregiamente,”  riprendeva  Luchino;  e pratico  nell’an- 

* Salmo  xm. 
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lico  sofisma  che  mostra  il  torto  dell’ avversario  col  fargli  dire 
più  che  non  abbia  inteso,  continuava:  "egregiamente!  negar 
il  diritto  di  punire;  renderci  minori  che  un  superiore  de’ vo- 
stri conventi  ! Ma  già  il  mondo  non  s’impara  fra  quattro  mura: 
nè  il  governo  di  una  comunità  ecclesiastica  insegna  quel  che 
giovi  ad  una  città,  a un  popolo....” 

E batteva  la  mano  sul  pomo  della  spada;  indi  colla  com- 
piacenza di  chi  ferisce  l’avversario  coll* armi  suo  stesse:  "Ep- 
pure dovreste  sapere  che  Dio  si  compiace  d’ esser  chiamato 
il  Signore  delle  vendette.” 

Ma  il  frate  senza  esitare:  "Si,  perchè  egli  è giusto  per  es- 
senza, e però  vendica  gl’innocenti,  giudica  le  giustizie,  si  fa 
rifugio  dell’oppresso  e del  tribolato.  Ed  egli  scevro  da  passioni 
ed  interessi  mondani  dettò  una  legge  superiore  a queste  che 
fa  l’uomo,  abisso  di  miseria  e di  contraddizione,  una  legge  di 
mansuetudine  e di  perdono.  Ed  egli  stesso  ha  dato  la  spada  ai 
signori  della  terra,  ma  per  punire,  non  per  vendicarsi;  per 
tutela  della  società,  non  per  oltraggio;  non  per  potere  ogni 
loro  voglia,  non  per  fare  misura  delle  opere  la  potenza.  Se  il 
patto  s’ infrange,  non  cessa  da  questo  istante  il  diritto?....E  il 
ministro  di  Dio  non  ha  obbligo  di  rinfacciarlo  al  trasgressore?” 
Come  un  fanciullo  caparbio  e ritroso  che  non  sa  come  re- 
plicare e pur  non  vuole  obbedire,  il  Visconte,  con  un  tal  riso  che 
gli  era  proprio,  esclamava:  "Obblighi  nuovi,  nuovi  incarichi!* 
"Nuovi  1”  soggiungeva  Buonvicino,  "nuovi  quanto  il  libro 
ove  il  più  sapiente  dei  re  scriveva:  Ascoltale,  o regnanti,  im- 
parale, o giudici;  da  Dio  v’è  dato  il  potere,  ed  egli  interrogherà 
le  opere  vostre,  e vedrà  se  mai  primi  voi  aveste  contraffatto  alla 
sua  legge.lìiuoyi  quanto  il  Vangelo,  dov’è  raccontato  del  servo 
che  fu  sentenzialo  alle  tenebre  inferiori,  perchè  non  aveva 
usato  al  conservo  debitore  la  misericordia  ch’egli  stesso  aveva 
ottenuta  dal  padrone.  Meno  poi  avrebbero  a somigliar  nuove 
in  Milano,  e a voi  che  tante  volte  traete  a pregare  alla  basilica 
ambrosiana.  A quella  stessa  dirizzavasi  un  altro  principe,  la 
più  gran  maestà  della  terra,  un  Teodosio  imperatore  romano: 
quand’ecco  uscirgli  incontro  un  vescovo,  il  mite  Ambrogio;  e 
rimproverargli  il  sangue  versato  in  una  città  ribelle,  e non  ri- 

1 Sapienza  VI. 
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ceverlo  alla  comunanza  della  preghiera  e del  sacro  pane,  fin- 
ché con  lunga  penitenza  non  avesse  tersa  la  macchia....  O 
principe,  e le  mie  son  novità?” 

"Ma  al  nome  sia  di  Dio,  in  conclusione  che  volete  da 
me?”  dava  su  Luchino  con  irrefrenata  impazienza.  "Ch’  io 
disserri  le  prigioni,  e m’  empisca  il  paese  di  furfanti  ed  as- 
sassini?” 

Allora  il  frate  con  tuono  supplichevole:  "Sono  tulli  fur- 
fanti ed  assassini  quelli  che  chiudete  nelle  vostre  prigioni?  E 
con  loro  confusi  non  gemono  forse  altri,  non  dirò  rei,  ma  ac- 
cusali di  trame  contro  la  vostra  autorità?  Qual  impresa  ten- 
tassero io  noi  so.  Ma  se,  cosi  pochi,  pensavano  togliervi  un 
potere  difeso  dal  popolo  che  ve  lo  conferì,  non  meritano  piut- 
tosto compassione  che  castigo?  Non  torna  meglio  farsene  col 
perdono  altrettanti  amici?  Se  poi  avete  ragione  di  credere  che 
il  popolo  stesse  con  loro,  come  persuadervi  che  il  sangue  di 
pochi  affogherà  le  ragioni  comuni?e  allosdegnososlituirà  nella 
moltitudine  l’amore,  unico  fondamento  durevole  all’ autorità? 
Non  è a temere  piuttosto  che  il  gemito  d’ogni  vittima  risuoni 
ne’ cuori  già  commossi  per  eccitarvi  il  desiderio  di  vendetta? 
Tanto  più  se  le  vittime  sono  illustri,  se  care  per  virtù,  se 
credule  innocenti.  O principe,  voi  tenete  nei  ceppi  Francesco 
Puslerla  e la  donna  sua....” 

"Che?  tutta  la  predica  riesce  a questo?  Ove  si  tratti  di 
.bella  donna,  anche  voi,  o reverendo,  ne  prendete  a cuore 
la  sorte?” 

A Buonvicino  andarono  sin  al  fondo  dell’  anima  queste 
parole:  recatosi  in  se  stesso,  rapidamente  esaminò  se  i pri- 
mitivi affetti  avessero  troppa  parte  nella  condotta  sua  presente  ; 
gli  parve  di  no,  ma  disse  in  cuor  suo:  — Ciò  sia  in  riscatto 
de’  miei  trascorsi;— e tacque. 

Luchino  a cui  quello  scherzo  era  fuggito  in  un  momento 
ove  il  naturale  prevalse  alla  riflessione,  più  serio  di  prima 
continuava:  "Voi  non  ignorate  come  i costoro  complici  sieno 
stati  processati,  e come  dalle  spontanee  loro  confessioni  pur 
troppo  risulti  che  la  famiglia  Puslerla,  ingrata  a tanti  bene- 
fìzj , slava  a capo  d’ una  trama  contro  la  sicurezza  mia  e del 
mio  Stalo.  Osereste  richiamar  in  dubbio  un  giudicalo?” 
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"Anche  Cristo  fu  giudicato;  giudicati  i martiri:  ed  il 
cristiano  che  sci  ricorda,  sa  che  tal  volta. la  spada  della  giusti- 
zia emula  il  coltello  dell’assassino:  sa  talvolta  vedere  l'inno- 
cente in  chi  sale  al  palco,  e il  riprovato  da  Dio  in  colui  che  lo 
condannò.” 

"Ebbene,  Dio  li  salvi  se  sono  giusti,”  parlava  Luchino. 
"Quanto  a me,  per  non  sembrare  mosso  da  particolari  affetti, 
li  sottoposi  a giudici  indipendenti;  e secondo  parrà  alla  loro 
rettitudine,  sarà  fatto.” 

"Qui  appunto  sta  il  forte,”  ripresela  parola  Buonvicino 
animandosi  ; "che  sotto  il  manto  della  rettitudine,  non  si  ma- 
scheri l’iniquità.  1 giudici  saranno  eglino  incorrotti?  Avranno 
il  coraggio  di  sentenziare  diverso  da  quel  che  altri  accenna 
loro  come  desiderio  del  padrone? ” 

Non  parve  vero  a Luchino  di  trovare  un  appiglio  onde  ir- 
ritarsi e gridare, e coltrarsi  cosi  alle  argomentazioni  del  frale, 
che  più  lo  serravano  quantoeranoesposleconmaggioreaspetto 
di  calma  e di  soggezione.  "E  che?”  gridò  "osereste  dubitare 
dell’integrità  de’ miei  giudici?  Padre,  finché  parlaste  di  noi, 
finché  m’intimaste  i mici  doveri,  dritto  o no,  v’ho  dato  orec- 
chio colla  sommissione  d’un  fedel  cristiano.  Ora  non  più:  voi 
intaccate  i più  onorevoli  fra  i miei  cittadini.  Silenzio  dunque, 
e basta.  Della  premura  che  vi  prendete  per  l’anima  mia  e per 
la  mia  fama,  gran  mercè:  ve  ne  ringrazierò  meglio  che  con 
parole.  Ma  qui  finisce  la  vostra  parte.  Vi  sono  leggi,  vi  sono 
giudici  per  applicarle.  Innanzi  ad  èssi  compariranno  cotesti 
vostri  protetti , vedranno  snudate  le  loro  scelleraggini  j ••  • 6«*<> 
e morranno.” 

Ciò  disse  con  quella  voce  risoluta  che  non  ammette  più 
replica:  e quesl’ultima  parola  traboccatagli  come  in  rimpallo 
della  forzala  degnazione  adoprata  sin  allora,  rimbombò  terri- 
bile per  la  dipinta  volta  del  salone,  e a guisa  d’un  fulmine 
colpi  il  frate,  che  ammutolito  chinò  la  testa.  Quando  la  rialzò, 
vide  Luchino  che  varcava  la  soglia  a passi  concitati,  lascian- 
dolo solo.  Cosi  anche  le  poche  volle  che  la  verità  può  acco- 
starsi all’orecchio  de’tiranni,  la  funesta  abitudine  di  vedere 
fatto  legge  la  propria  volontà  soffoca  quel  grido,  e pone  ancora 
al  luogo  del  diritto  l’ arbitrio  e la  potenza. 
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Lochino  tornò  a meditare  la  conquista  di  tutta  Italia  con 
Andalon  del  Nero:  1*  Umiliato  discese  come  cieco  le  scale  del 
palazzo,  attraversò  la  città  compassionando  i popoli, a coi  Dio 
manda  il  peggiore  dei  flagelli  che  accolga  nei  tesori  dell'ira 
sua,  una  trista  signoria  ; e venne  al  convento  di  Brera  medi- 
tando le  miserie  del  giusto,  che  gli  gridano  come  la  sua  patria 
non  è quaggiù. 


CAPITOLO  VENTESIMO  PRIMO . 

SENTENZA.. 

é 

Frattanto  ogni  cosa  era  disposta  pel  nuovo  giudizio.  Quel 
Lucio, capitano  dellaGiustizia,delqualegiàabbiamo  accennato 
i severi  e maligni  procedimenti,  era  stato,  in  premio  del  suo 
zelo  e della  fedeltà, messo  al  lemporario  godimento  del  palagio 
in  Milano  e della  deliziosa  villa  di  Montebello,  ricchezza  un 
tempo  e ricreazionedei  Pusterla:  lasciandogli  scorgerechequa- 
lora  i primitivi  possessori  cessassero  di  potervi  pretendere 
mai  più, ne  rimarrebbe  in  lui  l’assoluta  padronanza.Inun  anno 
egli  vi  si  era  naturalmente  affezionato,  e naturalmente  desi- 
derava conservarseli  per  tutta  la  vita,  tramandarli  al  suo 
carissimo  primogenito; ed  o non  ritornare  mai  più  nella  patria, 
la  quale  ricordava  la  vergogna  de’suoi  bassi  natali  e della  ori- 
ginaria sua  povertà,  o recarvi  un  fasto  ed  una  ricchezza  che 
gli  attirasse  l’invidia  di  chi  prima  gli  aveva  avuto  compassione. 
Il  mezzo  poi  era  cosi  facile!  Quando  mai  l’avaro  e l’ambi- 
zioso si  tolsero  giù  da  un  loro  disegno  perchè  costasse  un’in- 
giustizia? 

Facile  ho  detto  il  mezzo,  cioè  la  condanna  dei  Pusterla, 
poiché  i giudici  sapevano  di  gratificarsi  il  potente  coll’aggra- 
vare  il  preteso  colpevole,  e che  sentenziandoli  a morte,  se- 
condavano la  legge,  la  forza,  la  passione  d’una  di  quelle 
anime  dispotiche,  in  cui  il  non  volere  aver  torto  è il  senti- 
mento surrogato  a tutti  gli  altri.  E già  come  complici  della 
congiura  del  Pusterla  molti  erano  stati  mandati  al  supplizio: 
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fora’  anche  è vero  che  alcuni,  od  oppressi  dalla  violenza  dei 
tormenti , o per  propria  fiacchezza,  o perchè  credessero  minor 
male  il  versar  ogni  colpa  sopra  chi  si  trovava  in  luogo  sicuro, 
avevano  deposlo  a carico  di  Francesco  quanto  bastasse  alla 
legge  per  chiarirlo  reo.  Egli  stesso,  il  Posteria,  col  fuggire, 
aveva  fornito  un  indizio  di  sua  reità.  Il  principe  poi  aveva 
manifestato  troppo  apertamente  il  voler  suo,  col  violare  per- 
sino il  diritto  delle  genti , affine  di  aver  nelle  mani  quel  famoso 
ribelle.  Come  tale  era  egli  stato  rappresentato  ai  Pisani , affine 
d’indurli  a consegnarlo:  come  tale  nominato  alle  varie  corti 
che  s’  informavano  di  quel  fatto:  come  tale  ritenuto  nei  di- 
scorsi del  popolo,  fra  il  quale  la  congiura  del  Pusterla  era 
divenuta,  a forza  di  ripeterlo,  un  fatto  di  comune  persuasione. 

Senza  dunque  parlare  de’vigliaccbi  che  non  valutano  la 
coscienza  se  non  pel  vantaggio  di  poterla  vendere,  anche  i 
meno  tristi  fra  i giudici  convocati  a formare  la  società  di  giu- 
stizia erano  in  disposizione  sfavorevole  adatto  al  Pusterla.  I 
nuovi  tenevano  a gran  calcolo  1’  onore  fatto  ad  essi  dal  Vi- 
sconte col  trasceglierli  a riconoscere  la  rettitudine  del  suo 
procedere:  non  sarebbe  stato  un  eccesso  d’ingratitudine  il 
contrariarlo? 

Alcuni,  come  buoni  padri  di  famiglia,  come  cittadini 
d’  uno  Stato  che  conservava  il  nome  ed  alcune  apparenze  di 
repubblica,  avevano,  è vero,  fremuto  contro  un  processo  che 
l’ ìntimo  sentimento  e I’  esame  spassionalo  dichiaravano  ini- 
quo: ma  le  fittizie  opinioni  della  società  hanno  saputo  creare 
due  onestà  diverse  pel  particolare  e pel  magistrato,  e insi- 
nuare che  uno  come  privato  possa  ammirare  colui  che  come 
giudice  pretende  esporre  all’  infamia. 

Io  non  dico  che  queste  cose  si  analizzassero  come  oggi; 
dico  che  come  oggi  si  facevano. 

Quanto  a coloro  che  avevano  già  avuto  mano  nel  giudi- 
zio precedente,  troppo  interesse  sentivano  che  il  nuovo  non 
ne  discordasse.  Posto  ancora  che  contro  il  Pusterla  fossero 
mancate  tutt’  altre  prove,  fossero  anzi  (caso  poco  men  che 
impossibile  in  affari  di  tal  genere)  apparsi  argomenti  di  sua 
innocenza,  il  confessarlo  incolpevole  non  tacciava  di  falsi  i 
giudizj  precedenti?  Che  sarebbesi  detto  se  fossero  comparsi 
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innocenti  quelli,  su’ cui  complici  già  s’ er^  proferito  un  giu- 
dizio irreparabile?  Ove  sarebbe  andata  la  dignità  della  giu- 
stizia qualora  si  fosse  mostrato  possibile  eh’  ella  s’ ingannas- 
se? e ingannarsi  in  decisioni  irreparabili!  Il  ritrattarsi  è 
tale  sforzo  di  virtù,  che  rade  volte  n’è  capace  un  privato, 
non  so  se  mai  un  corpo. 

Pendevano  dunque  i giudici  a voler  trovar  reo  il  Po- 
steria, persuasi  fosse  questo  un  alto  di  mera  giustizia,  se  non 
altro  una  conseguenza  immediata  e necessaria  delle  giustizie 
antecedenti. 

Cosi  l’iniquità  ha  natura  simile  all’acqua:  se  appena  fac- 
cia pelo  in  un  edilìzio,  per  robusto,  a poco  andare  l’avrà 
scassinalo  e riverso. 

Lettori  miei  di  buon  cuore  e di  retto  senso:  voi  vedete 
eh’  io  m’ ingegno  di  mostrarvi  come  1’  uomo  passo  passo 
giunga  a soffocare  il  sentimento  del  retto  e del  dovere,  de- 
posto in  fondo  all’  anima  sua.  M’ingegno  a ciò  per  far  chiaro 
che  l’ uomo  non  è altrimenti  una  belva  feroce  come  alcuno 
ce  Io  dipinge,  a frenare  la  quale  bastino  appena  la  forza 
de’patti  sociali  e la  severità  delle  leggi  ; e che  il  sentimento 
morale  da  costoro  negato,  se  si  vela  e deturpa  fra  l’ambi- 
zione, l’egoismo  e la  prepotenza,  vive  però  nelle  anime 
schiette  e paghe  del  loro  stato,  per  attestarne  l’origine  di- 
vina. 

Per  la  pura  verità  bisogna  confessare  che  la  causa  del 
Puslerla  trovavasi  ora  di  gran  lunga  peggiorala.  In  quel 
suo  esilio  erasi  egli  veramente  adoperato  a cercare  nemici  al 
Visconte;  gli  stava  a fronte  Ramengo,  il  quale  smaniava  di 
trarre  a line  una  tela  scelleratamente  ordita;  e pur  troppo 
poteva  produrre  a carico  di  Francesco  le  pratiche  conosciute 
a Pisa,  i discorsi  da  lui  tenuti  nell’abbandono  della  confiden- 
za, in  fine  il  suo  tentativo  per  unirsi  allo  Scaligero  a danno 
del  milanese.  Farsi  capo  d’esercito  straniero  contro  la  patria, 
era  colpa  che  destava  orrore  a qualunque  buon  Lombardo. 
Dopo  ciò  mi  permetterete  eh’  io  tralasci  la  fralezza  delle  pro- 
ve, l’assurdo  dei  confronti,  il  sofisma  delle  deduzioni,  le  con- 
fessioni estorte  o con  tormenti  o con  raggiri  o con  suggestio- 
ni; lutto  F artifizio  onde  Lucio  e gli  altri  s’ ingegnarono  di 
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travisare  la  verità:  qui  come  altrove,  la  storia  potrebbe  aver 
apparenza  di  satira. 

Cbe  se  pure  fra  i disconforti  che  troppo  spesso  ella  reca, 
vorremo  in  tutto  questo  cercare  cosa  che  ne  consoli,  sia  il 
considerare  quanto  la  dignità  dell’uomo  abbia,  da  quel  tempo 
in  poi,  acquistato  rispetto.  Allora  dalle  condanne  restava  ge- 
neralmente colpito  non  il  reo  soltanto,  ma  tutta  la  famiglia  ; 
e non  intendo  solamente  del  disonore,  che  fin  oggi  non  s’ im- 
parò ad  attaccare  unicamente  al  colpevole;  ma  le  pene  ancora 
ricadevano  sugli  aderenti  del  condannato,  come  sugli  averi 
di  lui.  Nei  delitti  di  stato  principalmente,  la  brama  di  atter- 
rire con  esempj  spaventosi  faceva  che  i fratelli , la  donna,  i 
figliuoli  andassero  involti  nella  condanna  del  ribelle:  teneri 
fanciulli  (tutte  le  storie  il  ricordano)  vennero,  per  le  colpe 
dei  padri,  sepolti  nelle  carceri , tratti  al  patibolo,  dati  a sbra- 
nare ai  cani.  Ora  la  nascita  e la  parentela  danno  soltanto  di- 
ritto a gradi  e ad  onori:  allora  erano  più  atroci,  ma  anche 
più  logici. 

Terminato  il  processo  segreto  dalla  società  di  giustizia, 
il  volo  doveva,  come  l’altra  volta,  essere  esposto  al  consiglio 
generale,  che  rappresentava  o figuravasi  rappresentare  il  po- 
polo milanese. E Lucio  in  fatti,  congregatolo  per  ordine  di  Lu- 
chino, gli  presentò  il  processo  affinchè  il  trovasse  giusto,  e ne 
confermasse  la  sentenza.  La  campana  del  Broletto  nuovo,  che 
invitava  i capi  di  famiglia  a radunarsi,  ad  ascoltare  e dir  di 
si,  piombò  sul  cuore  di  fiuonvicino  come  un  preludio  di  mor- 
te, come  i bòtti  dell’agonia:  ed  abbandonata  la  sua  cella, 
discese  a pregare  nella  chiesa.  Quivi  si  andò  a prostrare  da- 
vanti a quell’  avello  medesimo,  sovra  il  quale  erasi  inchi- 
nato nel  memorabile  giovedì  santo,  in  cui  gli  aveva  Iddio 
parlato  al  cuore  e chiamatolo  a penitenza  ea  vita  nuova.  Quante 
cose  erano  mutate  da  quel  giornol  Anche  ora  Margherita  stava 
in  cima  de’ suoi  pensieri,  ma  deh  in  qual  diversa  sembianza! 

Meditò,  pregò  pei  sofferenti,  pei  loro  oppressori,  somi- 
gliante ai  primi  seguaci  di  Cristo,  allorché,  nelle  persegui- 
tate catacombe,  si  raccoglievano  sulle  ossa  dei  martiri  a sup- 
plicare il  Signore  pei  loro  fratelli,  che  in  quel  momento 
suggellavano  col  sangue  la  fede  nella  virtù  e nella  verità.  In- 
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vocò  Io  Spirito  divino  perchè  mitigasse  colui  che,  pur  trop- 
po , aveva  in  sua  mano  la  vita  di  quelli  sventurati;  perchè, 
se  non  altro,  dissipasse  da  quegli  infelici  lo  sconforto  e i dubbj 
desolanti,  se  mai,  come  troppo  temeva,  fossero  destinati  a vo- 
tare il  calice  sino  alla  feccia. 

Quando  la  vita  sua  propria  fosse  stata  in  quel  momento 
sotto  la  deliberazione  d’ un  tribunale,  non  avrebbe  Buonvicino 
fatta  altrettanto  fervida  e passionata  l’orazione,  non  ne  sa- 
rebbe stata  altrettanto  penosa  la  incertezza.  A volta  a volta 
gli  sorgeva  in  cuore  una  consolante  fiducia  nella  bontà  mo- 
rale dell’  uomo,  nel  trionfo  dei  sentimenti  generosi  ; ma  to- 
sto ne  ricadeva  in  disperato  abbandono.  Tutto  allora  fissavasi 
in  Dio,  in  Dio  che  si  farebbe  sostegno  e premio  dell’inno- 
cenza, che  non  darebbe  il  giusto  qual  nuovo  trofeo  all’em- 
pietà: ma  poi  si  ricordava  che  Dio  non  somiglia  al  fango  co- 
ronato del  mondo,  la  cui  autorità  cessa  appena  che,  come 
l’ultimo  degli  schiavi,  ritorni  alla  polvere  donde  è uscito: 
ma  che  il  suo  regno  si  stende  oltre  i confini  della  tomba,  e 
di  là  appunto  cominciano  le  sue  retribuzioni. 

Alcune  ore  egli  era  rimasto  così  assorto  nella  meditazione 
e nella  preghiera,  allorché  sentì  gentilmente  toccarsi  la  spal- 
la. Levò  lo  sguardo  come  persona  riscossa  da  un  profondo 
pensiero,  e vide  accanto  a se  un  giovane,  in  un  elegante  ve- 
stire succinto,  metà  cilestrino  e metà  bianco  schietto,  asset- 
tato in  modo  da  dare  rilievo  all’ adatta  struttura  e all’agile 
robustezza  del  corpo,  su  cui  il  farseltino  ed  i calzonetli  non 
facevano  pur  una  piega.  Esso  appoggiando  con  leggiadria  al 
fianco  sinistro  la  mano  arrovesciata,  con  cui  reggeva  il  ber- 
retto di  velluto  pur  bianco,  onde  cascava  con  grazioso  vezzo 
una  piuma  di  pavone,  posando  la  destra  sur  un  elegante  bac- 
chetta d'ebano,  col  pome  ed  il  calzuolo  di  terso  argento,  te- 
nevasi  in  rispettosa  distanza  con  quell’ atto  di  ossequiosa  gen- 
tilezza che  s’impara  nelle  corti.  Una  grossa  serpe  ricamata 
in  argento  sul  suo  giustacuore  non  lasciò  dubitare  a Buonvi- 
cino che  quegli  non  fosse  un  cameriere  del  Visconte:  e pal- 
pitando di  speranza  e di  timore  se  gli  levò  incontro , col- 
l’ occhio  che  tutta  n’  esprimeva  1’  ansietà , e disse:  "Che  ha 
a comandarmi  il  signor  vicario?” 
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Al  che  l’aUro  con  un  inchino  rispondeva:  "L’eccellen- 
tissimo signor  vicario  presenta  per  mio  mezzo  i suoi  rispetti 
alla  riverenza  vostra:  ha  mandato  larga  limosina  di  messe  al 
convento,  e si  raccomanda  specialmente  alle  orazioni  di  es- 
sa.  Poi  le  fa  sapere  come  a quelli  che  furono  stamane  giudi- 
cati...” 

"Furono  dunque  giudicati?”  l’interruppe  Buonvicino: 
impallidì,  arrossi,  e chinando  gli  occhi,  con  voce  profonda 
richiese:  "e  come?” 

"Alla  morte,”  soggiunse  l’altro  con  una  indifferenza  av- 
viluppala nella  cortesia,  a quel  modo  che  insegna  il  bel  tratto 
sociale. 

Buonvicino  ebbe  appena  forza  di  ridomandare:  "Tutti?  ” 

"Tutti;”  riprese  l’altro:  "ed  il  principe,  in  singolare  te- 
stimonianza della  sua  stima,  concede  a vostra  riverenza  di 
poterli  assistere  negli  ultimi  loro  momenti.” 

Fu  vera  pietà?  fu  un  insulto  raffinato  questo  di  Luchi- 
no? Il  frate  noi  cercò,  ma  in  un  istante  penetrò  tutta  l’acer- 
bità di  questa  nuova  situazione,  una  di  quelle  in  cui  il  cuore 

0 si  spezza  o s’impietrisce.  Sollevò  lo  sguardo  al  cielo  ed  escla- 
mò: "Si  compia  il  sacrifizio I”  Indi  rivolto  al  messo:  "ringra- 
ziate il  signor  vicario  di  questo , che  ricevo  da  lui  come  un 
favore,  e dal  Cielo  come  un’  ultima  prova  — e la  più  tre- 
menda.” 

Dell’  ultime  parole  l’araldo  non  avrà  inteso  che  i!  suono. 

1 sentimenti  profondi  delle  anime  appassionate  come  possono 
venire  compresi  da  chi  s’è  logorato  fra  le  apparenze  pompose 
e le  frivole  importanze  d’una  società  in  maschera?  Onde  stri- 
sciando nuovi  inchini,  se  n’  andò  a portare  a Lochino  i rin- 
graziamenti del  frate:  e il  frate  tornò  ad  inginocchiarsi,  ad 
orare,  a prelibare  tutta  l’ amarezza  del  calice  preparatogli,  e 
supplicare  Iddio  che  desse  coraggio  a lui,  a loro;  che  il  so- 
stenesse nel  più  doloroso  e più  sublime  uffizio  del  suo  mini- 
stero. 

Al  tocco  del  mezzogiorno  dell’altro  domani,  Margherita 
sente  aprire  la  sua  prigione,  ed  alza  gli  occhi.  — Oh!  non 
è un  burbero  carceriero:  non  incontra  come  al  solito  uno 
sguardo  insultatore  o indifferente,  no:  vede,  oh  vede,  cono- 
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sce  un  amico , Buonvicino.  Sulle  prime  non  sa  credere  a se 
stessa:  un— ahi—  unospalancaredegliocchi,  un  tender  le  brac- 
cia rivelano  la  maraviglia  ond’è  inondata:  poi  balza  dal  suo 
scannello,  s’avvicina  al  frale...  Momenti  cosi  fatti  non  hanno 
parole:  e il  muto  linguaggio  non  esprime  altro,  se  non  che 
la  piena  dell’afTetto  impedisce  di  manifestare  l’afifetlo.  Quando 
poi  riebbe  le  parole:  "0  padre,”  esclamò,  "o  fratello  1 qual 
consolazione  è mai  questa?  Neppure  addomandarla  al  Signore 
avrei  osalo.  Il  Signore  dunque  si  ricorda  di  me,  e mi  manda 
un  angelo  fra  questo  purgatorio!” 

"Iddio,  figliuola,  non  si  dimentica  di  nessuno,  nep- 
pure del  vermicciuolo  che  calpestiamo  passando.  Tantomeno 
poi  delle  creature  che  più  a lui  somigliano.” 

Cosi  il  frale  con  una  voce  carezzevole,  affettuosa  ed  ac- 
corata, che  mostrava  come  egli  a fatica  ritenesse  le  lacrime, 
e che  le  cavava  altrui.  Margherita  in  fatti  ruppe  in  forte  scop- 
pio di  pianto:  era  si  gran  tempo  che  non  provava  l’ineffabile 
consolazione  di  piangere  sopra  un  seno  amico,  di  sfogare 
un'anima  ambasciata  con  chi  faccettasse,  la  comprendesse, 
la  compatisse.  Poi  fra  i singhiozzi  ripigliava:  "Lo  so,  padre: 
lo  so  che  Dio  non  si  scorda  di  nessuno;  che  non  s’è  scor- 
dato di  me.  Oh  chi  m’avrebbe  sostenuta  fra  tante  angosce  se 
non  era  il  pensiero  del  Signore?...  Ma  dite,  mio  marito?...  Il 
mio  Yen  turino?....  Ne  sapete  notizie?  v’è  permesso  di  dar- 
mene?” 

E lo  fissava  con  uba  sollecita  attenzione  fra  lo  sgomento 
d’un  sinistro  annunzio,  e la  fiducia  che  un  tale  amico  non 
gliene  dovesse  recare  che  uno  consolante.  Si  rannuvolò  mag- 
giormente in  viso  Buonvicino,  corrugò  la  fronte,  e traendo 
un  grave  sospiro,  come  se  il  cuore  gli  scoppiasse,  "Finora” 
rispose  "sono  sani  — finora.  Gli  ho  abbandonali  testé.  Fui 
eon  essi  ieri,  vi  sarò  anche  domani!...  Ed  oggi  e domani  e 
1’  altro  verrò  a portare  a voi,  buona  Margherita,  quelle  con- 
solazioni, che  un  Dio  morto  in  croce  ha  lasciato  per  gl’  infe- 
lici destinati  a seguirlo  ne’  patimenti.” 

Dna  parola  umana  all’orecchio  di  chi  soffre,  non  ha 
prezzo  in  sulla  terra.  Quanti,  nei  primi  passi  dell’  errore,  a 
cui  forse  li  sospinse  la  negligenza  ed  il  disprezzo  degli  uomi- 
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ni,  quanti  sommersi  nelle  conseguenze  del  delitto  consumalo, 
o torcerebbero  o si  ravvederebbero,  qualora  1’  orgoglio  de- 
gnasse inchinarsi  a susurrare  all’  orecchio  loro  una  voce  di 
commiserazione,  un  invilo  al  pentimento,  un  fiduciale  ri- 
chiamo alla  virtù!  Ma  l’uomo  pensa  al  castigo,  alla  vendetta; 
ed  esacerbando,  ostina  nel  delitto  chi  cosi  facilmente  po- 
trebbe ravviare  al  bene.  Quando  poi  patisce  il  giusto,  come 
Margherita,  abbandonato  agli  strapazzi  degli  scherani, all’an- 
sietà della  solitudine,  un  motto  di  conforto  somiglia  alla  voce 
dell’angelo,  che  ad  Agar,  languente  di  sete  col  bambino  nelle 
solitudini  di  Betsabea,  addita  la  fonte  ristoratrice. 

A questi  salutevoli  conforti  non  provvidero  le  istituzioni 
umane:  ma  la  religione,  che  mentre  tutta  sembra  intenta  al 
cielo,  non  abbandona  mai  in  terra  chiunque  dubita,  travia, 
combatte,  patisce,  ha  scritto  fra  i più  assoluti  precetti  della 
misericordia  il  visitarci  carcerati.*  Le  convenienze  degli  uo- 
mini, le  quali  non  hanno  a fare  col  Vangelo,  delle  carceri 
hanno  formato  un  luogo  di  squisiti  tormenti  per  l’uomo  non 
reo,  perchè  non  ancora  sentenziato.  Ma  nei  paesi  cristiani 
non  hanno  ancora  rimosso  dal  sofferente  le  consolazioni  della 
pietà  religiosa,  nè  dall’uomo  condannalo  a morire  allontanano 
l’ultimo  conforto,  il  mostrargli  aperte  le  vie  del  cielo  quando 
gli  uomini  lo  cacciano  dalla  terra. 

£ che  conforto  sia  quello,  il  provava  la  nostra  Marghe- 
rita. Pur  troppo  l’apparizione  del  ministro  della  penitenza  le 
annunziava  chiaramente  che  il  suo  fine  s’avvicinava:  però  in 
quel  momento  sembrava  aver  tutto  dimenticalo,  tutto,  pel 
tripudio  di  trovarsi  ancora  presso  ad  un  uomo,  un  uomo  di- 
verso da  quelli  che  soli  da  gran  tempo  vedeva,  tormentati  o 
tormentatori;  uno  che  per  ministero  doveva  esser  buono,  com- 
passionevole, devoto  alla  sventura;  uno  poi  come  questo. 

4 Fochi  altri  precetti  sono  cipressi  con  maggiore  asseveranza  ed  insistenza. 
Tobia  visitava  i suoi  fratelli  in  cattivili , porgendo  loro  salutevoli  avvisi  f To- 
bia, i,  15).  San  Paolo  prega  la  misericordia  di  Dio  sopra  Onesiforo,  che  non 
prete  vergogna  delle  catene  di  lui  (2  a Tim.  ì,  46);  ed  agli  Ebrei  scrive  si  ricor- 
dino degli  imprigionati,  come  fossero  imprigionati  con  essi.  Cristo  nel  dì  del 
Giudizio  dirà  ai  buoni:  « Io  era  in  carcere  e mi  visitaste:  benedetti  dal  Padre 
mio,  venite  alla  gloria:  » ed  ai  malvagi:  « Via  da  me,  maledetti,  perchè  io  era 
infermo  ed  in  carcere , e non  veniste  a trovarmi.  » ( Matt . 25.) 

Cesare  Caalù.  25 
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Coa  duovo  sfogo  di  pianto  attestò  ella  dapprima  la  sua 
commozione;  e Buonvicino  non  glielo  interrompeva  se  non 
con  qualche  riflessione  di  pietà,  di  Dio,  di  perdono.  Come 
essa  potè  riavere  la  favella,  mille  domande  affollava  intorno  a 
que’suoi  cari:  - non  aveva  ella  compreso  il  senso  delle  pa- 
role di  Buonvicino?  o noi  voleva  comprendere?  Poteva  la  ra- 
gione dirle  altro,  se  noe  che  erano  riserbati  al  supplizio  al 
pari  di  lei?  Eppure  voleva  tare  ancora  illusione  a se  stessa: 
e qualvolta  le  correva  al  labbro  una  interrogazione  precisa  sul 
destino  di  essi,  la  respingeva  sempre,  quasi  il  sentirsene  as- 
sicurare dovesse  rompere  quel  tenue  filo  di  speranza, al  quale, 
siccome  l’uomo  che  affoga,  voleva  pure  tenersi  appigliata  in 
quell’  estremità. 

"E  il  mio  Francesco?  tanto  m’ ero  rallegrata  allorché  lo 
seppi  salvo!  Come  tornò  nelle  mani  di  costoro?  non  l’avevate 
voi  avvisalo  di  non  fidarsi  ?...  Oh  quel  giorno  eh’  io  l’ ho  ve- 
duto a condurre  ! Quanto  deve  anch’egli  aver  sofferto!  Ep- 
pure in  tanti  patimenti  non  s’ è scordato  mai  di  me.  Se  sape- 
ste! Egli  ebbe  cura  di  raccogliere  un  cencio,  dove  io  aveva 
comincialo  a ricamare  un  cespo  di  margheritine,  quando  mi 
condussero  via  da  casa.  Egli  lo  raccolse,  il  serbò:  oh  queste 
finezze  non  le  sa  che  l’amore  più  vero,  più  gentile.” 

Buonvicino  chinava  la  testa  e taceva.  Ella  proseguiva: 
*E  vi  hanno  narrato  di  quella  terribile  notte?  Io  non  so  bene 
ancora  come  sia  andato  quel  trambusto.  Panni  tuttavia  che 
fosse  un  sogno.  Eppure  no , no  ; l’ ho  veramente  abbracciato  il 
mio  Francesco;  ho  portato  veramente  in  queste  braccia  il  mio 
Venturino.  — Sfinita  come  sono,  non  avrei  creduto  mi  reg- 
gesse la  forza  di  mutàre  due  passi:  ma  l’amore  materno  ehe 
non  fa?  Io  lo  sostenni,  l’avrei  sostenuto,  quel  povero  fan- 
ciullo, camminando  per  molte  miglia.  O padre,  che  consola- 
zione fu  quella  ! che  speranze  I quanta  vita  in  que’  beati  istan- 
ti! •••  e quanto  fugaci  ! ” 

Sospirava,  e copertasi  la  faccia  colle  mani  taceva:  indi 
abbandonandosi  di  nuovo  agl’impulsi  d’un  cuore  schietto, 
bisognosodi  esalare  in  parole  l’affetto  che  da  tanto  tempo  vi 
stagnava:  *Oh  se  sapeste,*  continuava,  "se  sapeste  a mezzo 
quanto  m’hanno  fatto  soffrire!*  E gli  raccontava  alcuni  dei 
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suoi  patimenti,  i più  vivi,  i più  ricordali,  eoa  una  melanco- 
nia profonda,  eppure  scevra  d’ogni  rancore.  ''Qui  destro” 
proseguiva  "sono  entrala  il  venti  di  giugno  dell’anno  passalo: 
or  siamo  al  primo  d’oltobre:  quattroeentosessa rilascile  giorni  ! 
Vi  pare!  non  uno  ne  fuggi  inavvertito  alla  prigioniera:  non 
uno,  in  cui  la  monotonia  de1  patimenti  quotidiani  non  fosse 
rotta  da  qualcuno  straordinario.  — £ qui  non  vedere,  non 
ascoltar  altro  che  oppressi  o tiranni:  mai  una  faccia  amica, 
paziente, caritatevole;  mai  una  parola  di  consolazione,  mai  po- 
ter credere,  mai  essere  credula  ! — £ neppure,  vedete,  neppur 
un  po’ d’aria  libera  da  respirare.— le  che  l’amava  lanlol  io  che 
là,  in  riva  al  mio  lago...  — Oh  voi  dovete  ben  ricordar  vene.” 

E qui  si  gettava  sulla  rimembranza  delle  serene  ore  giova- 
nili  ; indi  ripigliava:  "Ma  coloro  che  possono,  deh  come  non  pen- 
sano al  tanto  che  fanno  patire?...  Ah  1 — pur  troppo  ci  pensano  ! ” 

Gemeva,  ed  una  nube  subitanea  di  corruccio  le  contur- 
bava la  fronte.  Poi  sforzandosi  di  stornare  il  pensiero  da’suoi 
persecutori,  seguitava  dicendo  : " È ilsole  ?...  o Buon  vicine,  come 
deve  parer  bello  il  sole,  il  sole  nella  sua  pienezza,  nella  li- 
bertà, su  per  le  colline  1 le  non  ne  ho  sentilo  che  l’afa  per 
tutta  quest’estate;  ed  ora,  in  tal  rezzo,  già  rabbrividisce  dal 
freddo.  Eppure  non  fa  che  cominciare  l’ottobre.  Che  sarà  poi 
in  dicembre,  in  gennaio?” 

Un  sospiro  gemebondo  del  frate  fece  accorgere  Marghe- 
rita del  vero;  e cascando  ginocchione,  esclamò:  "Ab  sii  — 
allora  non  ei  sarò  più  1 ” 

Un  dirotto  pianto  seguitò  all’  ineffabile  espressione  di 
queste  parole;  cosi  semplici  e cosi  solenni.  Tanto  è bella  la 
vita,  che  l’abbandonarla  rincresce  per  fino  a chi  non  la  so- 
stenta che  dì  travagli  e di  privazioni.  Non  insulti  il  riso  delle 
anime  forti  all’ accoramento  della  mia  meschina.  La  genero- 
sità consiste,  non  nel  disprezzare  la  vita , sibbene  nel  non 
commettere  alcuna  viltà  per  conservarla.  Chi  durò  i combat- 
timenti onde  ella  era  uscita  vittoriosa,  ne  schernisca  il  do- 
lore; gli  altri  compiangano. 

"Morire!  ” prorompeva  essa,  "morire  cosi  giovane  t — e 
morire  innocente  I ” 

"Anche  Cristo  era  innocente,  figliuola  mia;  e lasciò  per 
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esempio  nostro  se  stesso,  che  bestemmialo  tacque,  che  pos- 
sente non  minacciò,  che  moriva  perdonando.” 

Cosi  le  diceva  il  frate;  e dopoché  l’indulgente  sua  pietà 
ebbe  secondalo  l’ affanno  della  angosciosa,  blandamente  co- 
minciò a svolgerla  dalle  cose  del  mondo,  per  fissarla  unica- 
mente nel  pensiero  di  Quello,  davanti  al  quale  fra  poco  do- 
veva comparire.  Queste  idee  non  riuscivano  a lei  strane  e 
nuove:  già  seminate  in  cuor  suo  nella  prosperità,  erano 
rampollate  fra  le  sventure;  e la  fiduciale  compunzione  da 
essa  palesala,  la  mostrò  a Buon  vicino  tanto  più  degna  di  vi- 
vere, quanto  meglio  la  trovava  disposta  a morire. 

Facilmente  il  lettore  potrà  immaginarsi  come  passassero 
il  tempo  fra  loro,  come  lo  passassero  dopo  che  si  abbandona- 
rono la  prima  giornata.... 

Un  uomo,  che  sfinito  da  lunga  e dolorosa  malattia,  e 
dalle  pene  sovente  non  meno  spiacevoli  della  cura  e dei  me- 
dicamenti, comprende  o da  aperte  parole  o dagli  alti  mal  dis- 
simulati dei  parenti,  de’ circostanti , che  per  lui  è finita,  che 
conviene  disporsi  al  viaggio  da  cui  in  eterno  non  si  ritorna, 
sente  in  quell’istante  più  caldo  risvegliarsi  l’affelto  della  vita: 
e come  un  autore  che,  giunto  al  termine  d’un’ opera  sua,  la 
rilegge  e medita  foglio  per  foglio,  parola  per  parola;  cosi  egli 
ripassa  «opra  un  corso  di  giorni  ormai  compito;  numera  ad 
una  ad  una  le  persone  dilette , da  cui  fra  breve  sarà  spiccato; 
ritorna  sulle  abitudini,  sui  luoghi,  sulle  cose  che  amò  e che 
sta  per  lasciare:  può  rassegnarsi;  per  virtù  benedirà  anche  il 
Padrone  della  vita  e della  morte;  ma  natura  reclama  i suoi 
diritti;  e deh  come  ne  lusinga  la  languida  vitalità  anche  il  più 
fioco  raggio  di  scampo  che  gli  baleni  sugli  occhi  1 11  momen- 
taneo ristoro  d’  una  medicina;  pochi  minuti  di  sonno  ripo- 
salo; uno  spasimo  che  si  rallenti;  una  buona  parola  del  me- 
dico; un’ adulalrice  congratulazione  dei  visitanti,  gli  fanno 
riguardare  come  certa  la  guarigione;  già  in  sua  mente  rilesse 
la  vita:  quanti  propositi, quante  fantasie, quante  opere, quanti 
godimenti  1....  Sciagurato!  ristante  successivo  il  male  si  ag- 
grava, e lo  spossamento,  l’anelito,  il  rantolo  vengono  a poco 
a poco  rimovendoto  dalle  affezioni,  e facendogli  desiderare 
l’indolente  calma  del  sepolcro. 
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Ma  chi  sano  di  sua  persona,  in  tutta  l’integrità  delle 
forze  del  corpo  e della  mente,  si  conosce  destinato  a vivere 
ancora  molti  anni,  sopra  i quali  ha  Tatto  un  calcolo  tanto  più 
fondato,  quanto  egli  è giovane  e vigoroso,  eppure  ode  inti- 
marsi come  gli  uomini  hanno  decretalo  ch’egli  muoia,  che 
muoia  il  tal  giorno,  alla  tal’  ora  determinata... 

Questo  è tormento,  oltre  il  quale  non  sa  spingersi  la  più 
tetra  immaginazione.  Nè  questo  avverrà  nel  fervore  d’  una 
battaglia,  ove  la  foga,  lo  spettacolo,  la  mischia  confusa,  un’ira 
coraggiosa,  una  feroce  emulazione  inebhriano  i sensi  e gli 
spiriti  cosi,  da  gettar  alle  spalle  il  pericolo  : ove  il  pericolo 
stesso  è incerto,  possibile  la  resistenza,  la  franchezza  applau- 
dita, ogni  dimoslrazion  di  timore  beffata;  ove  il  colpo  giun- 
gerà repentino  — se  pure  giungerà.  Neppure  è la  condizione 
di  chi  trovasi  in  alto  mare  sopra  un  legno  che  affondi,  senza 
scorgere  a tiro  d’ occhio  una  spiaggia,  una  nave  ; quell’  im- 
mensità medesima  del  cielo  e delle  onde  sembra  sostenere  la 
speranza;  l’affaccendarsi  della  ciurma  a ristoppare,  ad  alleg- 
gerire, a riversare  l’acqua  nell’acqua,  conforta  l’immagina- 
zione : la  distraggono  i tanti  compagni  di  sventura  : se  non 
altro  vede  unicamente  la  mano  di  Colui  che  padroneggia  gli 
elementi,  e che  ordina  ogni  cosa  al  meglio  delle  sue  creature. 

Ma  qui,  nella  mula  solitudine  inosservata  d’una  prigione, 
sapere  che  ogni  respiro  avvicina  alla  morte,  e contarne  ogni 
passo,  e non  poterla  nè  impedire  nè  ritardare  ; e conoscere 
che  un  cenno  degli  uomini  basterebbe  a tornarli  in  mezzo  del 
cammino  di  tua  vita,  ma  che  gli  uomini  hanno  decretato  il 
momento  in  cui  un  altr’uomo,  che  non  ti  conosce,  che  non 
conosci,  snuderà  il  tuo  collo,  ti  saluterà  amico,  e per  guada- 
gnare una  mercede,  in  un  attimo  ti  renderà  cadavere  sfor- 
mato... L’ umanità,  ne’ vantati  suoi  progressi  ha  studiato  il 
modo  di  rendere  quell’ attimo  men  doloroso  al  corpo:  fremette 
pensando  che  gli  avi  nostri  ne  esacerbassero  gli  spasimi  ; di- 
sputò, sperimentò  qual  sia  men  tormentoso  al  corpo,  il  soffo- 
carne il  respiro  con  un  laccio,  o il  rompergli  il  petto  colle 
palle,  o lo  spiccarne  il  capo:  con  dilicala  sollecitudine  valutò 
il  calibro  e la  scorrevolezza  del  capestro,  il  fermo  polso  dei 
prodi  che  mirano  all’inerme  petto  del  loro  camerata,  il  fon- 
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dente  della  mannaia  che  deve  sprofondarsi  in  nn  ceppo  ma 
attraverso  il  collo  d’nn  nomo:  calcolò  i guizzi  dell’ appiccato, 
notò  il  rossore  che  coperse  il  viso  d’una  magnanima  decollata. 
— Ipocrita  sensibilità  1 alrooe  ironia!  sembra  troppo  il  dolore 
d’ tm  momento  : se  il  carnefice  non  è abbastanza  destro  per 
lunga  sperienza,  se  alla  vittima  prolunga  il  patire,  un  fremito, 
un  bisbiglio,  un' indignata  commiserazione  si  fa  intendere  tra 
la  folla  accorsa  a vedere:— Infelice!  —Meschino!— Pover’ani- 
ma,  quanto  sofferse!— Pietà  interessata,  e piuttosto  inevitabile 
simpatia  della  natura  alla  vista  delle  pene  d’un  nostro  simile: 
pietà  sconsiderata  che  non  avverte  al  lento,  penoso,  atroce 
martirio  de’ momenti  si  lunghi  mentre  passano,  si  celeri 
quando  si  contano  passati,  che  compongono  quell’  uno,  quei 
tre  giorni  interposti  tra  la  sentenza  e l’esecuzione.... 

Ma  quel  dolore  è inevitabile;  — Ma  la  società  ha  diritto 
di  recidere  i membri  infetti. 

Si?  so  che  si  dice:  ho  udito  filosofi  e statisti  sostenerlo, 
filosofìe  statisti  impugnarlocon  ragioni  per  lo  meno  equilibrale, 
sicché  il  dubbio  stesso  dovrebbe  sospendere  l’azione.  Che  sarà 
se  vi  si  aggiungano  l’umanità  e la  religione;  se  la  speranza 
ponga  una  mano  su  quel  capo  destinato  al  manigoldo,  e mo- 
stri che  si  può  farne  ancora  un  cittadino,  un  padre,  miglio- 
randolo colla  tremenda  lezione  della  sventura  e colle  amore- 
voli del  perdono?  Se  la  fede  mostra  una  stilla  di  sangue 
d’infinito  prezzo  caduta  a redenzione  anche  sovra  quel  capo 
che  dal  giudioe  è impassibilmente  destinato  alla  forca,  alla 
forca  impassibilmente  è strascinato  dal  manigoldo?  E se  mai 
fosse  innocente?  Se  capace  di  pentirsi,  di  tornar  utile?  come 
riparare  il  colpo  di  quel  Ferro  ebe  tanto  studiaste  perché  riu- 
scisse men  doloroso? 

E se  pure  è una  necessità,  come  la  guerra,  come  tanto 
altre  cose  che  per  tali  proclamate,  permettete  ch’io  non  ammiri 
lutti  i progressi  d’una  società  costretta  a rimedj  siffatti;  d’una 
società  che  stipendia  un  uomo  per  uccidere  un  altro, che  rende 
spettacolo  de’  cittadini  il  supplizio  d’ un  loro  fratello... 

Se  però  la  religione  non  ha  potuto  ancora  abolir  le  pene 
capitali  neppure  segnando  ciascuno  col  suggello  della  reden- 
zione, neppure  mostrando  come  a quel  modo  stesso  finiva  il 
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Giusto:  come  colui  cbe  ora  è marlorato,  può  il  momeoto  dopo 
esultare  fra  i beati  ; se  non  potè  ancora  ispirar  tanto  amore, 
quanto  basterebbe  por  far  cessare  i delitti,  accostossi  a quelli 
che  soffrono,  e portò  consolazioni  fino  a quel  terribile  punto, 
per  cui  il  mondo  più  non  ne  ha  veruna. 

Tra  queste  passò  Margherita  il  primo  doi  tre  giorni  con- 
:-essi  le  per  prepararsi  alla  morte.  11  secondo,  a mezzodì  ricom- 
parve Buonviciuo  presso  alla  tribolata.  Sul  volto  di  lei  era  cre- 
sciute il  pallore;  tutto  annunziava  come  nessun  riposo  fosso 
stato  concesso  all’ansia  dei  suoi  pensieri.  Non  per  se  sola 
aveva  ella  patito  : erasi  rivolta  ad  altri  esseri,  cosi  cari,  cosi 
vicini,  e che  pure  non  polea  vedere,  non  rivedrebbe  più— -o 
li  rivedrebbe  sul  patibolo.  Anche  sul  volto  di  Buonvicino,  alle 
tracce  di  un  lungo  abituale  tormento  se  n’erano  aggiunte  di 
nuove  e spasmodiche.  Quando  ebbe  salutato  la  sua  penitente, 
con  voce  fioca  e ben  diversa  da  quella  d’ uomo  che  annunzj 
un  favore,  una  grazia:  "Signora”  le  disse  "vogliono  eh’ io 
vi  informi  come  le  consuetudini  vi  concedono  di  poter  doman- 
dare quella  grazia  che  vi  piaccia.” 

L’occhio  sbattuto  e abbacinato  di  Margherita  lampeggiò 
d’una  gioia  speranzosa;  sopra  il  volto  esangue  le  si  diffuse  nn 
rossore  cosi  gentile,  come  quello  onde  l’ immaginazione  di- 
pinge all’esule  montanaro  un  tramonto  di  primavera  sulle  ne- 
vose cime  della  sospirala  sua  patria.  £ senza  esitare  esclamò: 
"Che  mi  mostrino  mio  marito.” 

Il  frale  l’avea  preveduto;  ed  a stento  frenando  le  lacrime, 
rispose:  "Di  questo  desiderio  non  può  oramai  consolarvi  che 
Dio.” 

"È  morto?”  chiese  ella  ritraendosi  spaventala,  e tenendo 
le  mani  irrigidite. 

Il  silenzio  del  frate  ed  un  sospiroso  abbassare  del  capo, 
le  diedero  una  terribile  conferma. 

"E  mio  figlio?”  riprese  ella  con  angoscia  crescente. 

"Vi  aspetta  in  paradiso.” 

Come  colpita  da  un  fulmine,  rimase  immota:  non  pianse, 
non  parlò;  chè  dolori  siffatti  non  hanno  nè  lacrime  nè  parole: 
poi  come  rinvenuta  esclamò:  "Ecco  spezzati  lutti  i legami 
che  mi  tenevano  avvinta  a questa  terra;”  e levando  gli  occhi 
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in  alto  di  una  sublime  offerta,  soggiunse:  w prepariamoci  a 
seguitarli.” 

Si  prostrò  ginocchione  dinanzi  alla  sua  seggiola;  fra  i sin- 
ghiozzi ripetè  le  preghiere  di  suffragio  pei  morti,  alternandole 
col  frate,  il  quale  erasi  con  lei  inginocchiato:  udì  con  rasse- 
gnato accoramento  le  ultime  affettuose  parole  e le  tenere  scuse 
che  le  mandava  il  suo  Francesco:  intese  con  che  coraggio  fosse 
egli,  un’  ora  prima,  salito  al  supplizio,  in  pace  con  se  stesso 
e cogli  uomini;  e conducendosi  a mano  il  suo  fanciullo,  a cui 
aveva  speralo  essere  scorta  sul  cammino  d’una  splendida  vita 
e nominata,  e in  quella  vece  lo  doveva  sorreggere  sulla  scala 
infame  del  patibolo. 

I pensieri  dunque  di  Margherita  non  aveano  più  dove 
fermarsi  in  terra:  il  cielo,  oltre  essere  il  porto  di  tante  pro- 
celle, era  dunque  anche  il  solo  luogo,  dove  oramai  ella  po- 
tesse confidare  di  ricongiungersi  con  que’suoi  diletti,  unica 
speranza,  unico  suo  volo  da  tanto  tempo.  Colla  confessione 
tersele  macchie  che  potessero  avere  appannata  l’anima  sua, 
santificata  prima  dalla  beneficenza,  poi  dagli  affanni;  e colla 
fiducia  di  chi  è ben  vissuto,  si  dispose  a presentarsi  al  tribu- 
nale d’ un  Dio,  la  cui  giustizia  è cosi  diversa  da  quest’  inu- 
mana del  mondo. 

In  questo  mezzo  la  città  seguitava  tranquillamente  le  sue 
fatiche,  i suoi  riposi.  11  seccore  della  stagione,  la  scarsa  ven- 
demmia di  quell’anno,  la  guerra  che  avevano  temuta,  la  peste 
che  temevano,  l’ ultimo  balzello  imposto,  le  domestiche  fac- 
cende, i pubblici  divertimenti,  erano  il  tema  vagabondo  delle 
comuni  conversazioni. Alcuni  parlavano  del  supplizio  eseguito 
quella  mattina,  altri  annunziava  che  il  giorno  da  poi  s'aveva 
a giustiziare  qualch’  altro  : ma  i privali  guai  non  dovevano 
molestare  i negozj  e gli  interessi  comuni.  Abitudine  antica: 
giacché  Buonvicino,  nell’ osservare  un  siffatto  contegno,  ri- 
cordavasi  come,  già  de’ suoi  tempi,  Isaia  lamentasse  che 
« mentre  il  giusto  perisce,  non  è chi  vi  pensi  in  cuor  suo.  » 1 

I membri  della  società  di  giustizia,  alle  care  famiglie,  ai 
raccolti  amici,  nelle  case,  sotto  i coperti,  raccontavano  gli 
andamenti  di  quel  processo,  il  gran  da  fare  che  ebbero  a con- 
• * lvh,  1. 
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vincer  ree  delle  persone  che  s’ostinarono  sempre  a protestarsi 
innocenti;  ma  sentivansi,  diceano  essi,  tolto  un  peso  dal 
cuore  coll’avere,  dopo  si  gran  tempo,  esaurita  una  causa 
tanto  importante  ed  avviluppata.  Che  se  alcuno  domandava 
loro  se  la  sentenza  fosse  stata  giusta,  dimostravano  che  era 
stata  legale. 

Il  signor  Luchino  quella  mattina  abbandonò  Milano,  per 
passare  un  paio  di  giorni  a Beigioioso,  villa  tanto  opportunaper 
le  cacce  in  quella  stagione.  Usciva  con  lui  la  signora  Isabella, 
che  della  lontananza  del  bel  Galeazzino  sapeva  e darsi  pace  e 
rifarsi. Cavalcava  con  essi  di  conserva  l’arcivescovo  Giovanni, 
che  nell’  attenta  pettinatura  della  corona  dei  capelli,  che  soli 
portava  attorno  alla  rasa  testa , e nell’  esattezza  delle  pieghe 
e nella  disposizione  d’ una  gran  tonaca  rossa  foderala  di  zi- 
bellino, a maniche  larghe,  mostrava  un  desiderio  più  che 
secolaresco  di  far  pompa  d’una  bellezza,  che  lo  faceva  pri- 
meggiare sovra  tutti  i prelati  del  mondo.  Dietro  a loro  segui- 
tava uno  stuolo  di  amici,  amici  da  corte,  c servi  e cacciatori 
e palafrenieri.  Il  volgo  traeva  ad  ammirare  que’  bei  cavalli, 
quelle  stupende  mude  di  segugi  di  Tartaria,  que’  falchi  di 
Norvegia;  vantava  il  lusso  dell’  arcivescovo,  la  furberia  della 
signora  Isabella,  e la  grande  abilità  di  Luchino  a trar  d’arco, 
a cogliere  col  lancione  una  lepre,  un  cervo,  un  cinghiale 

Questo  popolo,  nel  dare  a Luchino  il  diritto  di  condan- 
nare a morte  i rei , non  gli  aveva  dato  pur  quello  di  far  la 
grazia?  Una  parola  sua  poteva  dunque  camparli , anche  se- 
condo l’ opinione  di  chi  li  tenesse  per  colpevoli.  Ora  non  ò 
micidiale  del  pari  chi  trucida  e chi,  potendolo  impedire,  noi  fa? 
e potendolo  cosi  agevolmente!  Ma  queste  considerazioni  non 
passavano  per  la  mente  al  dabben  popolo  milanese  d’ allora. 
Si  sarebbe  desolalo  ove  la  grandine  avesse  guasti  i campi,  ma 
avrebbe  creduto  follia  il  torsi  fastidio  per  un’  ingiustizia  che 
si  commetteva  a carico  d’ altri  cittadini. 
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Come  gli  antichi  adornavano  di  fiori  le  vittime,  che  con- 
ducevano a scannare  sogli  altari , cosi  un  costume  universale 
copre  di  cortesie  i’  uomo  che  deve  essere  abbandonalo  alla 
giustizia,  cioè  al  carnefioe.  Anche  Margherita,  la  vigilia  della 
sua  morie,  fu  lolla  dalla  tana  entro  cui  da  mesi  languiva,  e 
collocata  in  una  stanza  meno  lurida,  che  serviva  di  cinesino. 
Era  anche  questa  angnsla,  ma  elevala  ed  ariosa:  una  fine- 
slruola  ingraticolala  di  ferro  dava  la  vista  sopra  la  campagna  : 
un  materasso,  un  tavolino,  un  ginocchialoio  e due  sedili 
n’ erano  tutto  l’addobbo:  un  altare  posticcio,  con  due  cande- 
lieri di  legno,  faceva  ricordare  quelli,  su  cui  i primi  cristiani 
immolavano  l’ ostia  incruenta  nelle  perseguitate  catacombe. 

Ivi  Margherita  passò  la  notte,  l’ultima  sua  notte,  in  pre- 
ghiere e meditazioni.  Pensava  alle  cose  del  mondo:  tutto  le 
rammentava  che  dovea  lasciarle  fra  poco;  ma  vi  si  era  ella 
forse  attaccata  più  di  quello  che  fosse  necessario  per  cono- 
scerle e trascurarle?  Pensava  a’ suoi  cari:  e consolavasi  di  do- 
verli presto  rivedere  in  paradiso.  Ricorreva  il  suo  passalo: 
non  le  pompe  e gl’  illustri  natali  e la  decantata  bellezza  e le 
magnificenze  invidiate  le  tornavano  ora  in  mente;  ma  lacrime 
terse,  opportuni  consigli,  pietà  profusa,  ingiurie  perdonale, 
risparmiali  disgusti  ; li  conosceva  un  tesoro  riposto,  e vicino 
a fruttare. 

Quello  spiro  d’aria  più  fresca,  che  suole  mettersi  all’ av- 
vicinare dell’alba,  la  riscosse  con  un  brivido  molesto,  e le 
corsero  al  labbTo  queste  parole:  — Che  freddo  avrà  il  mio 
Yenlurino  colà  alla  campagna  aperta!  — 

Erano  voci  strappatele  da  un  istinto,  che  la  ragione  tro- 
vava vaneggianti,  ma  non  riprovava  per  assurde.  Aflacciossi 
quindi  alla  fineslruola,  e pose  mente  al  primo  primo  biancheg- 
giare dell’  alba  colà  verso  i monti  della  bergamasca;  un  cielo 
limpido,  soave,  d’ un  tremolo  sereno,  qual  suole  nelle  prime 
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mattine  dell’ottobre  invitare  ai  passeggi,  alle  cacce,  alia  giu- 
liva faccenda  delle  vendemmie.  Da  per  tutto  alla  pompa  del- 
l’ estate  era  succeduta  la  fantastica  pacatezza  dell’  autunno. 
Una  rugiada  biancheggiante  luccicava  sugl'incurvati  steli  delle 
erbe  nei  prati  intorno,  e sulle  tremule  foglie  dei  pioppi  cbe 
in  lunghi  filari  stendevansi  per  la  campagna,  agitandosi  e si- 
bilando come  sentissero  la  vita,  come  salutassero  ravvici- 
narsi del  Sole,  coai  caro  dopo  le  notti  gii  lunghe  e più  che 
fresche.  Margherita  si  affissò  in  quello  spettacolo: — L’ultima 
aurora  che  io  vedo!  — Cosi  ogni  cosa  le  rammentava  come  lutto 
fosse  sai  punto  di  finire:  il  rammentava  ad  un’  anima  che 
dalla  nascita  porta  in  se  l’orrore  della  distrazione,  il  deside- 
rio deli’  immortalità...  Ma  a cbe  vorrei  io  provarmi  di  ridire 
che  passasse  nell’animo  di  essa,  quante  memorie  ed  affetti  e 
tormenti  e desiderj  e pensieri  terreni  e celesti  s’ affollassero, 
si  mescessero  nella  sua  mente?  Mille  e mille  soffersero,  se 
non  in  quel  grado,  però  a quel  modo:  l’ uomo  li  compianse, 
e ne  crebbe  il  numero.  — Affrettiamoci  alla  fine. 

Non  appena  albeggiò , Buonvicino  preseli  (ossi  all’uscio 
della  cameretta,  e ritenne  il  piede  sulla  soglia,  in  riverente  e 
pietoso  silenzio  contemplando  Margherita  cbe  pregava.  La 
lanterna  eh’  egli  recavasi  in  mano,  lasciando  Ini  e lutto  il  re- 
sto nei  buio  cbe  colà  entro  dominava  ancora,  raccoglieva  i 
raggi  sopra  Margherita,  la  quale  pareva  alcuna  cosa  più  che 
mortale.  Erasi  ella  inginocchiata  sul  nudo  pavimento,  china  la 
fronte  sopra  le  mani  giunte,  e queste,  appoggiate  sur  una  sedia, 
avevano  intrecciate  fra  le  dita  un  rosario,  4i  cui  stringevano 
la  crocetta:  — quel  rosario  stesso,  quella  croce,  che  con  si 
paziente  cura  avea  Buonvicino  medesimo  intagliati  ne’  primi 
giorni  di  sua  conversione,  e che  aveva  a lei  presentato  mentre 
dimorava  in  una  ricca  casa,  cinta  da  ogni  maniera  d’ agia- 
tezze e d’efegsnze,applaudiia, contenta,  fortunata  con  a’fìanchi 
il  marito  e salto  ginocchia  an  bambino , il  quale  cianciugliando 
la  chiamava  madre.  Ed  ora?  quel  marito,  quel  fanciullo  erano 
sotterra;  e fra  pochi  istanti  ella  pure  vi  sarebbe  precipitata 
con  loro. Osservandola  Buonvicino  con  questi  o similipensieri, 
più  e più  gli  si  affondava  l’occhio,  s’affilavano  le  scarne  guance, 
simili  ad  un  ruscello,  ove  l’ assidua  vampa  del  sole  disseccò 
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ogni  amore,  non  lasciando  che  F arido  solco.  Attento  in  lei, 
non  ardiva  (orbare  quello  stato  che  somigliava  a calma.  Anzi 
sarebbesi  dello  che  ella  dormiva,  se  tratto  tratto  un  guizzo 
convulso  che  le  correva  dal  capo  alle  piante,  non  avesse  dato 
troppo  segno  ch’ella  vegliava,  pativa. 

"Sia  lodato  Gesù,  ” pronunziò  finalmente  il  frate  con 
voce  fioca  e sommessa;  alla  quale  risentitasi  Margherita,  levò 
il  capo,  balzò  in  piedi,  e facendosegli  incontro  colle  braccia 
tese,  domandò  col  tuono  dell’angoscia.  "0  padre,  v’è  qual- 
che speranza?” 

Cosi  qaesto  balsamo  che  la  natura  preparò  agl’infelici, 
come  il  latte  della  nutrice  all’egro  bambino,  mai  no»  vien 
manco  fino  all’ultima  ora  della  vita.  II  frate  sospirò,  alzò  la 
destra  e gli  occhi  al  cielo,  e proferì:  "Lassù  sono  le  speranze 
che  non  falliscono.” 

La  faccia  dellaMargherila,  cui  una  viva  fiamma  aveva  tutta 
colorita,  di  nuovo  si  fece  pallida  come  tramortisse:  giunse  le 
mani,  anch’ella  eresse  al  cielo  gli  occhi  lagrimosi,  ed  escla- 
mò: "Signore,  la  vostra  volontà,  e non  la  mia.” 

I conforti,  le  orazioni  de’  giorni  antecedenti  furono  rin- 
novate in  questo,  tanto  più  vivamente  quanto  più  sentivansi 
F uno  e l’altro  vicini  a separarsi  fra  loro  e dalla  terra,  per 
ricongiungersi  a Dio.  Buonvicino  offri  in  presenza  di  lei  il  sa- 
grifizio  dell’altare,  la  commemorazione  quotidiana  del  Giusto 
immolato  per  la  verità,  per  la  redenzione  degli  uomini,  coi 
quali  aveva  diviso  il  pane  e le  miserie;  e poiché  il  sentimento 
de’  proprj  mali  non  toglieva  alla  Margherita  di  conoscere  e 
valutare  gli  altrui,  s’accorse  a troppi  segni  dell’ambascia  mor- 
tale onde  era  compreso  Buonvicino,  e pregò  Dio  di  dargli 
forza  al  passo  tremendo.  Dopo  che  il  frate  le  ebbe  comunicato 
il  pane  degli  angeli,  la  travagliala  si  rasserenò;  e munita  di 
viatico  si  prezioso , stette  con  lui  ragionando  del  nulla  di  que- 
sto mondo,  delle  gioie  avvenire,  dell’incontro  coi  suoi  cari 
in  grembo  al  vero  amore. 

S’ io  riferissi  quei  discorsi,  sarebbero  d’ edificazione  alle 
anime  pie;  potrebbero  forse,  in  terribili  momenti  di  lotta  e 
di  scoraggiamento,  recare  ristoro  a qualche  accorato;  ma  che 
direbbero  i lettori,  che  diranno  già 4’ un  racconto,  ove  i più 
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noli’  altro  cercavano  forse  che  il  passatempo  spensiera- 
to, ed  un  rimedio  od  un  palliativo  a quella  micrania  del- 
l’anima, la  noia,  ed  invece  vi  trovano  la  riflessione  e la  reli- 
gione? 

Dai  pii  ragionamenti  furono  scossi  quei  due  pietosi  al  tocco 
d’una  campana  a martello.  Trasalì  la  poverina;  il  frale  si  fece 
come  se  gli  avessero  confitto  un  pugnale  nel  cuore.  Avevano 
entrambi  indovinalo  essere  l’agonia  che  per  lei,  per  lei  sana, 
batteva  la  squilla  del  Broletto  ove  dovea  succedere  l' esecu- 
zione. Intanto  uno  spesseggiare  di  passi,  un  affaccendarsi  di 
persone,  un  tirare  di  catenacci,  lo  scricchiolare  d’  un  carro, 
davano  avviso  che  era  giunto  il  gran  momento.  Margherita 
s’ inginocchiò,  e volle  che  di  nuovo  Buonvicino  le  compartisse 
l'assoluzione,  e,  come  in  articolo  di  morte,  chiamasse  sovra 
di  lei  la  benedizione  del  Signore.  Levalo  in  piedi  il  frale,  con 
solenne  dignità  di  voce  e di  atto,  protese  le  braccia,  e spie- 
gate le  palme  sovra  il  capo  inchinalo  della  donna,  colla  fronte 
supina,  pallida  si,  ma  inondata  di  quella  fiducia  che  non  al- 
ligna se  non  in  chi  crede,  e teme  e spera  altre  cose  che  le 
mortali,  pareva  che  egli  congiungesse  il  cielo,  cui  tenea  fisso 
lo  sguardo,  con  quella  penitente  su  cui  ne  invocava  la  mise- 
ricordia e le  retribuzioni.  Margherita,  in  ginocchio  davanti  ad 
esso,  colle  braccia  incrociate  sul  seno,  e le  bianche  mani  che 
spiccavano  sopra  il  nero  vestito,  piegando  il  collo  in  atteggia- 
mento di  compunta  rassegnazione,  riceveva  quelle  parole  tre- 
mende e consolatrici.  La  lanterna,  posata  sullo  scannello,  e 
divenuta  pallida  per  la  luce  cresciuta  del  giorno,  guizzando 
ad  ora  ad  ora  come  sullo  spegnersi,  vibrava  attorno  alla  testa 
della  bella  pregante  un’aureola  di  tremuli  raggi,  qual  si  di- 
pinge in  giro  al  viso  dei  santi. 

Ella  ascoltò,  segnossi,  indi  sorse,  come  chi  avendo  posto 
assetto  ad  ogni  affar  suo,  si  move  ad  un  lungo  viaggio,  da  cui 
più  non  deve  ritornare.  Ma  il  frate  allora  cadendole  ai  piedi: 
"Signora”  esclamò  "fin  qui  ho  adempiuto  al  sublime  mini- 
stero di  sacerdote  dell’Altissimo.  Ma  io  sono  uomo  : io  sono 
un  peccatore  miserabile:  voi  siete  una  santa.  — Oh  signora, 
prima...  prima  di...  vogliate  dirmi  che  mi  perdonate...  mi  per- 
donate se  un  tempo  io  sciagurato  insidiai  alla  vostra  virtù.  Voi 
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la  conservaste.  Benedetta!  che  cosi  avete  procurato  a voi,  a 
me  tali  consolazioni  in  quest’  ora  tremenda.” 

"Si,  benedetto  Iddio:”  rispose  ella  con  languida  ma  soa- 
vissima favella.  "Fu  dura  la  battaglia  allora:  temetti  non  ba- 
starvi incontro:  ma  il  Signore  ci  aiutò;  e diede  a voi  fermezza 
di  generosa  risoluzione.  — Perdonarvi?” 

£ singhiozzando  gli  posava  le  candide  mani  sovra  la  le- 
sta piegata.  "Perdono  io  non  debbo  accordare  a voi,  che  non 
m'offendeste.  La  vostra  memoria  mi  restò  sempre  come 
schermo  contro  gl’  inganni  del  mondo.  Nei  pericoli  della 
gioia,  fra  i sinistri  consigli  del  dispetto,  io  ripensava  ai  vo- 
stri nobili  patimenti,  io  mi  ripeteva:  — Che  ne  dirà  Ruoovì- 
cino?  — Ed  ora  che  sono  qui.,  ah,  di  quel  che  vi  debbo  non 
potrà  retribuirvi  che  Dio.” 

Lo  rilevò  di  terra,  gli  mostrò  quel  rosario,  qaetta  croce; 
e baciandola,  soggiungeva:  "Quando  me  la  donaste,  vi  ri- 
corda? mi  faceste  l’augurio  che  un  giorno  potesse  tornarmi 
di  consolazione.  Quel  giorno  è venuto.»  cosi  diverso  da  quanto 
nè  io  nò  voi  nè  altri  avremmo  allora  potuto  GgurarcL..  e le 
consolazioni  mi  sono  abbondate.  Amico,  io  voglio  morire  con 
questa  corona  sol  petto.  Dopo  che...  io  sarò»,  voi  stesso  leva- 
temela dal  coUo.  — Ahi  il  collo....  allora  non  l’avrò  più»»  E 
tenetela  sempre,  in  memoria  della  povera  Margherita,  che 
tanto  e si  bene  amasie.” 

Tacque,  pianse,  poi  facendosi  nuova  forza,  ripigliò:  "Al 
signor  Luchino  anderete  voi,  voi  stesso,  ve  ne  prego  : fate 
anche  questo  sagrifìzio  per  me.  — E direte  che  gli  perdona  — 
Troverà  egli  troppo  superba  questa  parola?  Ditegli  che  in  pa- 
radiso pregherò  per  lui...  che  abbia  compassione  della  mia 
povera  patria.  È il  volo  di  uua  morente.” 

Qui  nuovo  silenzio,  nuova  pianto,  da  cui  la  destò  no 'al- 
tro bòtto  delia  campana  ferale;  onde  riprese:  "Buonvicino  — 

amico  mio,  vero  amico addio  ! addio  1 ci  ritroveremo  in 

cielo  — e presto  1” 

Si  sforzò  di  proferire  con  fermezza  queste  pardo,  ma  il 
singhiozzo  gliele  ruppe  in  gola:  il  frale  ripetè:-—  Presto,— indi 
si  trasse  il  cappuccio  sugli  occhi,  e s’avviarono. 

Già  in  piazza  de’ Mercanti  era  stata  raccolta  gran  folla  di 
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popolo  o dalla  curiosità,  o dal  non  sapere  che  altro  farsi,  o 
dal  gusto  plebeo  di  contemplare  la  soffrente  natura,  o dal  con- 
tento dì  vedere  una  giustizia  od  una  vendetta.  Il  case,  non 
cosi  frequente,  d’ una  donna  condotta  al  supplizio,  fece  trarre 
anche  più  gente  del  consueto.  Da  un  giuggiolo,  e come  diciamo 
noi  lombardamente  zenzutno,  aveva  preso  nome  un’osteria, 
presso  la  quale  era  il  ricetto  deHe  male  femmine  cinto  di  mura, 
e la  casa  del  carnefice,  dietro  al  palazzo  di  Giustìzia,  ove 
durò  finora.  Da  quell’ osterìa,  da  quel  lupanare  molta  gente 
sbucò  quando  videro  mastro  Impicca  avviarsi  cogti  orribili 
attrezzi  del  suo  mestiere,  e sempre  nuova  turba  gli  si  affilava 
dietro  per  la  strada.  Gli  artieri,  smettendo  il  lavoro,  s’in- 
vitavano un  coll*  altro:  — Dove  vai?  — Al  Broletto  Nuovo 
a vedere.  E tu  non  ci  vieni?  — Un  momento  e verrò  an- 
ch’io.—1 garzoncelli  erano  svignati  dalle  botteghe;  le  madri 
accorrevano  portando  in  braccio  i pargoletti,  affinché  ab- 
bandonati non  piangessero;  i signori  venivano  a cavallo,  fa- 
cendosi largo  fra  la  turba  pedestre,  ed  eccitando  le  male- 
dizioni di  quelli  a eut  si  piantavano  davanti:  ed  era  una  pressa 
d’arrivare  i primi;  dì  farsi  più  vicini,  di  collocarsi  più 
bene. 

Già  in  un’altra  occasione  ebbi  a divisarvi  la  piazza  dei 
Mercanti,  quella  che  allora  dicevano  il  Broletto  Nuovo.  Delle 
due  piazze,  in  cui  esso  rimane  diviso  per  via  del  palazzo  della 
Ragione,  quella  a libeccio,  che  sin  qua  conservò  maggiori  ve- 
stigia  dell’antico,  era  appunto  destinata  al  supplizio  dei  no- 
bili (i  plebei  sì  giustiziavano  al  proto  delle  farcke  verso  Vigen- 
tino):  poiché  la  civiltà  né  troppo  raffinata  né  abbastanza 
ipocrita,  non  si  dava  gran  pensiero  di  allontanare  il  boia  dal 
giudice,  il  luogo  della  sentenza  da  quello  dell’esecuzione.  Un 
gran  palco  di  tavole  posticcio  inalzavasi  da)  mezzo,  affinchè 
maggior  numero  di  gente  potesse  godere  la  scena,  e su  quello 
veniva  disponendo  ogni  cosa  il  manigoldo,  uomo  adusto  e 
tarchiato,  i cui  robusti  muscoli  proauaziati  si  poteano  con- 
tare, e vedevansi  guizzare  sotto  l’abbronzita  pelle  del  corpo 
non  coperto  che  da  due  rezze  brache  di  pelle  stretto  alla 
carne.  Fra  goffi  sghignazzi  stava  egli  col  suo  garzone  saldando 
due  assi  tra  cui  doveva  inginocchiarsi  la  paziente,  librando  la 
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mannaia  con  cui  dovea  farle  balzare  la  lesta,  saggiandone  il 
filo,  esercitandovi  il  braccio. 

"Ehi , mastro  Impicca,  questa  scala  tentenna,”  diceva  il 
fattorino. 

"Lascia  pure,  lascia;”  rispondeva  il  manigoldo:  "Quei 
che  ci  salgono  non  badano  tanto  per  la  sottile:  e quando  di- 
scendono, non  se  la  sentono  sotto  i piedi.” 

Alcuni  soldati,  antichi  compagni  di  Alpinolo,  i quali  or- 
dinali dal  conestabile  Sfolcada  Melik  a piedi  della  scala  e in- 
torno al  palco,  contenevano  la  folla,  ridevano  a quegli  scherzi, 
applaudivano  ai  bei  colpi  che  colui  trinciava  in  aria,  si  ricam- 
biavano le  più  lepide  celie  con  un’indifferenza  assassina, 
della  quale  ho  trovato  poco  migliore,  sopra  un  campo  diverso, 
la  serena  tranquillità  con  cui  un  logoro  damerino  scherza  sui 
sentimenti  di  una  bellezza  appassionata,  facendole  stillar  san- 
gue col  carezzarle  gentilmente  una  piaga  incancrenita. 

Il  più  limpido  sole  che  possa  vedersi  in  Lombardia  nelle 
migliori  giornate  della  vendemmia,  inondava  d’una  bianca 
luce  e d’un  mite  calore  le  fosche  pareti  del  Broletto,  e risal- 
tava sopra  quella  mobile  decorazione  di  teste,  la  più  parte 
scoverte,  sopra  petti  ignudi  di  robusti  operai,  sulle  interriate 
carnagioni  di  donne  volgari,  sui  frustagni  e le  mezzelane  dei 
braccianti,  a cui  facevano  contrasto  i variopinti  manlelletti 
dei  nobili,  le  piume  ondeggianti  dai  berretti  di  velluto,  il  luc- 
cicare delle  corazze  e dei  bruniti  morioni.  Pieno  stivalo  era 
lo  spazzo;  le  altane  e gli  sporti  dei  tetti  circostanti  erano  or- 
lati di  facce  curiose:  alcune  dame  (ho  a dirlo?)  aveano  fatto 
ressa  di  trovare  un  balcone,  qn  terrazzino,  da  cui  potessero 
mirare  quella  infelice,  ed  onorarla  di  loro  commiserazione. 
Arrampicati  sugli  sporti,  spenzolali  dalle  ferriate,  salili  uno 
sulle  spalle  dell’altro,  i ragazzoni  facevano  dispregi  ai  vicini, 
lanciavano  molti  ai  lontani,  davansi  scappellotti  nascondendo 
la  mano,  come  si  fa  in  grande  nelle  società.  Qualche  madre, 
mostrando  al  suo  fanciulletto  quell’apparecchio  di  morte,  gli 
dicea:  "Vedi  quell’uomo  lassù  colla  barbacela  cosi  nera  e la 
cotenna  gosl  rossa?  È quel  che  mangia  i cattivi  in  due  boc- 
coni: è il  bau  — è il  demonio;  — e se  piangerai,  ti  porterà 
via.” 
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Il  fanciullo  sbigottito  gettava  le  tenere  braccia  attorno  al 
collo  di  sua  madre,  e celava  il  viso  nel  seno  di  essa. 

Alcun  altro  facendosene  nuovo,  forse  chi  sa?  per  un  ul- 
timo  resto  di  vergogna  d’ esser  venuto  a bella  posta:  "E  chi 
è ” diceva  "che  hanno  da  ammazzare?  ” 

"L’è,”  rispondeva  il  fortuito  vicino,  "la  moglie  di  quel 
che  hanno  fatto  morire  ieri.” 

"Ah!  ah!”  soggiungeva  un  terzo:  "dunque la  madre  di 
quel  piccolino,  che  hanno  ucciso  insieme  col  signor  Pusterla.” 
"Come?”  ripigliava  il  primo:  "hanno  ucciso  anche  un 
piccolino?” 

"Sicuro  di  si;”  entrava  una  donna:  "e  che  bel  ragaz- 
zino 1 due  occhi  azzurri  come  questo  cielo;  un  visetto  da  Gesù 
Bambino:  capelli  poi,  che  parevano  un  oro  Alato.  Io  mi  sono 
voluta  mettere  proprio  da  piè  della  scala,  per  farlo  vedere  a 
questo  mio  Agliuolo  ch’è  qui,  affinchè  tenga  a mente  come 
Dio  castiga  i cattivi:  e per  questo  ho  veduto  ogni  cosa.” 
"Contatelo  anche  a noi;  contatelo,  comare  Radegonda.” 
E Radegonda,  superba  d’intrattenere  un  crocchio,  "Vi 
conterò:”  diceva.  "Quando  fu  là...  ma  per  carità,  fate  un 
po’ di  largo:  volete  soffocarmi  il  faio  Tanuccio?  E sicché  allor- 
quando si  trattò  di  montare  su  per  la  bruita  scala,  a vederlo 
quel  fanciullo!  non  voleva  a nessun  patto,  puntava  i piedi, 
strillava,  piangeva...” 

"E  come  forte  ! ” interrompeva  il  Pizzabrasa.  " Lo  si  sen- 
tiva fin  là  dalla  loggia  dei  Mercanti,  dov’io  m’era  annic- 
chiato;  e chiamava,  babbo,  mamma  1” 

"Tal  e quale,”  ripigliava  la  donna;  "e  che  aveva  paura 
di  quel  ceflo  cosi  brutto,  tendendo  il  ditino  verso  mastro  Im- 
picca. Suo  padre  singhiozzava  che  non  polea  parlare:  ma  il 
frate  confessore  gli  si  abbassò  all’orecchio...” 

"Anche  questo  ho  veduto,”  tornava  il  Pizzabrasa  ad  in- 
terromperla; e smanioso  di  far  pompa  di  sue  empiriche  co- 
gnizioni, proseguiva:  "e  i biondi  capelli  del  bambino  si 
mescolavano  colla  barba  e colla  nera  chioma  dell’  Umiliato, 
che  parevano  i ghirigori  d’oro  su  uno  strato  da  morti.  Ho  vi- 
sto anche  come  il  bambino  accarezzava  il  frate  mentre  questi 
gli  parlava;  e il  frale...” 

C««ar«  Cauta.  24  , 


Digitized  by  Google 


390 


CAPITOLO  VESTESIMOSKCONDO. 


"Come  si  chiama  il  frate?”  dava  su  quel  primo,  che  per 
sistema  facevasi  ignaro  di  tutto,  e parlava  sempre  col  punto 
d’interrogazione. 

Allora  rispondeva  una  figura,  vestito  mezzo  da  prete,  con 
una  faccia  di  devota  presunzione,  ed  era  lo  scaccino  della 
Passerella:  "Egli  è quello  che  predicò  la  quaresima  passata 
a Santa  Maria  del  Sacco.1  Avrebbe  convertito  anche  un  re 
Erode.  Ma  i tempi  sono  guasti,  e profittava  nè  più  nè  meno 
che  se  predicasse  al  deserto.” 

"Ma  il  nome?” 

"Buonvicino,  dei  frati  della  ricchezza  di  Brera.  Ma  le 
ricchezze  ch’egli  cerca,  come  ripete  sempre  il  mio  signor  cu- 
rato, non  son  di  quelle  che  si  acquistano  col  tessere  panni.  Lo 
conoscete  il  mio  curato?  quello  è un  uomo!  chiedete,  doman- 
date, egli  sa  tutto  a mena  dito,  e,..”' 

"Ma  che  cosa  diceva  il  frate  al  bambino?” 

"E  lui , che  rispondeva?” 

"E  suo  padre  che  faceva?”  interrogavano  tra  molti,  poco 
occupati  dai  panegirici  dello  scaccino,  come  da  quelli  d’un 
giornalista. 

Qui  Radegonda,  ch’erasi  alquanto  indispettita  d’aver 
perduta  la  tribuna,  contentissima  ora  di  poterla  riprendere 
quando  nessun  altro  poteva  dar  ragguaglio,  cosi  ripigliava: 
"Piano,  piano:  parlate  voi  o parlo  io?  Certuni  vogliono  fic- 
car il  naso,  e ne  sanno  un  pien  sacco.  Che  cosa  volete  che  il 
frate  gli  dicesse?  Che  andasse  con  coraggio;  che  da  li  ad  un 
momento  sarebbe  cogli  angeli  in  paradiso.” 

"E  il  fanciullo»?” 

"E  il  fanciullo  a non  volere;  a dire:  — Lo  so,  il  para- 
diso è un  bel  luogo;  vi  sono  gli  angeli,  v'è  il  Signore,  v’è 
quella  cara  Madonna:  ma  io  voglio  star  qui  con  mio  padre  e 
colla  mia  mamma:  voglio  star  qui  con  loro —replicava  e pian- 
geva.” 

"Santa  innocenza,”  esclamava  per  istinto  di  compassione 
e non  senza  qualche  lacrima  alcuno  degli  astanti;  il  quale 
poi  ad  interrogarlo  se  quel  bambino  fosse  stalo  ben  ucciso, 
avrebbe  risposto  di  sì  a non  dubitarne. 

* I Serri. 
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E la  narratrice  proseguiva:  "Allora  il  frale— chi  non  ha 
visto  quel  suo  viso!  Sapete  quando  alcune  volte  aU’c9late  la 
moglie  del  diavolo  fa  il  bucato,  che  piove  e nell’islesso  tempo 
dà  il  Sole?  cosi  era  il  viso  del  frate.  Gli  cadevano  dagli  occhi 
lacrime  grosse  come  i grani  d’un  rosario,  e tutto  insieme 
sorrideva  come  un  angelo  anch’egli.  E poi  diceva  al  ragaz- 
zino: — Tuo  padre  viene  con  te  in  paradiso.  — 11  fanciullo 

10  guardò  con  occhi  consolati,  e poi  richiese:  — Ma  la  mam- 
ma?—La  mamma,  rispondeva  l’Umilialo,  verrà  anch’essa 
tra  poco. — Allora  il  bimbo:  — Dunque  se  io  stessi  al  mondo 
rimarrei  senza  loro!  — E come  il  frate  gli  disse  di  si,  egli  si 
pose  co’suoi  ginocchi  a terra...” 

Qui  il  singulto  smenli  l'ostentata  franchezza  della  nar- 
ratrice, che  quasi  vergognavasi  d’avere  o di  mostrar  compas- 
sione di  condannati,  come  una  damina  di  pianger  al  teatro; 
e il  Pizzabrasa  proseguiva:  "Si  mise  a ginocchi;  alzò  al  cielo 
due  manine  piccole  piccole  e bianche  comedi  cera,  e intanto 

11  manigoldo  gli  tagliava  i capelli,  e gli  faceva  i bocchi,  per 
mettergli  paura.” 

"Quanto  avrei  pagato  ad  essere  presente  I"  saltava  su 
qualche  circostante.  "Mi  piacciono  tanto  queste  scene  così  af- 
fettuose ! ” 

"E  perchè  non  venirvi?”  gli  chiedeva  un  vicino.  • 

E l’altro:  "Che  volete?  m’ò  toccalo  andare  fin  laggiù  a 
San  Vittore  grande  a portare  una  briglia  ed  una  sella  che 
avevo  raccomodate.” 

"Ma  però”  ridomandava  il  primo  interlocutore  "avrete 
visto  a far  la  fattura  ad  altri.” 

"Oh  si;  ma  a donne  mai.” 

"Io,”  tornava  a parlare  lo  scaccino  della  Passerella,  "io 
ho  veduto  quando  hanno  ammazzalo  la  Mainfreda,  quella  sco- 
lara della  Guglielmina,  che  voleva  farsi  papa.  Lo  Spirilo  Santo 
incarnato  in  una  femmina,  e i preti  e il  papa  donnei  si  può 
dar  di  peggio?” 

E qui,  colla  facilità  onde  la  compassione  suole  distrarsi 
dalle  sventure  non  sue,  voltavano  il  discorso  sulla  Gugliel- 
mina;  sulle  chieriche  che  le  sue  seguaci  si  facevano  in  mezzo 
alle  trecce;  su  quel  sito  del  terraggio  di  porta  Nuova,  dove 
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femmine  e maschi  si  congregavano  e poi  spegnevano  i lumi, 
c buona  notte. 

Altri  spettatori  frattanto  di  maggiore  calibro  discorrevano 
sulla  colpa  de’ condannati. 

"Che  giustizia,  eh,  quella  del  nostro  vicario  1 ” esclamava 
Malfiglioccio  della  Cochirola,  il  quale  fallito  nel  suo  mestiere, 
or  dava  pareri  ai  governanti.  "Se  meritano  castigo,  neppure 
a’  suoi  parenti  egli  la  perdona.” 

"Erano  gente  senza  religione,”  diceva  altri  con  aria 
contrita. 

"Ma  se  contano  all’ incontrario  che  l’uomo  era  fuggito 
ad  Avignone  per  intendersela  col  papa?” 

"Se  era  ad  Avignone,  perchè  non  starvi?” 

"Era  dunque  un  guelfo  marcio!” 

"Guelfo?”  ripigliava  il  Malfiglioccio.  "Coteste  le  son  no- 
velle sparse  per  dar  pasto  a voi  gente  grossa  che  le  credete. 
La  sarebbe  curiosa  che  fosse  nn  peccato  pei  Milanesi  l'esser 
guelfi!  per  l’abbondanza  che  ci  recarono  quegli  imperatorie 
i loro  ghibellini!  tanta  da  averne  troppo  per  odiarli  e noie i 
nostri  figli  e i figli  dei  nostri  figli.” 

"Eh  non  dite  male:”  riprendeva  il  primo.  "Ma  orai  no- 
stri padroni  amano  più  stare  attaccati  all’  imperatore  che  non 
al  papa:  perchè  quello  è lontano  e non  dà  fastidio,  e se  com- 
mettono birbonate  non  li  scomunica.” 

"Zt”  faceva  un  altro,  ponendosi  il  dito  sul  naso;  poi  con 
voce  sommessa  seguiva:  "se  ho  da  dirvela,  io  so  da  uno  di 
quelli  che  han  mano  in  pasta,  che  i giustiziati  di  adesso  e 
quest’ altri  dipinti  là  sul  muro,  avevano  fatto  una  maledetta 
trama  per  venderci  agli  stranieri , per  metterci  sotto  la  domi- 
nazione degli  Scaligeri  di  Verona.” 

"Come?  di  queste?  dite  vero?  che  ci  hanno  a fare  gli 
Scaligeri  ed  i Veronesi  con  noi?  Noi  si  vuole  il  biscione  e San- 
t’ Ambrogio,”  gridavano  zelanti  patriotti.  E,— Viva  il  biscio- 
ne, viva  Sant’Ambrogio,— ripetevano  molti  altri;  il  qual  grido 
dai  fautori  del  principe  veniva  interprelatoper  un’espressione 
di  popolare  consentimento  all’atto  che  si  stava  per  eseguire. 

Non  mancavano  però  di  quelli,  che  senza  impacciarsi 
colla  politicale  tiravano  della  morale  brava  e buona,  dicendo 
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e ripetendo  ai  loro  vicini:  "Ma!  non  so  che  dire:  colpa  loro 
se  sono  stati  cosi  gonzi  da  lasciarsi  cogliere.  I delitti  si  vo- 
gliono commettere  colle  debite  cautele.  Dico  bene,  Basabel- 
lella?” 

Tale  discorso  era  dirizzato  a quel  MencIozzoBasabellella, 
preso  e torturato  per  cagione  dei  discorsi  tenuti  appunto  in 
piazza  dei  Mercanti  con  Alpinolo,  e che  era  venuto  ad  os- 
servare quell’apparatoperesclamare, — L’hoscampata  bollai — 
Non  aveva  dunque  voglia  nè  di  rispondere  nè  di  commentare, 
e senza  darsene  per  inteso,  guardava  al  cielo,  e diceva,  "Bel 
tempo  oggi:  vuol  durare.” 

Ma  ai  balconi,  sui  terrazzini  circostanti,  e nelle  camere 
delle  magistrature,  ben  più  fini  e socievoli  discorsi  tenevano 
signori  e damine;  di  gualdane,  di  battaglie,  dei  pettegolezzi 
privali  e degli  ondeggianti  favori  della  corte , della  passata 
dei  tordi  e della  scarsezza  delle  lepri;  chiedevano,  riferivano 
novità,  leggevano  sul  libro  di  questo  e di  quello.  E la  signora 
Teodora,  sposa  novella  di  Francesco  de’ Maggi,  una  delle  più 
lodate  per  la  bellezza  e per  l’arte  di  approfittarne,  domandava 
cosi  sbadatamente,  nel  mettersi  il  guanto:  "E  come  ha  nome 
questa  che  hanno  da  far  morire?” 

"Margherita  Visconte,  per  servirla,”  rispondeva  pronto 
Foresiino,  figliuolo  naturale  del  principe,  che  faceva  il  va- 
gheggino tra  quelle  bellezze. 

"Visconte?”  ripigliava  la  sposa:  "è  dunque  parente  del 
signor  vicario?” 

"Cosi  un  poco  alla  lontana,”  rispondeva  il  giovine:  ma 
il  buffone  Grillincer vello  soggiungeva:  "Ed  avrebbe  potuto 
venire  con  lui  a parentela  molto  stretta;  e appunto  per  non 
l’avere  voluto,  le  tocca  questa  fine.” 

"Eppure  le  deve  rincrescere:”  diceva  qualche  altro.  "È 
cosi  giovane  ! cosi  bella  1 ” 

"E  poi  non  assuefatta  a morire,”  l’inlerrompeva  il  bur- 
lone, e destava  all’intorno  una  vivace  ilarità.  Poi  voltandosi 
a Foresiino  ed  al  costui  fratello  Bruzio,  intorno  ai  quali,  per- 
chè slerponi  bastardi  d’un  gran  signore,  facevasi  un  circolo 
rispettoso,  diceva  loro  a mezza  voce:  "Serenissimi,  vi  do  av- 
viso che,  se  mqi  aveste  fallo  assegnamento  sulla  sposina  del 
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signor  Francesco  dei  Maggi,  ella  non  m’ha  l’aria  di  essere 
disposta  ad  imitare  dama  Margherita.” 

A tali  detti,  Bruzio  chinava  gli  occhi  con  ipocrita  mode- 
stia: l’altro  gli  ammiccava  con  furberia;  e mentre  il  mali- 
gno giollare  correva  di  qua,  di  là  a stornare  la  melanconia 
e i pensieri  serii  colle  arguzie,  e giustificare  coi  lazzi  la  ini- 
quità, i due  imitavano  il  padre  loro  donneando,  mentre  col- 
F assistere  alle  giustizie  di  lui  preparavansi  poi  ad  imitarlo 
quando  potrebbero. 

Fra  ciò  la  campana  aveva  ricominciato  i rintocchi:  ogni 
picchiata  del  martello  destava  un  suono,  prolungato  dall’oscil- 
lare  del  metallo:  moriva;  un  momento  di  silenzio,  poi  un 
altro  colpo, 'indi  un  altro,  lento  come  i palpiti  d’un  mori- 
bondo — e come  quelli  straziante. 

— Viene?  — No  : — Ma  che  tarda?  — • si  chiedevano  l’uno 
all’altro;  ed  era  nn  diffuso  ronzio  di  impazienza  curiosa,  nè 
più  nè  meno  di  quando  al  teatro  indugiano  ad  alzare  la  tenda. 

^Che  le  avessero  fatto  la  grazia?”  domandava  qualcuno. 

"Per  me  tanto  e tanto  n’avrei  piacere:”  e il  pubblico  in 
fatti  n’avrebbe  «volo  piacere  tanto  quanto  dell’esecuzione, 
perchè  l’una  e l’altra  gli  fornivano  del  pari  argomento  d’am- 
mirare, di  scuotersi,  di  discorrere,  di  censurare,  d’applau- 
dire. 

Ma  presto  furono  tolti  da  questa  idea  al  vedere  sulla  par- 
fera,  che  già  era  stata  coperta  d’uno  strato  nero  e di  cuscini 
di  velluto,  uscire  i principali  magistrati,  il  podestà,  il  suo  luo- 
gotenente e sovra  gli  altri  distinto  il  capitano  Lucio.  Ve  l’ho 
replicato,  che  la  giustizia  era  atroce  ma  non  ipocrita,  e ve- 
nivano a rimirare  i frulli  del  loro  lavoro. 

Poi  non  tardò  a vedersi  un  brulicare  più  -vivo  né’  vichi 
strettissimi  là  intorno,  a sentirsi  un  susurro,  un  ronzio  più 
fitto,  più  pronunziato  verso  il  portone  cbe  esce  sulla  Pesche- 
ria vecchia,  per  dove  appunto  doveva  sfilare  la  compagnia  fu- 
nesta, dopo  fallo  un  lungo  giro,  affinchè  a’più  fosse  dato  go- 
dere della  scena  o profittare  della  lezione. 

— È qui  — è qui  — cominciano  a dire , e come  un  drap- 
pello di  difensori  della  patria,  al  cenno  d’un  prepotente  ca- 
porale, cosi  tutta  quella  calca  si  leva  in  punta  de’ piedi, 
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tatti  i colli  si  protendono,  latte  le  teste  si  piegano  a quella 
banda,  tutti  gli  occhi.  Ed  ecco,  all’accelerato  rimbombo 
deila  campana,  comparire  dapprima  uno  stendardo  nero  or- 
lato di  giallo,  sai  quale  era  effigiato  ano  scheletro  in  piedi, 
colla  falce  nell’una,  l’oriuolo  a polvere  nell’altra  mano:  alla 
sua  dritta  un  nomo  col  capestro  al  collo , a sinistra  an  altro 
col  proprio  teschio  fra  le  mani.  Dietro,  coppia  a coppia  s’affi- 
lavano i confratelli  della  Consolazione.  Erano  una  devota 
scuola,  fondata  in  Santa  Marta  dei  Disciplini  alla  Romana, 
come  chiamavasi  un  oratorio,  che  poi  fu  ridotto  in  una  delle 
meglio  architettate  chiese  di  Milano,  e che  ora  serve  privata- 
mente al  ginnasio  comunale.  Di  questa  scuola,  che  poi  fu  tra- 
sferita in  San  Giovanni  alle  Case  Rotte,  era  principale  istituto 
il  confortare  i giustiziati  e suffragarli.  Procedevano  i confra- 
telli in  una  veste  di  tela  bianca  collo  strascico  e col  cappuccio 
lutto  cucito  in  giro,  sicché  non  potevasi  levare  che  colla  tu- 
nica stessa:  al  posto  del  viso  non  vedovasi  che  una  croce  di 
scarlatto,  sotto  i cui  traversi  s’aprivano  due  piccoli  fori,  tanto 
solo  da  dare  luogo  alla  vista:  fcopra  il  cuore  portavano  una 
medaglia  nera  dove  era  effigialo  un  Gesù  Crocifisso  con  ai 
piedi  della  croce  il  teschio  del  santo  precursore;  discinti  in 
vita,  colle  mani  giunte  entro  le  maniche  cascanti,  avevano 
sembianza  di  notturni  fantasmi.  Gli  ultimi  portavano  un  cata- 
letto, mentre  a coro  in  lugubre  tuono  cantavano  il  miserere; 
—cantavano  le  esequie,  portavano  la  bara  per  uno  che  era 
sano  tuttavia. 

Fendendo  la  turba,  giunsero  presso  al  patibolo,  ove  de- 
posero il  letto  ferale;  e su  per  la  scaletta,  e a piè  di  quella  si 
disposero  in  due  file  per  ricevere  tra  loro  la  condannata,  for- 
mando quasi  una  barriera  fra  il  mondo  ed  un  essere  che,  di 
li  a pochi  istanti  cesserebbe  d’appartenervi. 

Ed  ecco,  tratto  da  due  buoi  guarniti  a nero,  avanzarsi 
lentissimo  un  carro,  e sovra  quello  la  povera  nostra  Marghe- 
rita. Per  obbedire  a quel  vago  sentimento,  che  comanda  di 
ornarsi  per  tutti  gli  spettacoli,  per  tutte  le  cerimonie  anche 
le  più  malinconiche,  la  Margherita  aveva  voluto  accomodarsi 
d' un  abito  nero  decente,  e ravviarsi  e lisciare  i capelli,  il  cui 
nero  lucente  vieppiù  spiccava  sulla  fredda  uniforme  bianchezza 
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d’una  pelle  morbidissima  ma  patita.  Sul  collo,  dove  no  tempo 
le  perle  facevano  gara  di  candidezza,  ora  appena  le  coccole 
del  rosario  parevano  segnare  la  traccia,  che  fra  poco  la  man- 
naia solcherebbe.  Fra  le  mani  giunte  stringeva  la  crocetta  pen- 
dente da  quello,  senza  rimoverne  mai  gli  occhi  — gli  occhi 
che  già  solevano  splendere  di  giuliva  benevolenza, ed  ora  sbat- 
tuti in  dogliosa  spossatezza,  non  vedevano  più  che  un  oggetto, 
una  speranza. 

Le  sedeva  a canto  fra  Buonvicino,  ancor  più  pallido  di 
lei  se  era  possibile,  con  alla  mano  la  crocifissa  effigie  di  Co- 
lui che  pali  tanto  prima  di  noi  e per  noi;  e le  andava  a tratto 
a tratto  suggerendo  una  preghiera,  un  conforto;  di  quelle  pre- 
ghiere che  nei  giorni  della  gaiezza  infantile  ci  insegnano  le 
madri,  e che  ricorrono  opportune  fin  ne’ momenti  più  disa- 
strosi:— Signore,  nelle  vostre  mani  raccomando  lo  spirito 
mio. — Maria,  pregate  per  me  nell’ora  della  morte.  — Esci, 
anima  cristiana,  da  questo  mondo  che  ci  è dato  per  esiglio,  e 
torna  alla  patria  celeste.  — In  paradiso  ti  rechino  gli  angeli, 
santificata  da’  tuoi  patimenti.  — 

Nessuno  guardava  ad  altri  che  a tei.  Benché  sfinita  da 
tanti  marlirj,  benché  colle  tracce  in  viso  della  morte  vicina, 
quando  la  videro  esclamarono  lutti:  — Oh  come  è bella!  — 
Cosi  giovane!  — e più  d’una  lacrima  cadde  in  quel  punto, 
più  d’un  sudario  di  seta  coperse  gli  occhi- delle  signore;  più 
d’un  guanto  usato  ad  impugnare  lo  stocco,  asciugò  o respinse 
il  pianto  che  spuntava  sul  ciglio  de’  cavalieri.  E voltavansi  a 
guardare  verso  la  tribuna,  verso  Lucio,  se  mai  sventolasse  la 
fascia  bianca  in  segno  di  grazia. 

Dietro  al  carro,  colle  braccia  avvinte  al  tergo,  si  stretto 
che  la  corda  entrava  nella  carne,  scarmigliato  il  crine  e la 
barba  giovanile,  bendata  la  testa  con  un  cencio  di  fazzoletto, 
in  lacero  arnese,  circondalo  da  soldati,  seguitava  a piedi  zop- 
picando e doglioso  un  altro  nostro  conoscente,  Alpinolo.  Le 
percosse  rilevate  la  notte  della  fuga  non  l’avevano  ucciso, 
ma  solo  tramortito:  poi  rinvenuto,  i medici  si  adoperarono  a 
restituirgli  la  salute , intanto  che  i giudici  si  preparavano  a 
togliergli  la  vita.  In  fatto  anch’  egli  venne  sottoposto  al  giu- 
dizio, che  però,  trattandosi  non  d’un  uomo  ma  d’un  soldato, 
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era  sciolto  da  tante  formalità,  ed  affidalo  alla  spacciativa  di- 
samina de’  suoi  capi.  Ma  questi  non  riuscirono  mai  a farlo 
parlare:  i tormenti  più  squisiti  furono  adoperati;  come  fosse 
poco  lo  slogargli  le  braccia,  gli  fu  applicato  il  fuoco  alle  piante 
de’ piedi,  finché  ne  scolasse  l’adipe;  ficcategli  delle  punte 
sotto  le  unghie,  oppressogli  il  petto  con  enorme  peso:  tutto 
soffri  senza  contorcersi,  senza  metter  un  guaio,  ma  anche 
senza  proferire  una  sillaba. Soltanto  una  volta,  che  gli  spasimi 
dovevano  averlo  portato  fuori  di  se,  fu  inteso  proferire  queste 
due  voci,  — Poverella  — e — Padre  mio. 

Non  appena  fu  qualche  istante  lasciato  libero,  tentò  sfra- 
cellarsi il  capo  contro  le  pareti , onde  da  quell’  ora  fu  conti- 
nuamente guardato  a vista.  Ma  chi  egli  si  fosse,  nessuno  lo 
sapeva:  i camerali  lo  conoscevano  pel  Qualtrodita,  e nulla  più: 
pareva  un  lombardo  alla  bastarda  pronunzia,  ma  nè  del  nome 
nè  della  condizione  sua  non  si  potè  venire  in  chiaro;  onde 
colla  semplice  indicazione  di  « un  soldato  per  soprannome  il 
Qualtrodita , » venne  condannato  a dover  fare  da  boia  nel  sup- 
plizio dei  Pusterla,  e dopo  loro  essere  giustiziato  anch’egli, 
il  suo  cadavere  strascinato  a coda  d’ asino  alle  forche  fuori 
di  porla  Vicentina,  ed  ivi  lasciato  impeso  per  pascolo  dei 
corvi. 

Neppure  dopo  condannato  vi  fù  modo  di  fargli  aprir  bocca; 
se  non  che,  allorquando  gli  fu  domandalo,  secondo  l’uso,  se 
prima  di  morire,  avesse  nulla  a dimandare,  chiese  gli  resti- 
tuissero l’anello  che  avea  sempre  portato  in  dito,  e che  per 
marlirarlo  gli  avevano  strappato  a forza.  Quell’  anello,  unico 
suo  bene  ereditario,  gli  rammentava  se  non  altro  d’avere 
avuto  una  madre,  ora  che  gli  toccava  di  morire  senza  avere 
adempito  quella  che  era  stata  l’ idea  fissa  di  tutta  la  sua  vita, 
cioè  di  trovare  l’autore  de’ suoi  giorni:  onde,  allorché  gli  fu 
esaudita  la  domanda,  baciandolo  se  lo  ripose  in  dito,  colla 
devozione  d’ un  moribondo.  * 

Quando  furono  condotti  a morte  Francesco  e Venturino, 
Alpinolo  era  stato  trascinato  ai  piedi  del  palco,  perchè,  se- 
condo la  sentenza,  dovesse  fare  le  veci  di  manigoldo.Ma  se  era 
facile  eseguire  la  condanna  in  ciò  che  concerneva  il  suo  cada- 
vere, non  era  altrettanto  nell’  armargli  la  mano  contro  coloro, 
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che  tanto  avea  fatto  per  salvare.  Intimatogli  qaell’ ordine  fero- 
cemente insensato  e scioltegli  le  mani,  esso  entrò  in  tale  fa- 
ria, si  pose  in  atto  cosi  minaccioso,  che  n’ebbero  di  grazia  a 
legarlo  di  nuovo;  persuasi  che,  fin  quando  gli  rimanesse  fiato, 
non  si  piegherebbe  'a  tanta  infamia. 

Ma  anche  senza  di  ciò,  nel  vedere  sai  patibolo  qne’-snoi 
cari,  nel  pensare  che  aveva  contribuito  a strascinar  veli,  con- 
siderate come  Alpinolo  si  sentisse  nel  cuore  I Se  non  che  gli 
fu  d’ alcuna  consolazione  il  trovare  che  Margherita  non  era 
con  loro:  — La  tigre  — disse  fra  se  — rimase  satolla  còl 
sangue  nostro.  — Come  ebbe  vedalo  balzare  la  testa  cei  fan- 
ciullo, poi  quella  del  padre,  versando  dalle  pupille  grosse  la- 
crime più  di  rabbia  ancora  che  di  dolore,  si  mosse  franca- 
mente per  porgere  il  còllo  al* manigoldo,  credendo  che  allora 
fosse  la  sua  volta.  Ma  in  quella  vece  si  vide  rimosso  dal  palco 
senza  conoscere  il  perchè,  trattò  ancora  al  suo  fendo  di  torre, 
a macerarsi  un  altro  giorno  compassionando  il  supplizio  ve- 
duto, e paventando  la  vergogna  d’un  perdono  e ia  gratitudine 
della  clemenza.  ... 

- Ma  al  domani  fu  cavato  di  nuovo;  ed  il  suo  tormento 
giunse  veramente  al  colmo  quando  scórse  Margherita,  la  so- 
rella d’Oltorino,  la  sua  amica,  la  signora  sua,  posta  sul  carro 
dei  malfattori,  tratta  a rinfrescare  cól  suo  sangue  il  sangue 
del  consorte  e del  figliuolo.  GosHncatenato  ne  seguiva  il  lento 
cammino,  cogli  occhi  il  più  spesso  inchiodati  a terra,  talvolta 
balenandoli  sopra  la  moltitudine , quasi  per  cercarvi  o il  gene- 
roso coraggio  che  strappasse  la  vittima  ci  tiranno,  o almeno 
la  generosa  compassione,  il  cui  fremito  è compenso  a’ più  ro- 
vinosi colpi  dell’iniquità  potente.  Ma  non  avvisando  in  tutti 
che  un’indolente  curiosità,  atterrava  novamente  gli  sgnardi 
in  atto  di  fiero  disprezzo,  e lì  riposava  su  quella* martire;  ed 
allora  esalava  un  sospiro  dal  più  profondo  del  cuore. 

Come  l’onda  trabocca  al  levare  della  chiusa  che  la  reg- 
geva in  collo,  cosi  dietro  ai  soldati  che  tenevansi  in  mezzo 
Alpinolo,  rinchiudevasi  la  folla  divisa,  e s’accalcava,  inge- 
gnandosi di  metter  il  passo  innanzi  a chi  gli  aveva  preceduti, 
per  vedersi  poi  oltrepassali  anch’essi  da’nuovi  che  sopravve- 
nivano. E già  il  carro  era  ristato  a piedi  del  palco:  un  solenne 
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silenzio  possedeva  la  turba  spettatrice.  Margherita  smontò, 
accostossi  alla  scala,  — la  scala  che  per  lei  era  quella  del  pa- 
radiso. Il  carnefice  discesole  incontro,  le  sporse  la  lurida 
mano,  come  per  aiutarla  a salire  — era  la  mano  che,  ilgiorno 
innanzi,  si  era  intrisa  nèl  sangue  de' suoi  diletti  1 Margherita, 
con  un  fremito  istintivo  ma  senza  odio , la  ricusò,  e con  passo 
quanto  più  poteva  sicuro,  incominciò  a montare.  Povera  mar- 
tire, non  hai  finito  di  patirei 

Passava  ella  in  mezzo  ai  confratelli  della  Consolazio- 
ne, quando  da  uno  di  essi,  con  voce  sommessa  ma  fiera 
sente  dirsi: — Margherita,  ricordatevi  la  notte  di  San  Gio- 
vanni. — 

Come  la  rana  già  morta  guizza  al  passare  della  corrente 
elettrica,  cosi  Margherita,  che  già  pareva  tolta  dalle  cose  ter- 
rene, trasalì  al  suono  di  quel  motto,  volse  lo  sguardo  pieno  di 
terribile  maestà  e di  profondo  errore  sopra  il  miserabile  die 
avea  parlato,  e traverso  i fori  della  buffa  vide  fissato  sopra 
di  se  un  oechio  acuto  come  di  velenoso  serpente.  Quelle  pa- 
role lo  diedero»  conoscere  anche  a Buon  vicino,  il  quale  saliva 
a fianco  di  Margherita;  sporse  la  mano  a questa,  che  vacil- 
lando in  atto  di  cadere,  gliela  ghermì  collo  spaventato  vigore 
onde  nei  momenti  che  ci  strazia  un  nemico  sentiamo  impe- 
rioso bisogno  di  stringerci  ad  nn  fedele.  E l’Umiliato,  ponen- 
dole innanzi  alla  vista  il  Crocifisso,  le  gridava:  "Egli  mori 
perdonando  a’  suoi  uccisori.” 

Ritenne  Margherita  le  pupille  nella  devota  effigie,  le  alzò 
al  cielo,  pane  riconfortata;  e raggiante  del  presentimento 
dell’iinmortalità,  giunse  sul  funereo  palco.  Un  istante  appresso, 
il  carnefice , afferrata  per  le  nere  chiome , presentò  al  popolo 
la  testa  reeisa  e boccheggiante. 

Un  fremito  universale  ruppe  la  taciturnità:  chi  diede  in 
pianti,  chi  esclamò,  chi  intonò  le  preghiere  di  suffragio:  i 
più  vicini  gridarono  ai  remoli  ed  a quelli  che  non  avevano  ve- 
duto:— lÈ  morta.  — Allora,  colla  furibonda  ansietà  onde  i 
cani  assetati  si  precipitano  alla  fontana,  furono  visti  alcuni 
correre  sul  patibolo,  raccogliere  in  nna  scodella  il  sangue  che 
sgorgava  dal  basto. e pioveva  dal  capo,  e fumante  tracannar- 
selo.  Erano  infelici,  tormentali  dall’ epilessia,  i quali  crede- 
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vano  con  tale  rimedio  orrendo  guarire  dalla  più  orrenda  delle 
infermità.  ' 

Allorché  Margherita  porse  il  collo  al  fendente,  Buonvi- 
cino,  messosi  con  lei  in  ginocchio,  alle  orecchie,  che  fra  poco 
più  non  udrebbero,  le  mormorò  gli  ultimi  conforti:  poi  con  un 
atto  risoluto,  come  chi  finalmente  esce  da  lunga  situazione 
penosa,  impugnato  il  Crocifìsso,  levò  con  esso  le  giunte  mani 
al  cielo,  le  abbassò  fìn  sul  tavolato,  e si  lasciò  cadere  colla 
fronte  sopra  di  esse.  Il  sangue  di  quella  vittima  lo  spruzzò. 
Tutto  era  consumato , ed  egli  non  si  rimoveva  da  quell’  altitu- 
dine. Fu  scosso  — era  morto.  — Cosi  l’angelo  destinato  a 
custodia  di  ciascuno,  appena  cessa  di  vivere  quello,  al  cui 
fianco  era  stalo  collocato  dalla  Provvidenza,  compiuta  la  di- 
vina sua  missione,  torna  con  esso  in  Paradiso. 

Sulla  compassionevole  scena  tenevano  fisso  l’ occhio  due 
altre  persone,  con  sentimenti  deh  come  diversi,  Alpinolo  e 
Ramengo,  giacché  era  lui  appunto  il  confratello  insultatore.  Il 
primo,  sotto  l’aspetto  di  scellerato,  copriva  un  generoso  penti- 
mento, un’immensa  compassione , che  nella  fine  lagrimata  di 
quegli  esseri  virtuosi  gli  faceva  dimenticare  affatto  come,  tra 
pochi  momenti,  avrebbe  anch’egli  a seguitarli  di  là  dai  confini 
della  vita.  Ramengo,  sotto  la  maschera  della  pietà,  celava  uno 
di  quei  cuori  nefandi , che  l’ ira  di  Dio  slancia  talvolta  sulla 
terra  per  una  prova  e per  un  saggio  dell’  inferno.  Guatava  egli 
Margherita,  siccome  pago  della  spasimata  vendetta;  e quando 
mirò  spiccato  il  bel  capo,  si  sporse  avanti,  struggendosi  di 
potere,  come  quegli  altri  sciagurati,  smorzare  la  lunga  sete 
col  sangue  che  ne  sprizzava,  e del  quale  alcune  gocce  gli 
chiazzarono  il  bianco  vestito:  contemplò,  numerò,  analizzò 
le  spasmodiche  contrazioni  della  faccia  moribonda , il  pallore 
che  la  occupava  man  mano  che  l’ abbandonava  il  sangue;  il 
rotare  degli  occhi,  che  più  sempre  affondandosi  nelle  orbile, 
parevano  ingordi  della  luce  violentemente  rapila:  s’immaginò 
per  fino  che  uno  sguardo  ultimo  lanciassero  sopra  di  lui,  ed 
esclamò:  — Ora  son  contento.  — 

Mentre  il  carnefice,  rimovendo  la  raschiatura  inzuppata 
di  sangue,  e collocando  nella  bara  il  tronco  esanime,  che  sotto 
il  suo  piede  aveva  cessato  il  doloroso  vibrare,  esclamava: — Ed 
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uno,  — Ramengo  girando  la  vista,  si  trovò  dinanzi  Alpinolo, 
che  con  coraggio  cupo  e taciturno  montava  al  patibolo.  Pallido 
e sbattuto  per  le  ferite  del  corpo  e pei  patimenti  dell’animo, 
la  morte  istante  non  lo  agitava  però,  nè  deprimeva  la  fierezza 
della  sua  fronte,  somigliante  a quella  d’ un  angelo  decaduto, 
che  s’ orgoglia  del  suo  peccato  e non  vuole  perdono. 

Appena  gli  vennero  sciolte  le  mani  incatenate  alle  reni, 
di  botto,  siccome  allo  sbandarsi  d’ una  molla,  se  le  recò  alle 
labbra,  baciando  l’anello.  Quel  diamante  fiammeggiando  sugli 
occhi  di  Ramengo,  gliene  dovette  richiamare  alla  memoria 
uno  somigliante,  che  aveva  altre  volte  posto  in  dito  alla  sua 
Rosalia,  e poi  trovato  nella  capanna  di  que’  mulinai  sul  Po. 
Questo  vago  senso  e momentaneo  si  tramutò  ben  tosto  in  un 
fiero  sbigottimento,  allorché  vide  il  condannato  trarsi  l’anello 
di  dito,  affissarlo  teneramente,  baciarlo,  premerselo  al  cuore, 
baciarlo  di  nuovo;  indi  coll’espressione  di  chi  si  divide  dalla 
cosa  che  più  di  tutte  ha  cara,  che  anzi  Onica  ormai  ha  cara 
sopra  la  terra,  porgerlo  al  garzone  del  manigoldo,  e dirgli: 
— "Tieni  : dopo  morto,  va  e seppelliscimi  presso  a quella 
santa.” 

Tra  quel  fatto,  Ramengo  avea  osservata  la  mano  di  Al- 
pinolo con  un  dito  meno,  il  dito  appunto  ch’esso  aveva  reciso 
al  suo  figliuolo,  allorché  gli  trasse  nel  suo  geloso  furore:  quel 
dito,  quell’  anello,  il  suono  delle  parole  misero  il  colmo  alla 
sua  agitazione.  Si  fece  un  passo  avanti,  spinse  il  braccio, 
e rapilo  l’anello  di  pugno  al  manigoldo,  esclamò:  "Lascia 
vedere!  lascia  vedere I ” Rimase  questi  attonito  all’alto.  Alpi- 
nolo  gli  ficcò  sul  viso  mascherato  gli  occhi  tra  curioso  e indi- 
spettito: l’altro  mirando  il  condannato,  fra  i lineamenti  scom- 
posti ed  alterati  non  esitò  a raffigurarlo.  Raffigurò  Alpinolo, 
il  figliuol  suo, quello  che  tanto  aveva  desiderato,  tanto  cercato: 
quello  che  solo  poteva  renderlo  alle  consolazioni  dell’amore, 
alle  speranze  della  vanità,  all’invidia  del  mondo:  lo  trovava, 
ma  col  piede  sul  patibolo,  e strascinatovi  da  lui  medesimo. 

Non  si  ritenne,  e come  fuori  di  se  gridando  : "Alpinolo, 
Alpinolo,  ti  ravviso,”  si  scagliò  fra  il  carnefice  e lui,  che  già 
era  salilo  sul  pianerotto.  Alpinolo  ristette  meravigliato  nel- 
l’udire una  voce,  che  a nome  pareva  richiamarlo  alla  vita:  il 
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carnefice,  non  sapendo  spiegare  questa  scena,  rimase  un 

tratto  sospeso,  poi  gridandogli  : "Via,  sgombrate,  toglietevi 
fuor  dai  piedi,”  tornava  per  afferrare  la  vittima  a se  designata. 

Ma  quel  rimbacuccalo,  opponendoscgli  a viva  forza,  "No, 
no,”  gridava:  "egli  non  deve  morire,  no...  Egli  non  è quello 
che  è creduto...  Non  è un  soldato  mercenario.  — S’è  infìnto. — 
È il  bravo  scudiere  Alpinolo,  quel  desso  che  salvò  il  signor 
Luchino  a Parabiago.  — No,  signori  no,  — non  può  essere 
— non  deve  essere  ammazzato  cosi  come  un  assassino.” 
"Che  bubbole  mi  contate?”  ripigliava  mastro  Impicca. 
"Sia  chi  si  voglia,  il  mio  mestiero  ò d’  ammazzarlo.  Credete 
che  non  sappia  far  la  festa  anche  ad  uno  scudiero?  Le  vostre 
ragioni  dovevate  dirle  al  signor  vicario.” 

"Si,”  replicava  Ramengo  con  ansietà:  "il  signor  vicario 
lo  sa:  non  lo  ha  condannato:  è un  puro  sbaglio.  — Per  lui,  mi 
ha  dato  P impunità  per  lui.  — Aspetta  per  carità....  un  mo- 
mento... sospendi.  Signori  soldati,  badale;  questi  che  si  finse 
un  vostro  camerata,  è lo  scudiero  Alpinolo  quel  che  fece  pro- 
dezze a Parabiago  — l’avrete  certo  sentilo  a menzionare,  eh? 
Bene,  é desso,  e s’è  fallo  vostro  compagno.  Ma  voi  certo  non 
soffrirete  che  un  camerata  vostro  vada  alla  forca.  — Udite, 
datemi  mente.  — Non  dico  di  salvarlo  ingiustamente  : anzi 
ingiustamente  il  lascereste  morire.  Di  grazia  — fate  sospen- 
dere un  momento  — una  mezz’ora  sola....  Vi  prego,  vi  scon- 
giuro: per  le  vostre  donne,  pei  vostri  figliuoli.  C’è  nessuno 
fra  di  voi  che  abbia  moglie?  che  abbia  un  figliuolo?  Fate  che 
aspettino:  chiamate  il  vostro  capitano.  Ehi,  signor  Melik,  lei 
che  è cosi  bravo,  cosi  valoroso....  questo  giovane  non  è quel 
che  credono  : lo  gnardi  : non  lo  conosce?  ha  combattuto  con 
lei  il  di  di  Sanl’Agnese,  dov’  ella  s’ è fatto  tanto  onore.  E 
quando  il  signor  vicario  saprà  chi  è,  li  castigherà  se  l’avranno 
lascialo  finire  a questo  modo....  perchè  egli,  il  signor  Luchino, 
m’ha  rilascialo  lettera  d’impunità  per  questo  giovane:...  l’ho 
io:  firma  e suggello  del  Visconti...  Per  carità,  faccia  indugiare 
un  momento  costui,  un  solo  momento....  un  credo....  vado  e 
torno  colla  lettera  d’ impunità.  — No,  non  deve  morire.  — 
Che?  a Milano  comanda  il  principe  o il  boia?  Non  ha  da 
morire,  no.” 
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E bruscamente  respingeva  la  branca  del  manigoldo, stesa 
impazientemente  sopra  di  Alpinolo.  AH’ ascoltare  queste  pa- 
role ricise,  affollale,  emesse  attraverso  al  panno  della  visiera 
col  gorgoglio  d’nn  fiasco,  pel  coi  collo  angusto  si  versi  l’acqua 
della  pancia  capace,  con  un  tuono  d’ angoscia,  d’ affetto,  di 
spavento,  i soldati  si  guardarono  l’un  all’altro  in  viso:  il  ca- 
pitano che  non  sapeva  rendersene  ragione,  facevasi  più  d’ac- 
costo per  conoscere  il  vero:  se  Lucio  fosse  stato  ancora  pre- 
sente, avrebbero  ricorso  a lui  per  nuovi  ordini:  ma  egli,  tosto 
cbe  vide  compiuta  la  sua  giustizia,  senza  badare  ad  un  sol- 
dato che  neppure  avea  nome,  se  n’era  ito  a desinare.  Tutto 
il  volgo  spettatore  acealcavasi  vieppiù  da  quella  parte;  e, 
— Chi  è quel  mascherone?  che  fa  colà  tra  il  boia  e il  condan- 
nato? — che  predica  ? — perchè  questo  ritardo?  — e i più  lon- 
tani facevano  prova  d’aprirsi  un  varco  a spintoni:  quelli  ar- 
rampicati sugli  sporti  o accomodati  ai  balconi,  ai  loggiati,  alle 
finestre,  sporgevansi  infuori  a guisa  de’ passeri  nidiaci  allorché 
sentono  la  madre  di  ritorno  coll’  imbeccata. 

Mastro  Impicca,  sazio  dell’indugio,  battendo  il  piede  sic- 
ché fece  sobbalzare  e sonar  tutto  il  palco,  esclamò  con  di- 
spetto: "Ho  altro  a fare  che  dar  ascolto  alle  tue  fandonie,  ma- 
scherone maledetto.  Fatti  da  banda.  In  un  batter  d’occhio  te 
lo  spedisco,  e dopo  gli  farai  complimenti  quanti  vuoi:17  ed 
aecingevasi  a ridurre  queste  parole  in  fatti. 

Ma  Ramengo  ripigliava:  "No,  no.  Ti  dicoche  tu  non  ci 
hai  a far  nulla  — che  fu  condannato  in  iscambio...  Ha  il  breve 
d’impunità:...  gliel’ho  ottenuto  io.  — Oh  che?  non  dee  valere 
un  decreto  fatto,  firmato  e suggellato  dal  vicario  d’un  impe- 
ratore ? — Se  tu  sapessi  quel  che  ho  fatto  per  ottenerglielo  ! 
Ed  ora  il  frutto  di  tante  fatiche  farmelo  perdere  a questo 
modo?" 

E perchè  il  manigoldo,  incapace  di  ragioni  come  di  pietà, 
metteva  risolutamente  le  mani  alla  vita  di  Alpinolo,  Ramengo 
inferocito,  lo  percosse  di  tale  uno  spunzone  ne’  fianchi,  che 
cogliendolo  improvviso,  lo  gettò  ruzzolone  dal  palco.  La  ple- 
baglia vedendo  cascare  il  carnefice,  ruppe  in  alti  schiamazzi, 
in  un  batter  di  mani,  in  un  — bravol  bene!  — come  quando 
vedeva  un  bel  colpo  alla  pallammaglio.  E Ramengo  lanciatosi  al 
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collo  di  Alpinolo,  vedendo  che  i soldati  si  movevano  per  met- 
ter un  termine  colla  forza  a questa  noiosa  resistenza:  "Signori 
soldati,”  esclamava,  "signor  capitano  I Voi  gente  cosi  gene- 
rosa, volete  ora  venire  a dar  mano  al  boia,  voi?  a far  da  boia 
voi  stessi?  Vergogna!  Io  posso  farvi  del  bene.  Dei  danari  ne 
ho  tanti,  ne  ho  troppi  : — ve  li  darò  — ve  ne  darò  finché  ne 
volete  : ma  deh  ! aiutatemi,  soccorretemi  a camparlo.  — Giù 
le  mani,  canaglia!  che  credete,  ch’egli  sia  carne  venduta  al 
par  di  voi?  Egli...  è...  è mio  figliuolo!” 

Il  condannato  fin  a quel  punto  non  aveva  nulla  più  che 
gli  altri  compreso  della  pietà  inattesa  e disinteressata  d’ uno 
sconosciuto,  cosi  lontana  dall’idea  che  pur  troppo  egli  erasi 
formala  della  universale  nequizia  o vigliaccheria.  L’  udirlo 
parlare  di  impunità,  di  grazia  ottenutagli;  il  vedere  frapposto 
un  ostacolo  alla  sua  morte,  che  anche  pei  meglio  risoluti  è un 
gran  passo  ; la  premura  appassionala  che  traspariva  da  ogni 
parola,  da  ogni  gesto  di  quell’  incognito,  lo  tenevano  assorto 
e in  dubbio,  come  uomo  che  sta  sur  un  filo  tra  la  vita  e la 
morte.  Ma  appena  udi  quella  parola  di  figlio,  tutto  si  riscosse 
ed  esclamò:  "Come?  figlio?  voi  mio  padre?” 

Sventurato  ! mai  in  tutta  la  vita  sua  non  aveva  inteso  di- 
rigersi quella  parola  soave,  non  avea  gustato  mai  la  dolcezza 
dei  domestici  affetti  ; aveva  sempre  ambilo,  ma  anche  dispe- 
ralo, di  poter  mai  dire  — 0 mio  padre.  — Ed  ora:  — Sarebbe 
possibile?  questo  sconosciuto  sarebbe  il  padre  mio?  Eppure 
deve  ben  essere  così.  Perchè  chi  altri  se  non  un  padre  si  cu- 
rerebbe d’ un  miserabile,  già  sotto  la  mano  del  carnefice? — 
Quindi  con  inesprimibile  sentimento  accoglievasi  tutto 
anch’  esso  contro  Ramengo,  lo  abbracciava,  trasaliva  sotto 
gli  amplessi  di  lui.  Ora  si  che  il  timore  della  morte  lo  inva- 
deva: ora  si  che  avrebbe  voluto  ritrarre  i piedi  dal  patibolo, 
tornare  alla  vita  dove  gli  era  preparala  una  soavità  non  as- 
saporala mai,  dove  non  si  troverebbe  più  solitario;  dove  al- 
l’esser  suo  si  mescolerebbe  un  elemento  nuovo,  da  cui  ogni 
cosa  restava  modificala  tuli’  altrimenti , e che  togliendogli 
quel  nauseato  dispetto  degli  uomini  ond’  era  da  un  pezzo  tor- 
mentalo, gli  abbelliva  i molti  giorni  promessigli  dalla  sua  fre- 
sca età.  Colla  fantasia  ne  scorreva  i casi;  sedeva  ad  un  con- 
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vito  d’ amore  ignorato;  ritesseva  una  tela  di  vicende  a fianco 
d’un  padre,  sotto  una  mano  amorevole,  che  lo  esortasse,  il 
reprimesse,  l’applaudisse.  Ma  se  da  questo  sogno,  che  in  un 
attimo  abbraccia  tanto  tempo,  ricadeva  sul  presente,  ecco- 
gli  davanti  un  ceppo,  fumante  ancora  d'un  sangue  prezioso, 
e dove  fra  un  istante  anch’egli  verserebbe  il  suo,  sotto  gli 
occhi  d’una  moltitudine  indifferente,  tra  la  quale  forse  sarà 
mescolato  colui,  quell’ esecralo  autore  di  tanti  mali,  e starà 
a contemplarlo  e sorridere. 

A tali  immagini,  il  garzone  pur  dianzi  così  sicuro,  sgo- 
menlavasi  come  il  fanciullo  all’ idea  del  fantasma,  ed  altret- 
tanto abborrendo  dalla  distruzione,  quanto  prima  l’aveva  de- 
siderata, ascondeva  la  faccia  contro  il  seno  dello  sconosciuto 
e ripeteva  angosciosamente:  "Padre,  salvatemi.  Si,  sono  Al- 
pinolo: sono  il  fìgliuol  vostro:  salvatemi.” 

Queste  parole  inferocivano  il  vigore  di  quell’altro,  il  quale 
con  una  smania  rabbiosa  lo  cingeva  delle  braccia  convulse, 
strideva,  chiamava  il  cielo,  chiamava  gli  uomini,  implorava 
pietà,  giustizia...  Pietà,  giustizia  implorava  egli! 

Ma  il  conestabile  Sfolcada  Melik,  noiato  ornai  di  quest’in- 
dugio: "Suvvia,”  disse  ai  soldati;  "non  sia  mai  detto  che  la- 
sciaste ritardare  la  giustizia  da  un  mascalzone.  Animo,  trae- 
telo di  là,  e avanti.” 

Si  mossero  eglino  di  fatto,  e tolsero  in  mezzo  Alpinolo, 
il  quale  allora  dato  nelle  furie,  cominciò  a menar  calci  e pu- 
gni, mordere,  graffiare;  sicché  sferratosi,  riuscì  a strappar  di 
mano  ad  uno  la  mazza  ferrala;  e disposto  a fare  le  forze  estre- 
me, cominciò  con  essa  a lavorare  di  qualità,  che  male  per 
chi  l’accostava.  I soldati,  che  da  quella  notte  in  poi  sapevano 
come  pesassero  le  sue  braccia,  impacciati  anche  dall’angu- 
stia e dal  barcollamento  del  palco,  davano  indietro,  intanto 
che  Ramengo,  collocatosi  in  mezzo  della  scaletta  come  per 
abbarrarla  del  suo  corpo,  gridava  in  risposta  al  conestabile: 
"A  chi  mascalzone?  Mascalzone  sei  tu,  tedesco  venduto.  Io, 
sai  chi  son  io?”  e stracciandosi  d’ in  sul  viso  il  cappuccio,  si 
scopriva,  esclamando:  "son  Ramengo  da  Gasale:  impara  a 
rispettarmi.” 

L’ alterazione  prodotta  dalla  maschera  e da  una  situa- 
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zione  cosi  strana,  non  avea  lasciato  che  Alpinolo  riconoscesse 
alla  voce  chi  fosse  il  suo  protettore.  Ma  come  lo  intese  nomi- 
narsi, come  sospendendo  nn  terribile  colpo  sa  cui  abbando- 
navasi  a dae  roani,  si  volse,  e raffigurò  quella  faccia,  la  fac- 
cia che  gli  era  fìtta  nella  memoria  siccome  quella  d’un  demonio, 
si  tramutò  a guisa  di  un  uomo,  il  quale,  mentre  accarezza  e 
palpa  il  suo  fido  cane  tornalo  dopo  lunga  assenza,  ascolti  ta- 
luno gridargli:  — Bada  che  è rabbioso.— 

Slanciò  la  mazza  sul  palco,  e cogli  occhi  spaventati,  colle 
braccia  e gl’indici  protesi  rigidamente  verso  di  lui,  proferì: 
"Ramengo!  voi  mio  padre!”  Mandò  un  urlo  disperato,  levò 
la  faccia  al  cielo,  colle  mani  fra  gl’irti  capelli:  indi  invano 
rattenuto  da  quell’ altro,  che  a guisa  d’energumeno  sma- 
niando, divincolandosi,  pregava,  bestemmiava,  chiedeva  per- 
dono , corse  egli  stesso  a furia  a sottoporre  il  capo  al  fen- 
dente. 

Un  minuto  dopo,  il  disciplino  tenevasi  boccone,  abbracciato 
ai  piedi  d’un  cadavere,  seguitando  a prorompere  in  urli,  in 
pianti,  in  imprecazioni:  — ma  chi  l’avrebbe  compassionato  ? 
era  una  spia. 

I confratelli  della  Consolazione  intonarono  le  preghiere 
dei  defunti,  e levando  il  feretro  più  carico  del  preveduto,  si 
avviarono  a Santa  Marta  per  darvi  sepoltura.  11  popolo  rispon- 
dendo a quelle  preci,  sfollava  dalla  sua  piazza,  e si  diramava 
anch’esso  per  le  varie  slradelle,  cedendo  H passo  a nuovi  cu- 
riosi, che  a fiotti  s’avvicinavano  al  patibolo  per  vedere,  se 
non  altro,  gli  apparati  e gli  avanzi,  ed  informarsi  di  qnelFul- 
lima  scena.  Poi  ritornavano  ciascuno  alle  occupazioni  della 
giornata,  fra  le  quali  piò  d’uno  usciva  tratto  tratto  escla- 
mando con  on  sospiro:  — Povera  signora  ! — 

"Un  bel  colpo!  ” diceva  un  altro.  "Non  deve  aver  patito 
nulla.  Non  si  può  dire  che  1 nostri  signori  non  ei  mantengano 
uno  dei  carnefici  meglio  esercitati.” 

"Hai  visto”  aggiungeva  un  terzo  "con  che  devozione, 
prima  di  sottoporre  la  testa,  ella  baciò  il  Crocifisso?” 

"E  non  volle”  replicava  un  altro  "che  il  boia  le  levasse 
il  fazzoletto  dal  collo.” 

Qualche  femminella  soggiungeva:  "Ma!  a quest’ora  la 
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sarà  in  purgatorio  a mondarsi  de’  suoi  peccali.  11  Signore  è 
misericordioso.” 

"Ma  quel  frale,”  esclamavano  altri  "se  era  sì  dolce  di 
cuore,  non  doveva  far  quel  mestiere  d’assistere  i giustiziali. 
Manca  gente  avvezza  a queste  funzioni?  Si  sa:  non  tulli  sono 
buoni  per  lutto.” 

Un  altro  intanto  diceva:  "Che  cosa  poi  saltasse  in  mente 
a quel  disciplino  di  non  voler  lasciare,  come  dice  il  mio  pa- 
drone, Ubero  corso  alla  giustizia,  vaitelo  accatta.” 

"Avrà  creduto  di  far  un’  opera  della  misericordia,”  ri- 
spondeva lo  scaccino  della  Passerella. 

"Oh  sta  a vedere!”  tornava  su  il  primo.  "Che  ci  ha  a 
fare  la  misericordia  coll’ impedire  che  s’ammazzi? Opera  della 
misericordia  è seppelUre  i morti.” 

"Per  me,”  udivasi  qualche  giovane,  "è  la  prima  volta 
che  ne  vedo  di  queste,  ma  sarà  anche  l’ultima.  Gesummaria! 
alla  notte  mi  tornerà  sempre  sugli  occhi  quella  figura,  quel 
tronco,  quel  sangue...”  e rabbrividendo  si  copriva  il  viso. 

"Tutto  sta  ad  assuefarsi,”  rispondeva  un  uom  maturo. 
Ma  questa  era  la  ciurma  ignorante  e brutale  a segno,  da  trarre 
curiosa  a tali  miserie.  Che  se  la  storica  verità  ci  costrinse  a 
rivelare  pur  troppo  al  vero  quel  volgo,  c'  è di  soddisfazione 
1’assicurare  come  la  razza  dei  generosi  non  fosse  scarsa,  fra 
mezzo  agl’insultanti  dominatori  e ai  vili  umiliati,  sconosciuta 
da  questi,  sospetta  a quelli,  ma  destinata  a far  fede  della  virtù 
allorché  i casi  umani  strascinano  qualcuno  a rinnegarla  indi- 
spettito. Con  fremito  virile  e con  dignitoso  compatimento  ri- 
guardarono essi  quel  caso  come  un  pubblico  lutto,  una  le- 
zione,un  avviso:  parte  abbandonarono  la  città,  perchè  neppure 
sembrassero  colla  loro  presenza  autorizzare  l'assassinio  legale; 
alcuni  vestirono  a lutto,  altri  manifestarono  anche  in  aperte 
voci  l’indignazione,  ederano  gli  stessi,  che  avevano  disappro- 
vato il  Puslerla  finché  lo  credettero  cospiratore.  Le  madri 
poi,  le  buone  madri  lombarde,  narrando  quel  caso  ai  raccolti 
figliuoli  e commovendoli  a pietà,  li  facevano  suffragare  i po- 
veri condannati,  e ripetevano:  — Preferite  d’essere  Marghe- 
rita sul  patibolo,  che  non  Luchino  in  trono.  — 

Cosi  quel  giorno  tutti  parlarono  della  meschina,  del  frate, 
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del  disciplinato:  molti  ne  discorsero  anche  il  domani,  più  po- 
chi il  terzo  di;  poi  nuovi  mali , nuovi  casi,  nuovi  supplizj  ven- 
nero ben  tosto  a far  dimenticare  quei  primi,  a desiare  nuove 
curiosità,  nuova  compassione,  nuove  ciance.  La  scena  si  fu 
alla  corte,  allorquando  ritornato  Luchino  a Milano,  Grillin- 
ccrvello  si  pose  dinanzi  a lui  ad  atteggiare  quel  supplizio,  ora 
contraffacendo  con  allucci  e moine  la  rassegnata  devozione  di 
Margherita  e la  profonda  pietà  di  Buonvicino— tanto  è facile 
volger  in  riso  le  cose  più  serie  e le  più  sante  1 — ora  sma- 
niando ed  armeggiando  come  avea  fatto  Ramengo,  eccitando 
al  riso  la  brigata,  e riscotendo  gli  applausi  di  quelli  chene  erano 
stali  teslimonj  oculari, e che  esclamavano:  — E’fa  tal  quale. — 

Luchino  ne  rise  più  degli  altri:  ma  uno  storico  soggiunge 
che  quella  nottenondormi.Chipuóaverlodetloaquello  storico? 

Poi  anche  alla  corte,  come  nella  città,  a breve  andare 
lutto  fu  messo  in  dimenticanza.  Di  fatto  al  raccor  dei  conti 
che  cosa  era  succeduto?  Alcuni  innocenti,  in  aspetto  di  rei 
erano  stati  percossi  dall’iniquità  in  aspetto  di  giustizia:  acci- 
dente tanto  solito  nella  società  — d’allora  — che  non  poteva 
destare  nè  mantener  a lungo  l’interesse,  non  che  l’orrore. 

Ed  io  medesimo,  ben  lo  sento,  ho  troppo  presunto  col 
darmi  a credere  che,  con  patimenti  cosi  monotoni,  cosi  usuali, 
potessi  tanto  tempo  occupare  il  lettore  senza  annoiarlo.  Ma 
1’  ho  detto  e lo  ripeto,  non  ho  scritto  per  lutti,  anzi  non  ho 
scritto  pei  più;  sibbene  per  quelli  che  davvero  soffrono  ed 
hanno  sofferto.  Oh!  se  tra  le  pene  ingiuste  con  cui  la  calun- 
nia, o la  vendetta,  o la  satanica  voluttà  del  far  male,  od  an- 
che l’ interesse  del  potere  e la  pretesa  necessità  delle  circo- 
stanze, opprimono  qualche  volta  l’innocente,  se  alcuno  verrà 
un  giorno  a ricordarsi  della  mia  Margherita,  e nel  pensare 
quanto  quella  pover’anima  ha  patito  anch’essa  dai  cattivi,  se 
ne  troverà  un  solo  momento  confortalo;  se  mai  nell’ora  della 
prova  qualche  virtù  vi  trovasse  un  sostegno,  una  vergogna 
qualche  vizio,  non  crederò  perduta  la  fatica  di  questo  lavoro, 
dovesse  pure  rimanere  trascurato  o venir  deriso  da’  miei  com- 
palriotti:  n’avrò  anzi  conseguilo  quel  compenso  che  unico  de- 
sidero,— unico,  dopo  che  il  meditare  e descrivere  le  sventure 
di  quella  meschina,  disacerbò  per  tanti  giorni  le  mie. 
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Prima  di  finire,  volendo  toccare  un  motto  anche  delle  al- 
tre persone  che  s’incontrarono  colla  Margherita  in  questo  rac- 
conto, dirò  come,  tre  anni  dopo,  un  caso  intervenne  a Gril- 
lincervello,  il  più  spiacevole  caso  che  gli  fosse  mai  tocco  nella 
6ua  vita  beffarda  e beffala,  ridente  e paziente.  Il  signor  Lu- 
chino, nella  deliziosa  sua  villeggiatura  di  Beigioioso,  mante- 
neva un  intrigo  con  una  fanciulla  paesana:  ma  o non  gli  con- 
venisse il  farne  mostra,  o volesse  solleticare  il  logoro  senso 
del  piacere  col  savore  del  pericolo  e del  mistero,  egli  condu- 
ceva di  piatto  questo  suo  amorazzo,  e non  traeva  a se  quella 
facile  bellezza  se  non  di  sera  al  buio , facendola  per  una  por- 
ticina d’in  fondo  al  parco,  entrare  in  quel  casino,  dove  Alpi- 
nolo  l’avea  visto  una  volta  a dormire,  posto  fra  gli  ombrosi 
andirivieni  d’un  arliGzioso  boschetto.  Non  isfuggi  la  tresca 
alla  maligna  curiosità  del  buffone,  e si  propose  di  giocare  un 
mal  tiro  al  signor  suo,  per  farne  poi  scene. 

Non  so  s’io  abbia  avuto  occasione  d’ accennarvi  che  Lu- 
chino, in  mezzo  a tanta  fierezza,  era  pauroso  del  diavolo,  del 
fantasma,  degli  esseri  impalpabili  contro  cui  non  valevano  nè 
la  spada  sua,  nè  il  ringhio  dei  mastini,  nè  le  labarde  degli 
scherani.  Una  sera  non  aveva  egli  fatto  che  entrare  colla 
druda  nel  conscio  nascondiglio,  quando,  tra  il  fosco,  gli  ap- 
paiono sulle  pareli,  in  livida  luce,  i contorni  di  certe  strane 
forme,  metà  uomini  e metà  bestie,  con  immense  code,  e 
corna  e occhiacci  stralunati  e tanto  di  lingue  sporgenti;  e nel 
tempo  stesso  comincia  un  fracassio,  un  sibilo  fremente,  un 
agitar  di  catene;  le  figure,  il  sobbisso  che  attribuiscono  al  dia- 
volo coloro  che  pretendono  averlo  veduto  e udito. 

La  ragazza , tra  piena  d’ubbie  come  sono  od  erano  que- 
ste campagnuole,  tra  rimorsa  dal  suo  peccalo,  voglio  lasciar 
pensare  a voi  di  che  paura  restasse  presa.  Ma  neppure  il  si- 
gnor Luchino  seppe  contenersi;  e sgomentato  non  meno  d’un 
fanciullo  mal  avvezzo,  sbucò  gridando  accorr’ uomo.  Glisghi- 
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gnazzi  di  Grillincervelloglidiedero  ben  tosto  a capire  come  gli 
urli  fossero  suoi,  e come  egli  stesso,  con  non  so  che  sue  mi- 
sture, avesse  rappresentato  quegli  spaventosi  apparimenli. 
Accorsero  servi,  accorsero  soldati  con  fiaccole,  con  armi;  ac- 
corsero i figliuoli  e la  eccellentissima  moglie  e monsignor  arci- 
vescovo; talché  quello  che  doveva  restare  nascosto,  divenne 
una  pubblicità,  con  iscapito  dell’ onore  della  docile  contadina. 

A Luchino,  occorre  ch’io  vel  dica?  quel  tiro  spiacque  che 
niente  più,  non  tanto  per  vedere  rivelalo  quel  suo  viluppo 
(alla  fin  fine  erano  peccati  abituali,  e sapeva  egli  stesso  rì- 
derne e farne  rìdere),  ma  per  avere  mostrato  a quella  donna, 
al  giullare,  agli  accorsi  la  sua  paura  ; cosa  che  con  tanto  mag- 
gior sollecitudine  si  nasconde,  quanta  più  se  ne  ha.  Cacciò 
mano  alla  misericordia , e Grillincervello  non  mangiava  più 
pane,  se  lesto  come  uno  scoiattolo,  non  si  fosse  arrampicato 
sino  in  vetta  d’un  olmo,  ove  appollaiato  serenò  quella  notte 
alla  frasca. 

11  dormirvi  sopra  attuti  l’izza  di  Luchino,  non  però  cosi, 
che  non  volesse  farla  scontare  al  baffone  con  altrettanta  e 
maggior  paura.  11  domani,  dietro  mangiare,  quando  solevano 
introdursi  i buffoni  a cantare  e spassare,  e colle  arguzie  loro 
agevolare  la  digestione  signorile,  voltosi  Luchino  ai  tre  suoi 
bastardi , alla  moglie,  al  fratello  arcivescovo  ed  agli  altri  com- 
mensali, disse:  "Voglio  che  ci  divertiamo.” 

Ed  ordina  che  venga  Grillincervello.  Questi,  al  non  ve- 
dersene più  fatto  cenno  nè  motto , argomentava  che  quella  sua 
bizzarria  fosse,  come  tant’altre,  messa  sotto  un  piede.  Pure 
volendo  meglio  dileguarne  la  ricordanza  coi  far  ridere  di  più, 
si  mise  addosso  una  vesta  di  raso  perlaio  che  la  signora  Isa- 
bella aveva,  pochi  di  prima,  regalalo  ad  una  delle  mogli  o 
femmine  di  lui.  Piccinacolo  com’era,  se  la  strascicava  dietro, 
e con  quel  ceffo  da  befana,  e due  gran  mustacchi  che  s’era 
acconci,  e con  istrani  reggimenti  dei  corpo,  avrebbe  mosso 
al  riso  la  malinconia  in  persona. 

Tutti  in  fatti  cominciarono  le  risa  più  grasse;  ma  Lu- 
chino no:  anzi  con  un  piglio  arcigno  se  altra  volta  mai , lo  rim- 
brotta delle  insoffribili  sue  petulanze,  e comanda  a mastro 
Impicca  (personaggio  il  quale  seguitava  la  corte)  che  lo  con- 
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duca  davanti  a quel  casino  istesso,  e senza  più  l’appicchi  per 
la  gola.  Indi  invita  i commensali  a vuotare  colà  alcuni  fiaschi 
di  San  Colombano,  e vedere  U castigo  del  mal  burlone. 

Benché  il  tuono  di  Luchino  gli  paresse  fiero  e risoluto 
oltre  l’ordinario,  e si  sentisse  in  colpa,  non  ostante  quello 
sciagurato,  persuaso  o volendo  persuadersi  non  fosse  altro  che 
una  celia,  fece  ogni  prova  per  voltare  la  cosa  in  burla,  con 
un’ affettata  paura  ed  uno  svenevole  accoramento.  Ma  Luchino 
sodo.  Come  adunque  egli  vide  il  padrone  ripeter  l’ordine  con 
un  far  da  vero  spaventevole,  e nessuno  de’ circostanti  mostrar 
segno  di  favore  nè  di  compatimento,  ed  il  carnefice  ghermirlo 
senza  ceremonie,  fu  preso  da  tanto  sbigottimento,  quanta 
era  dapprima  la  sua  baldanza;  e bianco  siccome  un  panno 
lavato,  tremebondo  come  un  paralitico,  non  reggendosi 
sulle  ginocchia,  mentre  il  boia  ora  lo  tirava  ora  lo  spingeva, 
strillava  al  par  d'nn’  aquila,  chiamava  misericordia,  e vol- 
gendo la  faccia  contrita,  raccomandavasi  ora  al  padrone,  ora 
ni  prelato,  ora  ai  figliuoli,  e massimamente  alla  signora  Isa- 
bella e alle  dame  di  lei,  rammentando  ad  esse  che  aveva  tre 
mogli  e una  nidiata  di  pultinL  Poi  vedendosi  non  ascoltato 
dagli  uomini,  non  lasciò  santo  che  non  invocasse:  implorava 
almeno  di  confessarsi,  di  salvar  l’anima.  Ma  nessuno  facea 
viso,  non  che  d’ esaudirlo,  neppure  di  commiserarlo,  e il 
maggior  loro  da  fare  era  il  tenersi  serj  e composti,  a malgrado 
dell’enorme  antitesi  fra  quel  vestire,  quel  ceffo  e quelle  sup- 
plicazioni. Ed  oltreché  per  abitudine  non  pendevano  troppo 
alla  pietà,  volevano  essi  tener  mano  con  Luchino,  sapendo 
non  esser  altro  che  una  baia,  da  risolversi  comicamente,  e da 
riderne  poi  mezz’  anno. 

Intanto  mastro  Impicca,  arrivato  al  luogo  designatogli, 
getta  la  soga  a cavallo  d’  un  ramo  di  quercia  da  un  capo,  e 
dall’  altro  formato  un  nodo  corsoio,  lo  circonda  al  collo  del 
buffone,  e fattolo  salire,  o piuttosto  portatolo  su  per  quattro 
o cinque  gradini  d’  una  scala  a piuoli  iri  appoggiata,  gli  dà 
la  spinta,  e giù. 

Un  ghigno  universale  scoppiò  allora  tra  gli  astanti  nascosi 
pel  bosco;  giacché , secondo  l’ intesa,  non  essendo  il  capestro 
assicurato  al  ramo,  il  buffone  invece  di  restarvi  impeso  e 
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strangolato,  cascò  stramazzone  sull'  erba.  Fattisi  dunque  tutti 
vicini  ad  esso,  chi  lo  chiamava,  chi  l’ urtava  coi  piedi,  chi  lo 
punzecchiava  colla  mazza  o colla  spada,  e rinforzando  le  risa, 
gli  ripetevano: — Ohel  sta  sul  —Ti  sei  addormentato?  — Laz- 
zaro, vieni  fuora, — gli  gridava  l’arcivescovo:  e Forestino  sog- 
giungeva: — Guarda  come  imita  bene  il  morto!  — 

Il  fatto  però  stava  che  era  morto  da  vero:  lo  spavento 
l’ aveva  accoppalo.  Questo  principesco  divertimento  non  di- 
spiacque a tutti;  molti  anzi  si  tennero  di  buono  al  vedere  tolto 
di  mezzo  questo  implacabile  morditore. 

"Visse  come  i cani  di  legnate  e di  buoni  bocconi:  come 
un  cane  sarà  sepolto,”  disse  Foresiino,  prendendo  al  braccio 
e conducendo  via  la  signora  Isabella. 

"Salute  a noi  finché  non  torna  lui,”  soggiunse  Bruzie 
seguitandolo.  Anche  Luchino,  volgendogli  un’ultima  occhiata 
nel  partire,  esclamò:  "Me  ne  sa  male:  mi  faceva  tanto  ri- 
dere ! ” 

Al  che  monsignore:  "Basta  fargli  dire  del  bene.” 

E Borsio:  "Puh!  di  buffoni  non  è scarsità:”  e girava 
un’occhiaia  fra  sprezzante  e atroce  sopra  i cortigiani  che  sta- 
vano dattorno. 

Chi  mi  domandasse  come  la  signora  Isabella  sentisse  e 
sopportasse  questi  disordini  del  marito  e gli  scorni  che  le  re- 
cava, sarei  costretto  a rispondere:  — Al  modo  di  molle;  fa- 
cendone altrettanto.  — Quando  essa  partorì  due  figliuoli,  Gril- 
lincervello  diceva  che  Luchino  potea  mangiare  in  venerdì  la 
parte  che  vi  aveva  avuto:  nel  che  non  pare  che  egli  desse 
mollo  lontano  dal  vero,  atteso  che,  dopo  morto  Luchino,  essa 
dichiarò  che  non  erano  da  lui.  Una  volta  poi  volendo  essa 
trovarsi  comodamente  con  un  certo,  anzi  con  certi  suoi  inna- 
morali, finse  d’aver  fatto  voto  di  visitare  San  Marco  di  Ve- 
nezia. Grossa  comitiva  di  signori  e dame  principali  delle  varie 
città  obbedienti  ai  Visconti  l’ accompagnarono  nel  devoto  e 
voluttuoso  pellegrinaggio,  e sull’esempio  della  principessa, 
sfoggiarono  in  lusso  e lautezze  non  mai  più  vedute,  e ruppero 
al  più  scandaloso  libertinaggio.  Tutto  il  mondo  ne  faceva  cro- 
nache: solo  il  marito,  come  suole  avvenire,  ne  rimaneva 
all’oscuro,  finché  l’aslrolago  suo  Andalon  del  Nero,  fingendo 
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leggere  nelle  stelle  quel  che  conlavasi  per  tulle  le  barbierie 
di  Milano  e di  fuori,  ne  diede  notizia  al  Visconti.Questi  con- 
sentiva ad  essere  tradito , ma  ingannalo  no;  e furibondo  della 
beffa  più  che  dell'oltraggio,  mancò  all’abituale  sua  dissimu- 
lazione, elasciossi  intendere  che,  con  un  bel  fuoco,  stava  per 
fare  la  più  grande  giustizia  che  mai  si  fosse  eseguita. 

Non  F avesse  mai  detto.  Isabella  intese  che  bisognava 
prevenirlo;  e come  fu,  come  non  fu,  Luchino,  di  ritorno  da 
una  corsa,  bevve  una  coppa  di  vino,  e fu  preso  da  dolori  atroci: 
chiamano  quel  dottissimo  Matteo  Salvalico,  il  quale  nel  visi- 
tarlo impallidisce,  guarda  in  viso  alla  signora  che  piangeva  e 
strillava,  si  pone  un  dito  sulla  bocca;  e chiesto  che  mal  fosse, 
risponde  in  tuono  d’oracolo:  — Un  bel  tacere  non  fu  mai 
scritto. — 

E Luchino  mori,  sette  anni  dopo  il  supplizio  della  buona 
nostra  Margherita,  e fu  sepolto,  dissero  le  gazzette  d’ allora, 
cum  grande  honore  de  cavalli  el  de  bandiere , con  infinito  do- 
lore de  V arcivescovo  et  de  la  inconsolabile  molie  et  incredibili 
lacrime  de  tulli  li  fedeli  subdili  de  Milano  et  contorni. 

Quell’ incredibili  non  si  legge  che  in  pochi  esemplari  più 
genuini. 

Dopo  queste  dimostrazioni,  tulle  del  pari  sincere,  la  si- 
gnora lasciossi  racconsolare,  e il  popolo  obbedì  volentieri  al 
solo  arcivescovo  Giovanni.  Era  egli  oltre  modo  magnifico, 
gran  persecutore  degli  eretici,  gran  limosiniere,  gran  fautore 
dei  letterati  e del  Petrarca , il  quale  e i quali  seppero  mostrarne 
la  medaglia  da  un  lato  solo:  la  storia  mostrò  anche  il  rovescio 
a chi  possegga  la  lente  per  legger  di  sotto  la  ruggine  della 
reltorica  e dell’  adulazione.  Il  popolo  accortosi  di  aver  poco 
migliorato,  desiderò  disfarsene;  e la  morte  ne  lo  disfece  dopo 
cinque  anni. 

Non  erano  ancora  finite  le  splendide  esequie  fattegli  in 
pubblico  e le  imprecazioni  slanciategli  in  privato,  che  per 
paura  non  mancasse  un  padrone,  il  popolo  s’affrettò  d’eleg- 
gere principi  Bernabò , Galeazzo  e Matteo,  quei  tre  fratelli  che 
inostri  congiurati  aveano  sperato  liberatori  del  paese,  ma  che 
coi  fatti  davano  segno  di  far  ogni  male,  e i Milanesi  se  ne 
promettevano  ogni  bene.  11  servire  era  diventato  abitudine, 


Digitized  by  Google 


414 


CONCLUSIONE. 


abitudine  non  si  può  dire  altrimenti  cbe  comoda:  la  lunga 
dominazione  dei  primi  Visconti  aveva  associato  al  nome  di 
questi  l’idea  di  padronanza;  onde,  sebbene  l’ elezione  si  fa- 
cesse dai  novecento,  scelti  dal  principe  ad  organi  del  voler 
popolare,  si  sarebbe  credulo  ingiustizia  il  non  conferire  il  po- 
tere ad  un  Visconte,  non  per  altra  ragione  se  non  perchè  un 
Visconte  l’ aveva  avuto  ed  abusato. 

Quei  tre,  compromessi  da  giovani  come  nemici  della  ti- 
rannia^, per  dirlo  alla  moderna, come  liberali,  sapete  che  non 
riuscirono  migliori.  Galeazzo  e Bernabò,  per  maggiore  como- 
dità di  divisione,  ammazzarono  Matteo,  e si  spartirono  lo 
Stato,  facendo  a chi  peggio.  Le  lepide  enormità  di  Bernabò, 
che  diceva  essere  ne’ suoi  paesi  papa  ed  imperatore,  sono  vive 
nella  tradizione  volgare:  e i Milanesi  più  non  potevano  du- 
rarle, quando  nn  bel  giorno  intendono  che  Giovan  Galeazzo, 
figliuolo  e successore  del  bel  Galeazzino,  un’acquamorla,  un 
santocchio,  tirò  in  trappola  lo  zio  Bernabò , e l’ha  cacciato  nel 
castello  di  Trezzo  a crepar  di  rabbia,  se  non  fu  di  veleno. 

Il  popolo,  tutto  allegria  di  vedersi  senza  fatica  liberato 
dal  tiranno,  gridò: — Viva  la  libertà , — ed  unanimamente  ac- 
clamò per  padrone  il  nipote  traditore.  Questo  non  dirazzò  dagli 
avi:  e per  esimere  i Milanesi  dall’incomodo  d’ eleggere  ogni 
volta  il  figlio  ed  il  nipote  del  morto,  chiese  dall’imperatore  di 
Germania  ed  ottenne  in  proprietà  questo  bel  paese.  L’impe- 
ratore, contento  di  buscar  soldi,  glielo  concesse  senza  tanto 
guardare  a diritto;  e il  popolo  stracontento  di  avere  un  duca, 
e un  duca  che  fabbricava  il  duomo  di  Milano  e la  certosa  di 
Pavia,  assistette  in  affollato  tripudio  all’inaugurazione  di  esso, 
e.— Nessuno  ignora  le  vicende  che  da  quel  punto  corse  il  du- 
cato, ora  preda  degli  ingordi,  or  rapina  dei  prepotenti,  ora 
trastullo  degli  scaltriti,  finché  traverso  a lunghi  e indecorosi 
dolori,  non  potè  arrivare  a quel  riposo  e a quella  felicità  che 
ciascuno  vede. 

Se  alcuno  mi  domandasse  a cbe  riuscì  quel  Lucio,  capi- 
tano di  Giustizia,  che  tanto  erasi  affaccendato  a spegnere  la 
razza  dei  ribelli,  non  s’ aspetti  una  fine  cattiva,  simile  alle 
altre  del  mio  racconto,  le  quali  sarebbero  troppe  se  non  fos- 
sero storiche.  Era  dritto  che  il  compenso  venisse  generoso  a 
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chi  generosamente  aveva  aiutato  il  principe  a liberarsi  da’suoi 
nemici.  Il  lauto  e delizioso  podere  di  Montebello,  confiscalo 
come  roba  di  ribelli,  fu  da  Luchino  concesso  a Lucio, il  quale 
si  ritirava  colà  a riposo  ogni  qualvolta  glielo  consentissero  le 
pubbliche  occupazioni,  e le  cariche  affidategli  dalla  gratitu- 
dine della  patria,  cioè  del  principe,  in  cui  vantaggio  continuò 
ad  esercitare  la  lunga  ed  onorata  canizie. 

In  un  oratorio  là  tra  Boisio  e Mombello , si  vede  ancora 
un  grand’  avello  di  granito,  con  un  epitaffio  che  loda  la  vita 
e piange  la  morte  di  uno,  del  quale  sul  coperchio  si  vede 
l’effigie  in  basso  rilievo,  col  berretto  dottorale  in  capo,  e la 
toga  fino  ai  piedi,  colle  braccia  incrociate  sul  petto , al  modo 
onde  muoiono  i buoni  cristiani. 

Là  dentro  fu  sepolto  Lucio:  là  dentro  aspetta  il  giudizio 
di  Dio. 
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Petri  Azarii  noiarii  novariensis  synchroni  aucloris  chronicon 
do  gestis  principimi  Vicecomitum. 

Ldchwcs  gessit  et  cegrum  animimi  conira  magiiales,  qui 
conversalionem  habueranl  cum  praefalo  domino  Asone.  Et  dicc- 
balur,  quod  id  faciebal  propter  allerum  de  duobus,  scilicet  aut 
prò  eo  quod  morti  domini  Marci  fratrie  sui  assenserant  consu- 
lendo;  aut  quia  tempore  domini  Azonis,  ipse  paucum  profictum 
ex  Ululo  et  honore  habebat.  Nam  prafalus  dominus  Aso  consi- 
liariis  suis  multum  credidii,  et  cum  eo  in  infinilum  facli  sunt 
opulenti.  Et  prò  co  dictos  consiliarios  male  traclabat,  etiamsi 
essent  de  optimalibus  Mediolani.  Et  inter  alios  erat  Francisco- 
lus  de  Puslerla,  dilior  et  felicior  quovis  Lombardo,  si  lamen 
temporalia  hominum  possunt  facere  felicem.  Et  quod  sii  verum, 
audielis.  Nam  pulchriorem  et  nobiliorem  mulierem  Mediolani 
habebat  in  uxorem.  Nobiliorem,  quia  de  Vicecomilibus;  pulchrio- 
rem, quia  eliam  vocabalur  Margarita.  Et  certe  mirum  fuit, 
quod  nemo  in  luxuria  erat  diclo  Franciscolo  cocequalis,  in  tan- 
tum quod  a prandio  se  levabat,  ut  haberet  coilum  cum  ipsa 
Margarita  uxore.  Et  sic  faciebal  equilando , sidebuisset  de  equo 
descendere,  et  invadere  publicas  merelrices.  Ex  ea  habueral 
tres  filios  mares,  pulchriores  forma  aliquibus  Mediolani.  Et  si 
aliler  fuissenl,  degenerassent , quia  ipsorum  parenles  tam  vir 
quam  mulier  formosi  ultra  modum  eranl  et  valde  pulchri.  Do- 
mum  aulem  in  Mediolano  habebat  pulchriorem;  possessiones,  mo- 
bilia, in  tantum  quod  numerus  non  extabat,  et  certe  alter  Job 
poluil  dici. 

Sed  quia  ad  plenum  enarrare  longum  nimis  esset , conclu- 
dam,  quod  proefalus  dominus  Franciscolus  accusalus  fuit  de 
quodam  trac  tatù.  Et  certe  poluil  esse  verum.  Nam  dicebalur, 
quod  ipsius  uxor  proedicla  conquesta  fuerat,  quod  dominus  Lu- 
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chinus  voluerat  nóbilitalem  ipsius  turpi  coilu  fcedare.  Nam  pra- 
falus  dominus  Luchinus  exslilit  luxuriosus.  Et  quod  gravius 
crai,  propler  cegrum  animum  quem  in  eo  videbat , habebal  de 
slalu  dubitare.  Et  certe  si  prcediclus  dominus  Franciscolus  co- 
gitata cito  explevisset,  de  facili  fuissent  effeclum  consequula. 
Sed  quia  tanti  et  potentes  cives  ipsi  traclalui  assenliebant , ne- 
cessarium  fuit  ab  aliquo  publicari,  et  male.  Quocirca  dominus 
Luchinus  multos  cepit,  et  capti,  fuerunt  stalim  decapitati,  et 
fame,  aliisque  lormenlis  necali.  Et  quia  nimis  longum  esset 
enarrare  opus,  de  ipsis  ad  prcesens  lacetur.  Dicam,  quod  prae- 
diclus  Franciscolus  fugil,  et  cum  pluribus  ex  filiis  suis  Avenio- 
nem  se  reduxit.  Sed  quia  nec  ibi  nec  ultra  mare,  nec  dira 
permisisset  cum  vivere,  necessarii ttn  fuit  alio  diverlere ; nam 
exploralores  ipsum  sequebantur;  et  capiut  fuit  in  marinis  par- 
tibus,  et  super  Porta  Pisanorum  ducli  fuerunt  Mcdiolanum. 
Multos  alios  publicatos  accusavit,  quos  morte  peremit.  Et  de- 
mum  ipsum  et  filios  duos  cum  parcntibus  in  Brolelo  decapitari 
fedi,  et  quosque  tam  mares  quam  fwminas,  et  ipsam  Margari- 
tam  consumarti,  qua  proplerea  alia  fuit  Ilecuba,  ut  legilur  in 
processibus  Trojanorum.  Purgavit  adeo  dominus  Luchinus  eo- 
rum  conlumadam,  quod  credo  nunquam  Mediolancnscs  ausu- 
ros  trac  tare  ( eliam  quia  timidi  sunt  a natura)  contro  Viceco- 
mitet. 


Digitized  by  Googl 


DOCUMENTI  STORICI. 


419 


BER1VARDI1YO  101(10 

L’ USTORIA  DI  MILANO. 


Nel  medesimo  anno  (1340)  ancora  nell'agosto,  Francesco  da 
Pusterla,  il  quale  in  Milano  sopra  ogni  altro  cittadino  di  ric- 
chezze àbbondaua,  aucndo  ridotto  à sua  diuotione  Galeazzo,  et 
Bernabò  sopradetti  insieme  con  Pinalla , et  Martino  fratelli  dei 
Liprandi,  Borollo  da  Castelletto,  et  un  Bellramolo  d' Amico, 
conspirarono  conira  di  Luchino  Prencipe  di  Milano,  da  gli  an- 
tecessori del  quale  erano  fatti  grandi,  tanto  di  ricchezza,  quanto 
di  riputazione,  et  nome.  Cominciarono  adunque  d trattare  della 
morte  del  Principe,  onde  Giuliano  fratello  di  Francesco,  im- 
petrando aiuto  ad  Alpinolo  Casale,  li  manifestò  il  tutto  per  es- 
ser lui  suo  caro  amico.  Costui  di  subito  al  fratello  Ramengo 
riuelò  il  trattato ; la  qualcosa  intendendo  Francesco  sopradello, 
non  essendoli  Ramengo  beniuolo,  pensò  che  la  cosa  saria  pale- 
sala al  Principe,  il  perchè  di  subito  insieme  col  fratello,  et  due 
figliuoli,  già  di  età  perfetta,  fuggi  da  Milano,  et  secretamene 
andò  in  Auignone,  et  Ramengo  senza  metterli  tempo,  hauula  la 
certezza  del  fratello,  fece  intendere  à Luchino  Visconte  quanto 
conira  di  lui  s’  era  ordinalo.  Onde  Pinalla,  Martino,  Borollo, 
et  Bellramolo  gli  fece  imprigionare , et  posti  al  tormento  mani- 
festarono la  cosa.  Fatto  dunque  che  hebbero  il  processo  di  tanto 
maleficio,  gli  furono  confiscali  lutti  i suoi  beni,  et  posti  nelle 
carceri  furono  falli  gli  ambi  fratelli  morir  di  fame.  L’Amico  à 
più  uituperoso  fine  fu  reseruato.  Le  famiglie  sue  restarono  in 
somma  pouerlà.  Malgherila  mogliera  di  Francesco,  germana  di  • 
Luchino  per  esser  lei  sorella  di  Otorino  Visconte,  et  figliuola 
di  Vberlo,  quale  fu  fratello  di  Matteo  Magno,  essendo  stata  la 
inuenlrice  di  tanta  sceleraggine , fu  crudelmente  incarcerata,  et 
Francesco  dall ’ altro  canto  per  le  continue  insidie  in  Auignone 
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quasi  non  era  sicuro.  Et  così  finalmente  un  Milanese  con  simu- 
latone fuggì  da  Milano,  et  andò  in  Auignone:  il  perchè  da  Lu- 
chino fu  messo  nel  bando,  et  lui  dell’  altro  canto  faceua  uenire 
à Francesco  lettere  contraffatte  da  parte  di  Mastino  dalla  Scala, 
che  uolesse  andare  d Verona,  conciò  fosse  che  da  lui  sarebbe 
honorato  con  honeslo  stipendio.  Credette  Francesco  alle  false 
lettere,  il  perchè  partendosi  giunse  à porto  Pisano,  doue  la  po- 
tenza di  Luchino  era  olirà  modo  estimala,  per  difendere  lui  i 
Pisani  da  i Lucchesi.  Qyivi  mandò  adunque  Bonincontro  di 
S.  Miniato  Toscano,  et  suo  Condottiero,  il  quale  come  Fran- 
cesco, et  i figliuoli  furono  giunti,  li  fece  prigioni,  et  fra  pochi 
giorni  essendo  condotti  à Milano,  nella  pubblica  piazza  del 
Broletto  furono  decapitali;  per  imposilione  del  Prencipe,  Bel- 
iamolo sopradello,  passamente  fu  il  manegoldo.  Et  doppo  per 
esser  molto  odialo  da  Luchino,  conira  del  quale  ancora  ne  i 
tempi  passali  altri  mancamenti  hauea  contesso,  fu  slr asinaio  à 
coda  di  due  Asini  fino  alle  forche  fuor  a della  città,  doue  senza 
dimandar  perdono  de  i suoi  peccali , con  una  catena  al  collo  per 
insino  dai  corvi  fu  deuoralo,  restò  impiccalo  con  perpetue  ese- 
crationi  d' ogni  viandante. 
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L’esame  dei  luoghi  ed  alcuni  riscontri  istorici  convin- 
cono come,  sedici  o diciolto  secoli  fa,  il  Piano  d’Erba  e le 
valli  circostanti  fossero  occupale  da  un  lago  chiamato  l’Eu- 
pili,'il  quale,  alimentalo  dagli  scoli  delle  montagne,  per  la 
Valmadrera  comunicava  con  quelle  di  Leocoi  e coll’ Adda,  e 
versa  vasi  pel  Lambro,  fiume  che  basta  osservare  per  cono- 
scere come  un  tempo  corresse  più  ricco  di  acque.  À foggia 
di  isole  e penisole  sporgevansi  qui  e qua  alcuni  dossi  in 
asciutto,  ove  erano  fabbricali  villaggi  e casali,  i cui  abitatori 
campavano  pescando  là  dove  i loro  discendenti  oggi  fendono 
eolia  marra  le  glebe.  Quando  e come  questo  lago  sparisse 
mal  si  potrebbe  dire;  nè  qual  violenta  crisi  abbia  spalancato 
gli  abissi  per  inghiottirlo,  o sollevato  il  soolo  cosi  da  inter- 
romperne la  comunicazione  con  quello  di  Lecco,  o sprofon- 
datolo in  alcuni  sili  per  modo,  che  ivi  raccogliendosi  le  acque 
prima  diffuse,  venissero  a (ormarsi  i laghetti  di  Pusiano^  di 
Annone,  di  Alserio,  lasciando  in  secco  il  restante.  Chi  dalle 
effimere  fatture  dell’uomo,  somiglianti  alla  crisalide  che  il 
baco  sospende  al  ramo,  e che  domani  la  pioggia  distruggerà, 
si  compiace  voltar  lo  sguardo  alle  meraviglie  della  natura,  e 
leggerne  sulla  faccia  della  terra  gli  stupendi  rivolgimenti, 
troverà  ad  ogni  passo  le  prove  di  questo  fatto;,  ma  verun 
cenno  non  ne  fu  conservalo  nè  dalla  storia  nè  dalla  tradi- 
zione. Invasioni  di  feroci  stranieri,  prepotenzedisuperbi domi- 
natori tenevano  allora  l’uomo  avvilito  e minor  di  se,  tanto 
occupalo  dalla  nequizia  dell’ora  presente,  che  non  pensava 
nè  a ricercar  il  passato,  nè  a provvedere  alla  memoria  degli 
avvenire; 
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Ma  disperso  l’Eupili,  la  parte  più  elevata  di  quel  che 
già  era  Tondo  del  lago,  si  converti  presto  in  campagne,  la 
cni  coltura  diede  essere  ed  occupazione  ai  grossi  paesi,  onde 
oggi  è quel  piano  seminalo:  le  più  basse  rimasero  paludi, 
ove,  qual  volta  la  stagione  corresse  piovosa,  l’acqua  tornava 
a riprendere  il  suo  dominio,  siccome  una  cattiva  abitudine 
che  a volta  a volta  rifiglia  là  donde  fu  male  sradicata.  Sem- 
pre poi  non  verdeggiavano  che  di  cannucce  e di  carice  in- 
grata, ove  la  nuda  ghiara  non  ingombrasse  cosi,  da  dar 
luogo  appena,  a poche  scope  e ad  infelice  bruco. 

Alcuni  di  que’  siti  durano  tuttavia  in  si  abietta  appa- 
renza, altri  a memoria  de’  più  giovani  furono  ridotti  a piop- 
peti, a prati,  a colti:  più  assai,  nel  secolo  passato,  sentirono 
il  risorgere  dell’industria,  che  al  favore  della  pace  e di  più 
avveduti  e liberi  politici  ordinamenti,  sanava  l’aria,  guada- 
gnava i campi,  preparava  nuovo  sostentamento  alla  genera- 
zione futura,  la  quale  cresciuta  di  numero  e d’agiatezza, 
avrebbe  lodali  i faticosi  parenti  — lodati  col  fallo,  mentre  il 
cuore  neppur  li  ricordava , forse  la  lingua  gli  oltraggiava. 

Però  sul  finire  del  secolo  XVI , quando  le  guerre  pas- 
sale, la  prepotenza  dei  ceti  privilegiali,  e uno  sconsiglialo 
ed  inopportuno  affaccendarsi  delle  magistrature  diradava  la 
gente  col  diminuire  od  impacciare  i mezzi  di  sostentamento, 
la  maggior  parte  di  quel  piano  giaceva  incolta,  occupata  da 
boscaglie,  rotta  da  acquitrini;  sicché  la  strada  che  ora  Io 
fende,  mettendo  dalle  falde  del  Monte  di  Brianza  alle  deli- 
ziose alture  di  Erba,  allora  più  simile  ad  un  sentiero  vici- 
nale, serpeggiava  scabra  e dirotta  frammezzo  al  bosco  che 
occupa  il  pendio  settentrionale  della  collina,  la  quale,  alzan- 
dosi da  Rovagnate  verso  il  Lambro,  divide  l’alta  Brianza 
dal  Piano  d’Erba.  Pochi  assai  percorrevano  allora  quella  via, 
giacché,  oltre  le  più  scarse  relazioni  da  paese  a paese,  il  ge- 
nerale disagio  delle  strade,  singolarmente  nei  terreni  mon- 
tuosi, rendeva  gli  uomini  svogliati  dal  viaggiare.  Onde  è 
in  proverbio  che  chi  dovesse,  poniam  caso,  da  Como  giungere 
a Milano,  assestava  i domestici  affari,  indi  avviatosi,  co- 
ni’ era  giunto  a mezzo  H cammino,  rimandava  un  messaggio 
a casa  per  assicurare  che,  la  Dio  mercè,  gli  era  riuscita 
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prospera  l' andata.  Esagerazioni  che  però  ritraggono  da  un 
fondo  di  vero,  e che  formano  bizzarro  contrasto  colla  rapi- 
dità, onde  oggi,  non  solo  travalichiamo  a ruote  correnti  le 
alpi  più  elevate,  ma  solchiamo,  a dispetto  di  venti  e di  cor- 
rentie, i più  rapidi  fiumi  e l’ immensità  dell’  oceano. 

Oltre  però  la  disagevolezza  delle  strade,  era  il  viaggiare 
reso  mal  sicuro  dai  lupi  che  spesseggiavano,  e più  da  quella 
belva  che  ha  nome  1’  uomo,  della  quale  non  è la  peggiore 
qualora  la  forza  accoppiala  alla  ragione  non  sia  temperata 
colla  giustizia  e coll’amore.  Masnade  di  ladri,  accampando 
a baldanza  per  le  selve  e per  le  lande,  non  solo  davano 
fiera  avventura  al  solitario  passeggero,  ma  assalivano  e spo- 
gliavano casali  e borgate.  Con  costoro  se  la  passavano  d’ac- 
cordo gli  ostieri:  onde  il  viandante,  il  quale,  vedendo  im- 
brunire, aveva  sollecitato  il  passo  per  ricoverare  alla  locanda, 
e raggiuntala,  ringraziava  il  suo  santo  d’ averlo  ridotto  in 
salvo,  nel  maggior  cheto  della  notte  si  trovava  assalito  e so- 
vente scannalo  nel  letto.  Birri  e carapagnuoli  uscivano  con- 
tro costoro:  quadriglie  di  soldati  fermavansi  di  distanza  in 
distanza:  ma  non  è facile  il  dire  se  più  danno  recassero  gli 
zaffi  o i masnadieri,  la  forza  legale  o la  perseguitata. 

Tutto  ciò,  sebbene  non  abbia  a fare  col  racconto  di  che 
intendo  trattenervi,  sia  detto  per  giunta  al  panegirico  di  quel 
buon  tempo  antico,  che  tanti  rimpiangono  continuamente. 

E non  è ancor  tutto:  poiché  conviene  aggiungere  i Feu- 
datari, che  tiranneggiando  ciascuno  nel  suo  stato  esteso  poco 
più  d’un  miglio,  imponevano  ad  arbitrio  pedaggi,  e sotto 
l’ ombra  di  quella  forza  brutale,  che  aveva  acquistato  il  nome 
di  diritto,  esercitavano  le  angarie  e le  prepotenze  dei  ladroni 
insieme  e della  soldatesca. 

Uno  di  siffatti  dominava  appunto  in  quei  tempi  nel  ca- 
stello di  Barzago,  paese  in  felice  situazione,  elevato  sulla 
cresta  di  quel  giogo,  che,  come  sopra  accennai,  diviso  per 
un  piccolo  valico  dal  Monte  di  Brianza,  stendesi  da  Rova- 
gnate  al  Lambro,  dominando  da  un  lato  l’alta  Brianza,  dal- 
l’altro la  pianura  d’ Erba.  Don  Alfonso  Isacchi  aveva  nome 
quel  signore,  ma  tra  i paesani  erasi  co’suoi  modi  guadagnato 
il  soprannome  di  Orso  di  Barzago.  Colleroso,  vendicativo, 
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indifferente  ai  patimenti  altrui,  il  rispetto  aìl’amanità  neppur 
di  nome  conosceva:  le  leggi  paragonava  alle  reti,  ove  il  tordo 
«'impiglia,  la  volpe  odi  falco  le  squarciano  e innanzi.  La  re- 
ligione non  disprezzava  già,  ma  separandola  dal  costarne, 
l’ aveva  ridotta  -a  quella  che  ne  veste  le  sembianze,  ben- 
ché ne  sia  pessima  nemica,  la  superstizione:  talché  se  la 
coscienza  avrebbe  potato  richiamarlo  od  arrestarlo  sulla  car- 
riera delle  violenze,  esso  l'  addormentava  con  pratiche  de- 
vote, coi  sapeva  conciliare  collo  sfogo  de’ laidi  e de*  prepo- 
tenti suoi  capricci. 

Chi  entrava  nel  ano  castello,  al  vedere  nccellacci  con- 
fitti sulle  imposte,  pelli  di  lepri,  teschi  di  lopi  spenzolati  alle 
-pareti,  falchi,  bracchi,  panie,  tagliuole  in  ogni  lato,  s’av- 
visava come  fosse  dedito  alla  caccia.  Ma  a ben  peggiori  se- 
gni se  ne  accorgevano  i paesani , che  spesso  vedevano  folate 
d’uccelli,  moltiplicati  dalla  disastrosa  impunità,  calarsi  a bec- 
car i grani  dai  solchi  appena  sementati  ; od  una  furia  di  le- 
vrieri sbrancare  ed  uccidere  il  domestico  pollame:  ovvero 
uno  stuolo  di  cacciatori,  a piè,  a cavallo,  cacciarsi  fra  mezzo 
«1  miglio  ed  al  frumento  già  spigalo,  e poco  -dopo  ritornare, 
mostrando  in  trionfo  quaglie  o beccacce  al  povero  conta- 
dino, che  lagrimava  perduto  o decimalo  il  sostentamento  di 
sna  famiglinola  per  l’insano  divertimento  dei  padroni.  E gnai 
ad  esso  ove  si  fosse  arrischiato  a sturbare  i selvatici  ! pia 
guai  se  avesse  ardito  ucciderne  qualcuno!  don  Alfonso 
avrebbe  saputo  perdonare  ad  un  ladre,  ad  un  micidiale,  non 
a chi  ne  avesse  scemalo  d’ un  capo  solo  la  selvaggina.  I con- 
tadini adunque  dovevano  soffrire,  trangugiare,  senza  che 
neppure  credessero  accumulare  meriti  colla  pazienza  : giac- 
ché erano  stali  educati  a credere  Y oppressione  una  neces- 
sità inevitabile,  come  la  grandine,  come  H morire:  e che 
Dio,  concedendo  ai  grandi  d’ intendere  le  ragioni  che  hanno 
per  soverchiare  il  povero,  avesse  fatto  anche  troppo  conce- 
dendo a questo  il  potere  di  tollerarli. 

Alle  cacce  di  don  Alfonso  era  riservalo  il  besoo,  che  dalle 
«Mure  di  Barzago  discende  a bacio  della  collina , e che  allora 
distendevasi  anche  per  buona  parte  del  piano  oggi  coltivalo. 
Lo  chiamavano,  e lo  chiamano  ancora,  il  bosco  d’imbevera: 
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foltissimo  di  roveri  e lecci  e castagni,  tra’ quali  non  solo  mol- 
tiplicavano, come  in  un  parco  chioso,  gli  uccelli  e i quadru- 
pedi onde  oggi  pure  si  fa  caccia,  ma  bestie  ancora,  di  cui 
la  razza  è fra  noi  o scemata  o scomparsa.  Lo  tagliava,  come 
dicemmo,  la  strada,  e là  appunto  ove  in  questa  metteva  capo 
una  non  migliore,  che  scendeva  da  Barzago,  era  alzata  una 
devota  cappellella  della  Madonna.  Poiché,  oltre  le  croci  pian- 
tate a ciascun  crocicchio,  e le  molte  che,  indicando  il  luogo 
dove  alcuno  fu  assassinato,  crescevano  lo  spavento  al  viag- 
giatore.già  paurose,  di  tratto  in  tratto  si  solevano  dipingere 
immagini  sacre , affinchè  la  religione  fosse  di  alcun  freno  a 
coloro,  che  niun  altro  ne  conoscevano.  E però  chi,  alla  fre- 
quenza di  quelle  ponendo  mente,  esclama:  — Quanto  erano 
buoni  i notivi  maggiori,  — direbbe  più  retto: — Quanto  erano 
cattivi,  — od  almeno  : — Quanto  erano  infelici!  — 

Spuntava  la  mattina  del  sette  di  settembre  del  1890,  e 
rompeva  il  silenzio  di  quel  bosco  un  correre,  un  abbaiare  di 
bracchi,  un  pestio  di  cavalli , uno  stridere  di  falchi , un  chiac- 
chierare , un  affaccendarsi  di  cacciatori , ohe  in  frolla  veni- 
vano intorno  a don  Alfonso.  Egli  seguiva  a cavallo,  discor- 
rendo, fra  un  signore  e una  dama  di  freschissima  età,  tutti 
con  falchi  e balestre  e panie  e gli  altri  arnesi  adatti  alla 
caccia  quale  facevasi  in  quei  tempi,  allorché  il  fucile  non 
ancora  perfezionato  s’adoperava  poco  più  che  ad  ammazzare 
gli  nomini.  La  signorina,  lieta  di  gioventù  e novella  sposa , 
dando  libero  corso  ad  un’indole  gioviale,  stata  sin  allora  re- 
pressa fra  le  austerità  della  monastica  educazione,  volgevasi 
via  via  a richiedere  don  Alfonso  or  delle  cacce,  or  dei  paesi 
che  nel  discendere  l’ erta  scoprivano  nel  piano  sottoposto  e 
sugli  altri  clivi  rilucenti  al  sole  mattutino;  e pareva  tripu- 
diasse di  vedere  lutto  il  creato  in  armonia  colla  felicità,  on- 
d’ ella  si  sentiva  inondata. 

Ma  sopra  pensieri  camminava  il  giovane  suo  sposo;  e se 
ella  con  un  sorriso  pieno  di  dolcezza  insieme  e di  vivacità  lo 
confortava  a rallegrarsi , "Com’è  possibile,  (rispondeva)  Emi- 
lia mia?  Questi  luoghi  tu  sai  quanta  sventura  mi  rimembrino. 
Ma.ella , don  Alfonso,  ben  deve  ella  aver  a mente  la  grave 
-disgrazia  qui  occorsa  a mia  madre.” 
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"Oh..-  si...  certo....  N’ho  sentito  parlare,”  rispondeva  il 
feudatario,  aggrottando  vieppiù  il  fosco  ciglio. 

"E  dove  accadde  veramente  il  fatto?”  insisteva  don  Ales- 
sandro, che  cosi  nominavasi  il  giovane  signore. 

"Là....  abbasso....  Ma  non  so  bene.  Deve  essere  stato 
presso  alla  Madonnina  d*  Imbevera,”  ripigliava  don  Al- 
fonso. 

"E  non  si  seppe  mai  il  vero  di  quel  caso  atroce?” 

"Mai,”  replicava  don  Alfonso  stringendosi  nelle  spalle, 
e vibrando  in  faccia  all’altro  uno  sguardo  acuto  come  d’una 
vipera  in  atto  di  assalire,  quasi  avesse  voluto  spiargli  in  fondo 
del  cuore.  Non  gli  sembrò  vedervi  sospetto  nè  malizia,  onde 
continuava:  "e  come  si  sarebbe  potuto  scoprire?  Questi  con- 
torni erano  pieni  di  malandrini  e di  banditi.  Non  è vero,  guar- 
dacaccia?” 

E il  guardacaccia  facevasi  più  presso  confermando.  "Se 
ve  n’ erano,  illustrissimi  1 e con  tanto  di  pelo  sulla  coscienza. 
J1  Caino  di  Pusiano,  il  RaspagnodiGarbagnale,  lo  Spazzacam- 
pagne  di  Broncio,  altri  ed  altri  cani,  che  avrebbero  assalilo 
anche  un  frale.” 

"Capisce?”  soggiungeva  don  Alfonso.  "Ma  ci  abbiamo  tro- 
vato riparo:  e da  poi  che  occhieggiano  intorno  questi  gatti 
(accennava  con  un  sorriso  i suoi  uomini),  di  simili  sorci  è sce- 
mala la  razza,  ed  ella  deve  restare  senza  paura.” 

"Ma  dica....”  voleva  ripigliare  il  più  giovane,  ben  altro 
che  soddisfatto  da  quelle  risposte.  L’altro  però,  cui  tali  do- 
mande non  parevano  dar  troppo  per  lo  genio,  allentò  il  freno 
al  cavallo,  toccandolo  d’una  gagliarda  spronata,  e dietro  lui 
lutti  gli  altri.  Se  non  che  avendo  esso  liberato  contro  un  uc- 
cello il  suo  falcone,  questo  riusci  a strappare  la  lunga  anno- 
datagli al  piede,  e datosi  al  volo,  dopo  ampie  ruote  fu  veduto 
posarsi  sul  comignolo  d’un  bettolino,  che  sorgeva  rasente  la 
strada  del  bosco.  Era  una  povera  casella , sulla  parete  a set- 
tentrione rivestita  di  edera,  mentre  quella  a mezzodì  aveva 
dinanzi  un  piccolo  ma  ben  disposto  orticello,  da  cui  presso  il 
muro  sorgeva  una  vile  novella,  destinata,  crescendo,  ad 
adombrare  una  finestra  adorna  con  pensili  ciocche  di  garofani 
vivaci.  Verso  quella  si  drizzò  adunque  la  comitiva  per  ricu- 
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perare  il  falco,  richiamandolo,  e procurando  colle  note  voci 
e col  mostrargli  l' esca  di  calmarne  lo  spavento. 

Come  a intese  drizzarsi  colà  la  cavalcata,  fu  uno  scom- 
piglio nella  tranquilla  osteria.  Un  giovinotto,  che  affaccenda- 
vasi  per  la  casa,  corse  a rimpiattarsi  chi  sa  dove:  la  madre 
che  stava  rigovernando  le  stoviglie,  tutta  sottosopra  gittò  in 
là  il  ceneracciolo  : l’oste  confuso,  impacciato,  svolgendosi  le 
maniche  rimboccate  della  camicia,  e traendosi  la  berretta,  si 
fece  sull’uscio  incontro  alla  comitiva,  "Illustrissimo...!  qual 
onore...!”  e strisciava  i piedi  e faceva  grandi  inchini  a. don 
Alfonso.  Ma  questi  non  gli  badava  come  se  non  fosse:  e ad  un 
suo  cenno  i servitori  entrati  nella  casipola,  senza  un  riguardo 
al  mondo  cacciandosi  per  le  camere  e su  pel  tetto,  riebbero 
al  fine  il  fuggiasco  augello,  non  prima  però  che  questo,  lan- 
ciatosi di  nuovo  a volo  per  la  cucina,  mandasse  a precipizio 
gli  orci,  i bicchieri,  i piatti  che  capitarongli  sotto  1’  ala. 

L’oste  non  profferiva  parola  di  lamento,  e appena  osava 
dare  una  timida  occhiata  alla  timida  moglie.  Don  Alfonso, 
dopo  che  s’ebbe  in  pugno  il  falcone,  l’accarezzò,  lo  battè,  gli 
parlò  a lungo;  poi  volgevasi  già  per  andarsene  senza  far  mollo 
all’ostiero,  quando,  soccorrendogli  un  pensier  nuovo,  disse  al 
guardacaccia  : "Poiché  opportunamente  siamo  capitati  qua, 
date  a costui  la  preda  che  avete  a lato.  E tu  (soggiungeva 
voltandosi  all’  oste)  la  cuocerai,  e preparerai  vino  in  abbon- 
danza, che  fra  tre  o quattro  ore  saremo  qui.  Oggi  si  fa  cole- 
zione  nel  bosco.” 

"E  se  mancherà  un’ala,  me  la  pagherai  salata,”  soggiun- 
geva il  guardacaccia  coll’arroganza  propria  de’ministri  d’un 
cattivo  padrone,  nel  mentre  consegnava  all’  oste  la  selvag- 
gina. Toccarono,  e via. 

L’oste,  per  cui  quell’arrivo  era  un  mal  augurio,  corn’  è 
sempre  quello  d’ un  tristo  signore,  quando  lo  vide  voltare, 
esclamò,  rimettendosi  la  sua  berretta  : "Sia  ringraziato  Iddio!” 

"E  i poveri  morti,”  aggiunse  la  donna  sua  segnandosi; 
e raccogliendo  il  fiato,  chiamò:  "Cipriano,  Cipriano!  vieni 
oltre.” 

E Cipriano,  quel  giovinotto  lor  figliuolo,  che  se  l’era  fu- 
mata via,  comparve  fuori  nettandosi  dalla  polvere  e dai  ra- 
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ugnateli,  mentre  la  madre,  cogliendo  i cocci  delle  rotte  sto- 
viglie , raccontava  1’  accaduto  colla  fredda  rassegnazione , 
ond’altri  racconta  una  febbre  effimera  avuta  ieri:  ed  il  padre 
dando  mano  alla  selvaggina  lasciatagli,  esclamava:  "Non  ha 
torto  il  sindaco  quando  dice  che  certa  gente  sono  come  le 
lumache  che,  dove  passano,  lasciano  il  segno.” 

"Ehi”  soggiungeva  il  garzone  "possiamo  segnarci  col 
gomito  che  non  sia  stato  che  questo,  lo  mi  era  immaginato... 
Perchè  bisogna  che  vi  confessi  che  l' altro  di  s’ammazzò  una 
lepre.” 

"Ammazzar  una  lepre  I”  gridava  il  padre  interrompendo 
di  scorticar  una  delle  tre,  che  tiepide  ancora,  gli  aveano  la- 
sciate da  cucinare. 

"Ammazzar  una  lepre!”  ripeteva  la  madre  giungendo  le 
mani.  "Ma  n’ho  da  sentir  ancora?  Non  sai  gli  ordini?  E gli 
ordini  del  padrone  si  devono  rispettare,  ohe  lo  dice  continua- 
mente  anche  il  signor  vicario.” 

"M  signor  vicario?”ripigliava  il  giovanedimenandoileapo. 
"Ab!  quanto  pagherei  a poter  dare  un’  occhiata  aneh’  io  sul 
messale,  e vedere  se  comanda  sempre  solamente  a noi  <d’ ob- 
bedire, e mai ” Qui  interrompendosi  come  avesse  detto  uno 

sproposito,  ripigliava  : "Or  ora  mi  fate  uscire  in  un’  eresia. 
Va  bene:  il  signor  vicario  è quell’uomo  che  è,  e sa  ben  Ini 
ciò  che  si  dice.  Però  a vedere!  sin  che  quella  lepre  entrala 
nell’ orlo  non  fece  che  soompigliar  le  aiuole  e mangiare  i ca- 
voli, mi  venivano  i sudori,  pure  pazienza.  Ma  vi  è li  quel 
piè  di  vite,  portata  dneanni  fa  a mia  sorella  Erigila  dal  giar- 
diniere del  suo  padrone  di  filanda;  gli  è d’una  qualità  cosirara, 
e poi  alla  Briglia  è caro  come  un  occhio,  perchè  chi  sa  quali 
memorie  vi  ha  congiunto.  Ebbene,  io  lo  piantai  in  l’orto,  lo 
regolai  con  tanta  premura,  gemmò,  crebbe;  ed  ecco  li  quella 
maladetia  lepre  a rosicchiarlo.  M’avrebbe  fallo  minor  dispetto 
se  m’ avesse  roso  le  dita  a me.” 

"Non  hai  tutti  i torti  (parlava  il  padre),  ma  ti  doveva  ba- 
stare di  scacciarla  col  malanno  che  Dio  le  mandi.” 

"Dite  bene,”  rispondeva  Cipriano:  "poteva  bastare;  e se 
ho  proprio  a conlarvela  schietto  come  al  confessare,  io  m’ ac- 
contentai di  spaventarla.  Ma  quella  scappando,  sguisciò  fra  le 
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gambe  di  Cecchino  dei  Forno,  ed  egli  visto  il  bello,  gliene 
diede  sul  capo  una,  che  non  fu  bisogno  la  seconda.  Volle  il 
diavolo  che  fosse  li  poco  lontano  quella  schiuma  del  guarda- 
caccia. Gridando  corpo  e sangue,  ci  corse  dietro:  ma  si! 
guarda  la  gamba.  Non  ci  ha  conosciuti,  e dovette  conten- 
tarsi di  vociarmi  dietro: — Pensa  niente  che  verrà  il  tuo  sa- 
bato.— " 

"Se  la  cosa  sta  come  la  conti,”  diceva  la  donna,  "fa  di  bi- 
sogno di  mettersi  paura?  Se  alcuno  te  ne  parla,  si  dioe:  — No 
signore;  non  sono  mica  stato  io,  — si  dice:  — l'è  stalo  il  tal 
dei  tali,  — e buona  notte.” 

"Che?  come?”  saltava  su  il  giovine  inalberandosi.  "Jo 
accasar  M mio  camerata  per  salvar  me?  Da  che  mondo  é 
mondo  non  s’è  ancora  inteso  che  un  brianzoolo  n’abbia  fatto  di 
queste.  Ed  io  voglio  portar  il  mio  cappello  fuor  degli  occhi.” 

E mentre  il  padre  sentenziava  novamente  che  non  potea 
dargli  torto,  egli  seguitava  brontolando  fra  i denti,  sinché  ri- 
prendeva: "E  però  della  maladetta!  L’Orso  di  Barzago,  per- 
chè è lai,  ogni  po’  di  bizzarria  che  gli  monti,  a far  battere 
nei  poveri  villani  ed  anche  peggio,  l’ha  come  a bever  un  uo- 
vo : e per  noi  ha  da  esser  peccalo  mortale  se  ammazziamo 
uno  straccio  di  lepraito,  che  ci  fa  del  male.  Che?  non  siamo 
cristiani  anche  noi?  non  ci  ha  fatti  anche  noi  il  Signore?  E la 
sua  santa  legge  v’è  solamente  per  i pitocchi?  Si,  che  Dome- 
neddio  avrà  paura  di  lui  perchè  è l’ orso.” 

"Oh  per  amor  del  cielo  ! (P  interrompeva  la  donna)  parla 
con  rispetto  di  lai.  Non  vedi  quanto  male  ci  potrebbe  fare  ? 
Eppure  ci  lascia  vivere.  Chi  poi  lo  dice  cosi  cattivo,  sono  male 
lingue:  e guarda  un  po’  con  che  devozione  sta  in  chiesa:  ed 
ogni  sabato  non  fa  accender  la  lampada  alla  Madonnina  d’Im- 
bevera?  e.—” 

"Si  si,”  esclamava  Cipriano:  "ogni  ladrone  ha  la  sua  de- 
vozione. Ma  come  egli  sia  buono,  addomandarlo  al  mulinaio 
di  S.  Maria  Hoe,  il  qnale  perchè  aveva  la  donna  bella  ma 
anche  savia,  fu  conciato  che  non  è da  vedere:  addomandarlo 
a Marianlonia  del  filatoio,  che  era  una  ragazza  si  quielina, 
ed  ora  lo  sapete  anche  voi  quel  che  è:  addomandarlo  a Car- 
landrea  del  Gobbo,  che  per  non  avergli  voluto  codere  il  suo 
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camperello,  n’ebbe  prima  tante  bastonale  quante  pnò  portarne 
un  somaro,  poi  a furia  d’ angherie  è ridotto  miserabile  come 
Giobbe.  E neppur  un  mese  fa,  Lionardo  di  Rosina  avendo, 
nel  passare,  spaventalo  un  merlo,  che  stava  per  dare  nel  ca- 
lappio, il  guardacaccia  non  lo  fece  rullar  giù  pei  ronchi  come 
nna  pallottola,  gridandogli  dietro:  — Spero  che  non  tornerai 
più  su?  — Oh  quel  guardacaccia!  il  Signore  ne  scampi  i cani. 
L’altro  di...” 

Chi  sa  fin  quando  Cipriano  toccava  innanzi  sciorinando 
questa  litania  delle  insolenze,  che  come  più  recenti  gli  cor- 
revano prime  alla  lingua,  e che  possono  essere  un’  altra  di- 
mostrazione del  quanto  sia  grande  la  pazienza  di  chi  sofTre. 
Ma  gli  ruppe  le  parole  in  bocca  sua  madre  tutta  scandalez- 
zata,  dicendo:  "Ma  sicché?  ma  sicché?  Dove  hai  la  coscienza 
a parlar  cosi  senza  rispetto  dei  padroni?  Bada  che  Domened- 
dio  ti  castigherà.  Non  é vero  che  Egli  ha  fallo  gli  uomini  parte 
per  comandare,  parte  per  obbedire?  Bene:  i potenti  si  chia- 
mano così  perchè  hanno  avuto  da  lui  la  potenza  di  coman- 
dare, e il  nostro  dovere  è di  far  la  loro  volontà  senza  cercar 
tanto.  Che  capo  sei  tu?  vorresti  disfare  quel  che  ha  fatto  il 
Signore?” 

"Tua  madre  non  ha  torto,”  soggiungeva  il  padre:  "non 
l’hai  sentito  delle  cento  volte,  che  il  destino  di  noi  straccioni 
é mangiare  pane  e guai?  e il  diritto  di  quei  che  comandano  è 
far  quello  che  possono?” 

Le  idee  del  diritto  e del  potere  non  doveano  essersi  ben 
identificale  nel  capo  di  Cipriano;  compatitelo:  aveva  poca 
barba  ancora  al  mento.  Sicché  scrollava  il  capo  a guisa  di  chi 
si  conosce  rimproverato  piuttosto  dalla  prudenza  che  dalla  co- 
scienza: poi  dopo  alquanto  saltava  su:  "Però,  se  fosse  stato 
a me  a dar  regola  al  mondo,  indovinate  mo  che  cosa  avrei 
voluto?  Che  quelli  che  lavorano  stessero  bene  e di  sopra  de- 
gli altri  : e gli  oziosi  facessero  crocette.  Ahi  ah  ! ” 

E sbellicavasi  dalle  risa  all’avernedeltounacosi  strampa- 
lata: il  padre  rideva  anch’esso  esclamando;  "Si  può  sentirne 
di  peggio?” 

Persino  la  madre  serenavasi  alquanto,  poi,  ripresa  la  sua 
■devota  ipocondria,  continuava:  "Che  discorsi  senza  sugo!  Se 
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la  avessi  un  po’di  timor  di  Dio,  avresti  anche  il  timor  degli 
uomini,  ti  cuciresti  la  bocca,  e certe  cose  non  le  diresti  nem- 
meno per  baia.  Ma  già  fin  da  ragazzo  eri  un  capetto,  con  certe 
idee  per  la  testa,  che  sicuro  non  le  avevi  sentite  da  me:  e 
non  ti  pareva  giusto  nemmeno  quando  a scuola  o alla  dottrina 
ti  battevano.  Ora  però  sei  all’età  della  discrezione,  e dovresti 
aver  acquistato  un  po' di  viver  del  mondo,  e sapere  che  i pa- 
droni, come  le  streghe,  è meglio  non  nominarli  nè  in  bene 
nè  in  male.  Se  tu  facessi  cosi,  non  avresti  avuto  paura  adesso 
adesso  quando  capitò  qui  il  signore:  perchè  a chi  va  per  la 
sua  strada  non  importa  che  i padroni  siano  buoni  o cat- 
tivi.” 

"Ed  io,”  soggiungeva  Cipriano,  "sono  forse  andato  io  a 
cercarlo?  non  sono  anzi  scappalo  quando  mi  vide  il  guarda* 
caccia,  e questo  non  fu  forse  per  prudenza?  Perchè  del  resto 
all’occasione  so  anch’io  cacciarmi  le  mosche  dal  naso.  E se 
poco  fa  mi  nascosi,  fu  per  rispetto  al  padrone:  che  se  il  guar- 
dacaccia vedendomi  mi  riconosceva  per  quel  dell’altro  di,  e 
mi  indicava  a don  Alfonso,  io  poteva  preparar  fatto  l’alto  di 
contrizione.  Perchè  alla  fine  lo  so  anch’io  che  i padroni  sono 
padroni:  ma  con  quella  canaglia  de* suoi  uomini  l’è  un  pezzo 
che  la  bolle,  e guardino  quel  che  fanno,  perchè  se  mi  tire- 
ranno per  i capelli , non  sono  poi  di  sasso , e darò  un  piè 
nella  secchia,  e farò  vedere....” 

"Ah  orsù,”  l’interrompeva  la  madre,  "finiamola,  che  è 
lunga.  Lasciali  stare,  e nessuno  verrà  a disturbarli.  Che  se  an- 
che te  ne  fanno  qualcuna,  manda  giù,  e non  volere  tentar 
Dio.  Hai  ventiquattro  anni  finiti,  ed  è ormai  tempo  di  lasciare 
le  bizzarrie.  Via,  discantati,  dà  mano  a tuo  padre  a spennar 
que’ salvatici , ravviva  il  fuoco,  va  a cogliere  due  pesche,  e 
monta  su  la  pianta,  da  non  presentargliele  ammaccate.” 

Il  giovane  faceva;  ma  somigliante  all’organista  che  tasteg- 
gia sottovoce  nel  tuono  in  cui  ha  sonato  dianzi  e deve  sonare 
ancora  fra  poco,  tale  seguitava  egli  con  tronchi  molli,  sinché 
tornava  su:  "Mia  sorella,  la  quale  a dir  che  mi  vuol  bene  è 
poco,  n’avrebbe  detto  delle  belle  quando  avessi  lasciato  assas- 
sinare la  sua  vite.  — Bravo  Cipriano!  — avrebbe  detto  la  Bri- 
gita.  — Bel  conto  fai  delle  mie  raccomandazioni,  — avrebbe 
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dello...  Ma...  adesso  che  mi  viene  in  cuore , domani  non  è la' 
Madonna  di  Settembre?” 

"Certo  si,”  rispondeva  la  madre,  "e  farai  bene  a santi- 
ficarne la  vigilia  con  qualche  mortificazione  almeno  della 
Ungua.” 

"E  non  è oggi  che  deve  tornare  la  Brigila  di  filanda?” 

"Sibbene!”  esclamarono  ad  una  i genitori. 

"E  se  la  capita  in  costoro,  che  sono  pel  bosco  a caccia?” 

"È  vero,”  replicò  il  padre  battendosi  l’anca. 

"Oh  signor  benedetto!”  esclamò  la  madre  giungendo  Le 
mani:  e sospesero  le  faccende  per  guardarsi  uno  in  faccia 
all’altro. 

"Bisogna  raccomandarla  alla  Madonna  d’Imbevera,  che 
la  scampi  d’ogni  cattivo  incontro,”  aggiungeva  dopo  un  pez- 
zetto la  donna. 

"Raccomandarla  va  bene,”  rispose  Cipriano;  "ma  il  Si- 
gnore dice,  — Aiutati  che  li  aiuterò.  — ” 

"E  cosi?  che  s’ha  da  fare?”  domandò  essa. 

"Che  s’ ha  da  fare?”  replicò  il  padre,  e tacquero.  Non  ei 
pensò  molto  Cipriano,  e,  "Niente:  lasciate  far  a me;: le  an- 
derò  incontro.” 

"E  poi?”  soggiunsero  i parenti. 

"E  poi,  e poi,  sarà  quel  che  sarà.  Quante  paure!  Quando 
vo  a fin  di  bene,  mi  sento  un  cuor  di  leone” 

"Mht  fa  quel  che  il  Signore  t’ispira.* 

In  quanto  si  dice  un  amen,  levò  il  cappello  di  sotto  una 
carrega,  tolse  di  dietro  l’uscio  un  saporito  bastone,  non  senza 
cacciare,  per  ogni  buon  fine  nel  taschino  dei  calzoni  un  col- 
tellaccio; poiché  del  coltello  e del  rosario  non  andava  mai 
sprovvisto  un  galantuomo  di  que’  tempi.  E mentre  la  madre 
fattasi  sulla  porta*  e vedendo  volentieriin  fatti  quei  coraggio, 
che  dianzi  aveva  in  parole  riprovato,  gli  augurava  che  il  Si- 
gnore gli  tenesse  la  sua  santa  mano  in  capo.  Egli  si  metteva 
alla  via  allegramente. 

Passò  davanti  alla  cappelietta  d’ Imbeveva.  Men  rozza- 
mente dell’ ordinario,  vi  slava  dipinta  a guazzo  l’immagine 
di  Colei,  che  madre  insieme  di  Dio  e nostra,  c’ispira  confi- 
denza di  volgerci , colla  sua  intercessione , ad  esporre  al  Si- 
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gnore  i nostri  bisogni.  Era  effigiata  in  atto  di  schiacciare  il 
serpente:  di  sopra  si  leggevano  le  parole  delia  Genesi  Conie- 
rei caput  luum sugli  stipiti  erano  foggiali  due  nastri  azzur- 
ri, che  sorreggevano  stinchi  da  morto  incrociali’;  al  piede  un 
ceppo  riceveva  il  soldo  che  vi  offeriva  in  limosina  ii  vian- 
dante o devoto  o pauroso.  E devoto  o pauroso,  non  era  dii 
le  passasse  dinanzi  serfza  far  di  cappello,  e ripetere  almeno 
tre  volle  la  salutazione  angelica.  Singolarmente  i contadini 
del  contorno  l’avevano  in  gran  venerazione,  ricordando  una 
quaulità  di  miracoli,  come  essi  li  chiamavano,  impetrati  per 
mezzo  di  essa,  e dei  quali  rendevano  testimonianza  grucce, 
bende,  cenci  spenzolali,  bizzarro  ornamento,  attorno  all’ef- 
figie invocata.  Le  vecchie  poi  sapevano  come  per  viriti-  di 
questa,  erano  impedite  le  streghe  dal  congregarsi,  come  a loro 
memoria  facevano,  la  notte  d’ogni  sabato  a celebrare  su  quei 
noci  la  tregenda.  Le  fanciulle  venivano  ad  esporvi  una  pre- 
ghiera, il  cui  oggetto  non  ardivano  confessare  e spiegare  a 
se  stesse:  gli  uomini  vi  facevano  l'invocazione,  che  a ciascuno 
dettava  il  proprio  momentaneo  interesse;  talché  sovente  nel 
medesimo  istante  vi  si  trovavano  inginocchiati  un  contadino 
ad  implorare  la  pioggia  ed  un  viaggiatore  il  bel  tempo,  nè 
L’uno  nò  l’altro  ricordandosi  di  quel  precetto:  Chiedete  il  re- 
gno dei  cieli,  il  resto  verrà  in  aggiunta . 

Cipriano,,  in  men  tempo  che  noi  non  ne  impiegammo  a 
descrìverla,  recitò  alla  cappelletto  la  sua  preghiera  di  cuore, 
offri  un  soldo  pei  poveri  morti,  e tirò  innanzi  canticchiando. 
Non  erano  molli  anni  che  colà  era  stata  dipinta  quella  im- 
magine, e l’origine  di  essa  si  congiunge  alla  storia  de’ si- 
gnori, che  qui  sopra  trovammo  intesi  alla  caccia  pel  bosco: 
storia  di  sangue  e di  atrocità,  come  sono  le  più  fora  le  avven- 
tare ricordate  di  que’  tempi. 

Le  nimicizie  tra,  i signori  Isacchi  di  Barzago  e i conti 
Sirtori  di  Sirlori,  dei  quali  era  il  nominato  don  Alessandro, 
rimontavano  sino  ai  tempi,  quando  sul  suolo  d’Italia,  desti- 
nato a bever  il  sangue  di  tutte  le  nazioni , versavano  il  loro 
Spagnuoli  e Francesi  per  disputarsi  il  possesso  della  Lombar- 
dia perduta  da’suoi  antichi  padroni,  I lombardi  signori  parleg- 

* Schiaccerà  la  tua  testa. 
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giavano  chi  per  questi  chi  per  quelli  secondo  l’interesse  e il 
capriccio  proprio,  o secondo  credevano  il  meglio  del  paese, 
affrettando  cosi  quella  ruina,  che  credevano  riparare. 

Allora  le  gare  di  parte  mandarono  a lascio  ogni  sociale 
armonia,  tornò  il  diritto  della  forza,  e ciascun  potente,  ma- 
scherandosi col  nome  d’una  fazione,  e cosi  dichiarando  guer- 
ra, e sostenendola  a visiera  alzala,  esercitava  gli  odii  e le 
vendette  privale.  Qualche  volta  al  castello  d’un  barone  pre- 
senta vasi  un  araldo,  ed  affiggeva  alla  porta  un  cartello,  che 
diceva:  — Io  tale  dei  tali,  da  oggi  innanzi  sarò  tuo  nemico  a 
morte,  e nuocerò  il  più  che  mi  sarà  possibile  te , i sudditi , 
gli  attenenti  tuoi  nella  persona  e nell’avere.  — Talvolta  chi 
riceveva  tali  disfide  o chi  le  mandava  era  una  maestranza, 
una  comunità;  e da  quel  punto  credevasi  legittimala  qualun- 
que scelleratezza. 

Gli  Isacchi  stavano  coi  Francesi,  mentre  i Sirlori  favo- 
rivano gl’imperiali,  e piu  volte  si  erano  recali  gravi  danni, 

0 almeno  ne  avevano  recati  agl’innocenti  terrieri,  che,  usanza 
antica,  scontavano  co’ proprj  guai  i delirj  de’padroni.  Ma 
que’di  Barzago,  fiancheggiali  da  una  più  grossa  fazione,  pre- 
valevano nelle  parli  di  Brianza,  e don  Giberto,  avo  del  feu- 
datario presente,  a capo  di  forte  banda,  teneva  in  soggezione 
gli  avversarj  e tutti  in  danno  e sgomento.  Però  alla  fine  gli 
Spagnuoli  prevalsero:  il  paese  fu  sgombrato  da’Francesi,  ed 

1 fautori  di  questi  rimasero  sbattuti,  quanto  rizzarono  il  capo 
gli  altri.  A governo  della  Lombardia  fu  destinalo  il  duca  d’Al- 
ba,  severo,  inflessibile,  che  senza  guardar  più  in  fronte  a 
nobili  che  a plebei,  faceva  pagare  col  sangue  ogni  violazione 
degli  ordini  suoi.  E che  tale  dovesse  riuscire  lo  mostrò  da’bei 
primi  giorni  del  suo  reggimento,  quando,  non  avendogli  un 
gentiluomo  milanese  fatto  di  berretta  mentre  cavalcava  per 
la  trionfala  città,  lo  mandò  senz’altro  a morte.  Il  Sirtori, 
cieco  per  furor  di  parte  e per  sete  di  vendetta,  si  giovò  del- 
l’opportunità per  dipingere  don  Giberto  come  ostinalo  ribelle, 
e senza  molla  fatica  ottenne  dal  governatore  uno  di  quei 
decreti  eccessivi,  solili  emanarsi  nell’ebrezza  dei  trionfi,  col 
quale  si  bandiva  una  taglia  di  dugenlo  scudi  d’ oro  sul  capo 
di  don  Giberto. 
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Questi  che  mai  non  aveva  dimesso  le  armi  e conservavasi 
a capo  d’ un  pugno  di  risoluti,  quando  intese  la  sentenza, 
sorrise,  e battendo  la  mano  sull’elsa  della  spada,  esclamò: 
— Chi  mi  vorrà  morto  avrà  a fare  con  questa.  — 

Calcolava  egli  sulla  forza  aperta,  non  sul  tradimento.  La 
tentazione  della  taglia  vinse  uno  tra’ suoi  fidati,  che  lo  scan- 
nò, ed  ottenne  l’oro  ed  il  disprezzo,  mercede  perpetua  dei 
traditori.  Il  capo  reciso  dell’  Isacchi,  chiuso  in  gabbia  di  fer- 
ro, venne  sospeso  ad  una  pianta  lungo  la  via  che  fendeva  il 
bosco,  dal  quale  soleva  egli  sbucare  alla  devastazione,  all’in- 
cesto, all’assassinio,  perchè  ivi  rimanesse  a perpetuo  spa- 
vento. 

L’infamia  e la  pena  de’ genitori,  secondo  la  giustizia 
d’ allora,  ricadeva  anche  sui  figli  e sui  parenti:  onde  non  oc- 
corre vi  dica  quanto  la  famiglia  Isacchi  rimanesse  di  tanto 
oltraggio  irritata.  Ogni  colpa,  nè  a torto,  veniva  attribuita  al 
Sirtori,  ed  il  desiderio  di  vendetta  contro  questo,  più  esacer- 
bava le  antiche  inimicizie,  quanto  più  era  represso  dallo  stalo 
politico  d’ allora.  Poiché  il  duca  governatore  aveva  bandito, 
che  cessasse  ogni  dissensione  tra  famiglie  e famiglie;  nè  i pri- 
vati esercitassero  più  la  cieca  ragione  di  guerra,  che  si  erano 
usurpala  fra  i passati  scompigli.  Costretti  adunque  gli  Isacchi  a 
ricorrere  alle  vie  legali,  umiliarono  alla  corte  di  Madrid  le 
discolpe  di  don  Giberto.  Qualche  valente  appoggio,  e l’essere 
morto  il  duca  d’Alba,  fecero  trovar  colà  ascolto  favorevole 
ai  loro  richiami,  e dopo  cinque  anni  arrivò  uno  spaccio,  che 
dichiarando  innocente  don  Giberto,  cassava  il  bando  contro 
lui  pronunziato.  Gli  Isacchi  dovettero  allora  rinnovare  le  loro 
rimostranze  alla  corte,  dicendo  come  l’assolto  fosse  già  stato 
ucciso  : e la  corte,  dopo  non  so  quanto  tempo,  rescrisse  che 
il  padre  era  stalo  male  ammazzato,  riabilitò  il  figliuolo  di  esso 
ai  titoli  ed  agli  onori  di  prima,  e gli  rese  i beni,  che,  come 
roba  di  rubello,  erano  stali  condannali  a rimanere  incolti, 
altro  dei  mezzi  onde  quel  governo  faceva  prosperare  l’agri- 
coltura e crescere  il  buon  mercato. 

La  testa  dell’ucciso  fu  dunque  levala  di  colà,  ed  il  figliuolo 
di  lui,  in  memoria  ed  in  espiazione,  fece,  nel  luogo  dov’  era 
stata  impesa,  ergere  una  cappelletta,  la  cappelletto  appunto 
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d’Imbevera.  Quella  depravata  religione,  che  pretendeva  alle 
scelleratezze  il  nome  di  Dio,  anche  nella  scelta  dell’effìgie  da 
rappresentarsi  gli  fece  preferire  quella  che  alla  sua  idea  ri- 
cordava una  vendetta,  cioè  la  più  pura  delle  donne,  che  schiac- 
cia il  capo  dell’antico  avversario,  col  mollo  della  Genesi  so- 
pra accennalo,  che  sonasse  una  minaccia  di  sangue. 

Imperocché,  sebbene  astretto  a rodere  il  freno,  era  ben 
lontano  l’Isacchi  dall’aver  dimenticata  l’ingiuria  del  nemico. 
Avvezzo  in  quegli  anni  a vedere,  secondo  la  sorte  delle  bat- 
taglie o le  brighe  dei  gabinetti,  succedere  governi  a govern  i, 
sperò  lunga  pezza  che  altri  padroni  caccerebbero  questi,  e 
tornerebbe  il  tempo  d’esercitare  micidiali  rappresaglie  a suon 
di  trombe  ed  a vessilli  spiegati,  il  che  fra  i Cristiani  chiama- 
vasi  vendicarsi  nobilmente.  Ma  gli  Spagnuoli  si  erano  qui 
seduti  per  non  levarsi  che  dopo  un  secolo  e mezzo,  e con- 
servavano un  ordine,  qualunque  si  fosse.  ÀU’Isacchi  parve 
allora  più  prudente  consiglio  l’amicarsi  i nuovi  dominatori, 
come  ottenne  col  militare  sotto  le  bandiere  degli  Spagnuoli, 
quando  con  torrenti  di  sangue  procuravano  spegnere  nelle 
Fiandre  le  dissensioni  religiose,  ed  al  contrario  vi  feconda- 
vano il  germoglio  della  libertà.  Giovandosi  poi  delle  strettezze 
di  quel  governo,  che  padrone  delle  miniere  americane,  pativa 
continua  necessità  di  denaro,  comperò  in  feudo  per  cin- 
quanta mila  ducati  il  comune  di  Barzago,  ove  erano  le  sue 
possessioni  avite,  col  diritto  d’ imporre  tasse,  imprigionare, 
torturare,  appiccare,  e tutto  quello  che  chiamavasi  far  giu- 
stizia. 

£ poiché  la  minacciosa  fiacchezza  delle  leggi  d’ allora  la- 
sciava il  modo  di  sostituire  alle  spade  i pugnali,  al  clamoroso 
attacco  le  insidie,  alle  sfide  il  veleno,  colse  ogni  occasione  di 
nuocere  ai  signori  di  Sirtori,  e per  quanto  gli  bastò  la  vita, 
gravi  danni  ad  essi  recò;  non  però  tanti  che  saziassero  l’odio 
e la  rabbia  mortale  che  loro  portava. 

Trasmise  adunque  l’omicida  voglia  al  figliuol  suo  Alfon- 
so. Non  appena  fu  questi  tornalo  dalla  corte  di  Madrid,  ove 
l’ educazione  ricevuta  in  uno  de’  più  rinomati  collegi  aveva 
perfezionata  vivendo,  secondo  il  costume  de'  nobili,  come 
paggio  fra  gli  ozii  orgogliosi  e dissoluti  delle  anticamere,  e 
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coll’  esempio  di  quei  cupi,  inesorabili,  divoti  monarchi,  suo 
padre  lo  tratteneva  sovente  col  racconto  di  quél  Tatto,  gli 
mostrava  il  teschio  dell’  ucciso,  cui  con  venerazione  serbava 
nella  propria  camera;  e massimamente  ogni  qualvolta  succe- 
desse loro  di  trovarsi  nel  bosco  d’IrabeVera,  più  al  vivo  di- 
pingendogli quell’  atrocità,  gl’  inculcava  il  sacro  dovere'  cbe 
r onore  impone  ai  nobili,  di  vendicare  i parenti  ; più  volte 
avevano  insieme  ruminato  il  modo  di  ridurlo  ad  effetto,  e 
quanto  sarebbe  decoroso  il  consumar  la  vendetta  colà  appun- 
to, ove  sorgeva  il  monumento  dell’oltraggio. 

Venuto  poi  in  caso  di  morte,  il  padre  chiamò  a se  don 
Alfonso,  e togliendosi  dal  collo  un  medaglione  d’ oro,  su  cui 
era  improntata  la  Madonna,  "Vedi  tu”  gli  disse  "questa 
Santa  Immagine?  La  portava  continuo  in  petto  la  buona  me- 
moria di  don  Giberto  mio  padre.  Pensa  se  la  tenni  preziosa  1 
Ed  ora  sul  punto  di  abbandonarla  colla  vita,  a te  la  lascio. 
Alfonso  mio  ; ma  con  essa  ti  lascio  un  dovere  sacrosanto  di 
vendicare  colui,  al  quale  da  prima  appartenne.  Di  quante  ni- 
micizie  esercitò  la  nostra  famiglia,  sempre,  grazie  a Dio,  n’é 
uscita  con  onore  proprio  e colla  peggio  degli  avversari;  nò 
alcuno  si  potè  mai  vantare  d’averle  usalo  un  sopruso,  che 
non  ne  patisse  il  centuplo  di  danno.  Tu  non  degenerare 
da’ padri  tuoi;  ma  serba  intatta  questa  gloria,  figliuol  mio. 
Posso  morire  consolato  di  tale  fiducia?” 

Quando  il  figlio  tra  i singhiozzi  glielo  promise,  tutto  ras- 
serenossi,  e poco  dopo  spirò.  Lui  sventurato  se  migliori  senti- 
menti non  concepi  avanti  presentarsi  al  giudizio,  ove  i debiti 
nostri  saranno  rimessi,  secondo  gli  avremo  rimessi  noi  ai 
nostri  offensori  ! 

Nel  giovinetto  Alfonso  rimasero  per  tanto  associate  le 
idee  di  religione  e di  vendetta,  l’effìgie  della  Madre  di  miseri- 
cordia, le  sacre  parole,  gli  affettuosi  ricordi  d’un  agonizzante, 
colla  promessa  d' un  assassinio.  Se  questo  ancora  non  fosse 
bastalo,  rinfocò  le  ire  il  matrimonio,  che  il  signor  Sirtori, 
padre  di  don  Alessandro,  strinse  con  una  ricca  dama  dei 
conti  Perego,  sulla  quale,  o a dir  meglio  sulle  ricchezze  e 
sui  titoli  della  quale  aveva  messo  gli  occhi  don  Alfonso.  Per 
questa  rivalità  stavano  uno  in  sospetto  dell’altro,  nè  andavano 
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attorno  per  Milano  se  non  con  buona  scorta  d’amici  ed  nn 
codazzo  di  bravi.  Accadde,  e fu  il  giorno  delle  Pentecoste, 
che  don  Alfonso  con  una  dozzina  di  suoi  appoggiati,  entrò  in 
duomo,  nel  mentre  quel  Carlo  Borromeo,  che  operò  ogni  po- 
ter suo  per  sostituire  in  roano  de’ nostri  nobili  il  rosario  alla 
spada,  faceva  un’  omelia  sopra  quel  testo  : Se  alcuno  ti  per- 
cuote la  guancia  destra,  e tu  porgigli  anche  la  sinistra.  Avan- 
zatosi l’Isacchi  frammezzo  alla  devota  ciurmaglia  volgare,  che 
gli  dava  il  passo,  si  fermò  accanto  ai  panconi,  su  cui  slava 
seduto  il  Sirtori  cogli  aderenti  suoi.  Questi  e quelli  comincia- 
rono, come  si  dice,  a rizzar  il  pelo,  e guardarsi  di  traverso: 
uno  fra  i seguaci  dell’Isacchi,  fosse  caso  o fosse  voglia  d’ aiz- 
zare, strisciò  col  gomito  e scompose  il  collare  al  più  vicino 
fra  quegli  altri  : costui  si  rivolta  con  un  mal  piglio  : con  un 
peggiore  lo  fissa  l’altro:  comincia  un  brontolar  sordo  fra  il 
quale  una  voce  abbastanza  chiara  proruppe:  — Qui  c’è  al- 
cuno che  vuol  farsi  metter  in  gabbia.  — 

Voleva  secondo  l’espressione  volgare,  indicar  in  prigio- 
ne : ma  quella  parola  gabbia  ravvivò  in  don  Alfonso  l’ idea 
del  supplizio  dell’avo;  gli  suonò  come  un  insulto  insieme  e 
come  una  minaccia  ; la  credette  senz’altro  proferita  dal  Sir- 
tori. In  quell’impeto  adunque,  dimentico  del  dove  si  trovasse, 
caccia  mano  allo  stocco;  i suoi  l’imitano:  nè  gli  avversarj 
dormono  : ma  balzali  in  piedi,  avvoltolate  al  braccio  le  cap- 
pe, sguainali  i ferri,  ordinale  le  panche  a modo  di  barriera, 
di  qua  e di  là  si  comincia  a far  sangue  : — a far  sangue  in 
chiesa!  mentre  si  spiegava  il  Vangelo!  E l’affare  diveniva 
serio  di  più  in  più,  se  il  governatore  duca  d’ Albuquerque 
ivi  presente  non  fosse  accorso  colle  guardie  a por  fine  alla 
sacrilega  zuffa,  ed  intimare  a don  Alfonso  che  uscisse  dalla 
chiesa. 

Al  domani  si  lesse  affìssa  su  pei  canti  una  grida,  nella 
quale  si  diceva  che  insoffribile  era  divenuta  l’irriverenlia  d'al- 
chune  persone  etiam  qualificate,  che  portando  Vabominationc 
nella  casa  del  Signore > non  altrimenti  che  nelle  pubbliche  et  più 
licenliose  piaste,  senza  timore  delle  vendette  divine,  et  quasi 
ami  avessero  a godervi  maggiore  franchigia,  ardivano  cicalare, 
passeggiare  in  lungo  et  in  largo,  amoreggiare,  sollevar  clamori 
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et  perfino  metter  mano  alle  armi.  Di  questi  eccessi  disgustala 
l’Eccellenza  del  duca  governatore  intenta  all’  onor  di  Dio,  et 
salue  le  giurisditioni  del  foro  ecclesiastico , non  che  le  pene  pre- 
stabilite per  la  coslilulione  di  N.  S.  Pio  V contro  li  profanatori 
delle  chiese,  ordina  e vuole  che  nessuno  da  hoggi  inanle  ardisca 
con  parole  licenliose,  atti  inhonesli,  contentioni  e risse  turbare 
la  devozione  in  tempo  dei  divini  uflQcj.  Ed  ai  contravventori, 
sotto  qualunque  pretesto  si  manlellassero , vuole  sia  inflitta  la 
pena  di  80  scudi  e cinque  tratti  di  corda,  et  più  all' arbitrio 
della  medema  Eccellenza  sua. 

Chi  fa  colpa  a quel  governo  perchè,  dopo  buttate  fuori 
spaventose  gride,  non  curasse  più  che  tanto  di  mandarle  ad 
effetto,  non  avrebbe  una  prova  in' questa;  poiché  in  una  cro- 
nica trovo  notalo,  che  dalle  pene  ivi  minacciate  fu  poco 
dopo  colpito  un  pizzicatolo,  perchè  disturbò  la  devozione 
della  gente  affollala  a sentir  messa  in  Santo  Stefano , col 
correre  tra  quella  a cercare  ansiosamente  un  cerusico  per- 
chè tosto  tosto  uscisse  a medicare  un  frultaiuolo,  il  quale  in 
verzaio  aveva  tocche  due  coltellate  da  un  macellaro. 

Benché  però  da  queste  pene  potesse  don  Alfonso  tenersi 
sicuro  pei  riguardi  dovuti  ad  un’illustre  famiglia,  però,  come 
provocatore,  avrebbe  potuto  essere  ricercalo:  onde  per  can- 
sare  ogni  disturbo,  abbandonò  la  città,  e si  ritrasse  nel  pa- 
lazzotto di  Barzago,  ove  trovò  poi  opportuno  di  fermare  sua 
stanza.  Si  mise  attorno  una  mano  di  bravacci,  disposti  a fare 
ogni  suo  cenno  e peggio,  e così  indipendente  esercitava  le 
sue  volontà.  Ne’ primi  giorni  da  che  fu  uscito  di  Milano,  ina- 
sprite le  antiche  piaghe  colla  recente,  scese  dal  castello  nel 
bosco  di  sanguinose  rimembranze,  e venuto  alla  cappella 
d’Imbevera,  vi  s’inginocchiò,  e fece  una  scellerata  preghie- 
ra, ove  prometteva  alla  Madonna,  che  se,  coll’aiuto  di  essa, 
arrivava  a sterminare  la  razza  di  colui,  per  cui  colpa  gli  fa 
l’avo  trucidato,  le  inalzerebbe  nel  silo  medesimo  un  tempio 
sontuoso,  ove  d’ogni  parte  accorrerebbe  gente  a tributarle 
onori  ed  offerte. 

Pochi  anni  dopo  il  conte  Sirtori  mori  giovane  affatto  di 
una  malattia  così  strana,  che  i medici  di  campagna  la  giudi- 
carono causata  daH’acquella,  sebbene  quelli  dì  città  inclinas- 
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sero  piuttosto  a crederla  effetto  di  stregherie.  Ancora  in  gra- 
maglie era  la  vedova  di  lui,  quando  rivenendo,  non  so 
d’onde,  alle  sue  terre  in  Sirtori  pel  cammino  del  bosco,  col- 
l’unico suo  figliolelto,  essendosi  da  un  turbine  riparata  sotto 
un  gran  noce,  che  faceva  ombrello  alla  cappelletla  d’Imbe- 
vera,  fu  assalita  da  alcuni  sicarj,  che  uccisero  i leltighieri 
suoi  ed  un  servo  che  la  scortava:  un  altro  servo  col  favore 
del  buio,  giunse  a sottrarre  il  fanciullo,  che  era  appunto  il 
nostro  don  Alessandro;  la  dama  non  fu  trovata  più  nè  viva, 
nè  morta.  Fatto  anche  questo  misterioso  non  meno  del  pre- 
cedente. 

Era  in  quel  tempo  sindaco  di  Barzago  un  benedetto  omic- 
ciuolo,  che  per  le  cento  lire  di  suo  stipendio  credevasi  in  do- 
vere di  tutelare  i diritti  del  comune  fin  contro  il  Feudatario: 
e che  ignorante  affatto  del  vivere  del  mondo,  mai  non  si  era 
avvezzo  a quella  che,  ed  in  quei  tempi  e in  altri,  era  la  pri- 
ma e somma  delle  virtù,  cioè  chiuder  coi  padroni  un  occhio, 
e se  occorra  ambedue,  chinar  il  capo,  e dire  di  si.  Costui 
avendo  osato  commentare  quell’avvenimento,  e soggiungere 
che  la  non  gli  pareva  farina  netta,  la  sera  seguente  si  trovò 
poggiato  un  fiacco  di  legnate,  non  sapeva  da  chi,  e solo  ri- 
cordava che  gli  avevano  detto  essere  questo  un  tientammenle 
per  lui  e per  gli  altri  villani  di  non  frugar  troppo  al  fondo 
nel  sacco  de’ padroni. 

Circostanza  minuta,  che  però  non  volli  lasciar  nella 
penna,  affinchè  i lettori  miei  abbiano  occasione  di  riflettere 
come  sia  un  torto  l’aver  ragione  troppo  presto. 

A don  Alessandro,  che  poteva  contare  allora  fra  gli  otto 
e i dieci  anni,  non  restava  che  una  confusa  rimembranza  di 
quel  fatto:  un  temporale,  nn’àggressione,  qualcuno  che  Io 
levò  sotto  il  braccio,  e turandogli  la  bocca,  lo  recò  lontano 
sotto  un  diluvio  d’acqua,  erano  idee  che  gli  correvano  pel 
capo  alla  rinfusa.  Ricondotto  poi  a casa  sua,  si  risovveniva 
come  gli  erano  state  fatte  molte  interrogazioni,  cui  mal  sa- 
peva rispondere:  e come  tra  quelle  sentiva  sovente  esclama- 
re:— Ah!  non  se  ne  può  dubitare:  ma  è un  cane  troppo 
grosso. — 

Più  oltre  non  lo  aiutava  la  sua  memoria,  nè  gli  altri 
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falli  per  noi  riferiti,  erano  ad  esso  conosciuti.  Perocché,  non 
avendo  qui  alcun  prossimo  parente,  e d’altra  parte  bramando 
allontanarlo  dal  pericolo  troppo  vicino,  lo  chiamò  presso  di 
se  uno  aio,  monaco  di  un  rinomato  convento  di  Padova.  Su 
quello  studio  fu  messo  a scuola,  dove  gli  avevano  insegnato 
il  latino,  il  greco,  e il  far  versi  e quelle  altre  istituzioni  cosi 
importanti  al  viver  bene.  Egli  le  apprendeva  e se  ne  faceva 
onore;  poi,  come  succede,  le  disimparava  via  via  che  a 
qualche  cosa  nuova  era  applicato.  Per  altro  in  quell’educa- 
zione più  sciolta  acquistò  idee  meno  servili:  nessuno  ram- 
mentandogliene, dimenticò  le  nimistà  ereditarie  in  sua  fa- 
miglia; il  ricordo  d’una  grave  sventura  patita  in  fanciullezza, 
i soprusi  che  più  d’una  volta  avea  dovuti  tollerare  dai  came- 
rata, orgogliosi  nelle  protezioni  de’ nobili  uomini  di  colà, 
avevano  giovato  a formargli,  o dirò  più  bene,  a conservargli 
un  animo,  quale  da  natura  sortiamo,  tutto  aperto  alla  com- 
passione per  chi  patisce,  al  dispetto  verso  chi  soperchia,  a 
quei  dolci  sentimenti,  che  non  istrappa  se  non  una  lunga  se- 
rie di  torti  fattici  — dirò  dalla  fortuna  per  non  offendere  gli 
uomini. 

Non  sta  qui  tutta  la  virtù,  lo  so,  ma  ne  è gran  parte  e 
gran  segno. 

I tutori  suoi,  bramosi  di  ravviare  al  più  presto  la  casa, 
lo  richiamarono  che  appena  compiva  i veni’ anni:  e gli  ave- 
vano già  preparata  una  moglie,  nella  cui  scelta,  sebbene 
avessero  consultato  loll’allre  convenienze  che  quelle  impor- 
tanti perchè  due  coniugi  sieno  un  all’altro  sostegno,  con- 
solazione, conforto,  doveva  però,  per  una  vera  fortuna, 
riuscire  quel  meglio  che  potesse  desiderarsi,  accoppiando 
ricchezze,  beltà,  squisito  intendimento,  e quella  soavità  di 
carattere,  che  tanto  contribuisce  alla  felicità  propria  ed  al- 
l'altrui. Questa  era  la  donna  Emilia  che  conosciamo;  colia 
quale  erasi  egli  congiunto  da  poco  più  d’un  mese;  nè  tra  le 
beatitudini  della  luna  di  miele  aveva  cercalo  notizie  de’casi 
antichi  di  sua  famiglia.  Ove  bene  gli  avesse  conosciuti,  sa- 
rebbesi  dato  a credere  che  tanti  anni  trascorsi,  ed  il  cessa- 
re, non  che  le  offese,  ma  quasi  l’ esistenza  d’una  delle 
parli , dovesse  avervi  posto  sopra  una  pietra.  La  gioventù  è 
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confidente  perchè  buona,  e perciò  spesso  e facilmente  ciur- 
mata. Come  saprebbe  essa  immaginare  la  diuturna  e sottile 
atrooilà,  di  cui  pur  troppo  è capace  il  vendicativo?  come 
neppur  supporre  la  natura  di  certi  spiriti,  de’quali  è un  pri- 
vilegio l’esecrare  le  persone  senza  conoscerle,  è un  dogma 
il  voler  male  a quelli  cui  fecero  male? 

Pertanto  venuto  don  Alessandro  alla  campagna  colla 
nuova  sposa,  eragli  sorto  in  animo  il  desiderio  di  visitare  i 
luoghi  di  quelle  prime  dolorose  memorie,  sparger  una  lacri- 
ma sulla  zolla,  ove  sua  madre  aveva  versalo  il  sangue. 

Una  sera  a don  Alfonso  si  presenta  il  guardacaccia.  Que- 
st’era  un  bresciano,  pezzo  d’uomo  alto  e membruto,  fin 
dalla  prima  gioventù  manesco,  accattabrighe,  coltellatore, 
che  sbandito  dal  suo  paese  con  sull’anima  dieci  o dodici 
omicidj  era  entralo  già  da  molti  anni  a’servigi  di  don  Al- 
fonso, al  quale  faceva,  secondo  le  occorrenze,  da  cacciatore, 
da  bravo,  da  mezzano,  da  spia,  da  boia.  Questo  mobile  adun- 
que si  presenta  al  padrone,  e gli  riferisce  come  domattina  il 
Sirtori  passerà  da  quelle  bande  per  recarsi  nel  bosco  d’ Im- 
baverà, non  sapeva  a che  fare.  Tripudiò  a tale  notizia  il 
Feudatario  non  altrimenti  d’un  bracco,  allorché,  vedendo  il 
padrone  pigliar  fucile  e carniera,  s'accorge  che  deve  uscire 
alla  caccia.  Sebbene  tanto  abituato  al  delitto,  da  non  trattare 
troppo  seriamente  l’ aggiunta  d’un  nuovo,  pure  quella  notte 
non  seppe  trovar  requie:  entrava,  usciva  senza  ragione:  stette 
lungo  tempo  passeggiando  sopra  un  terrazzo;  ma  sebbene 
avesse  in  prospetto  la  ridente  bellezza  del  Piano  di  Erba  il- 
luminato dalla  luna,  la  quale  faceva  luccicare  come  un  ar- 
gento le  tranquille  acque  dei  laghetti,  non  vi  poneva  mente; 
e colle  mani  incrociale  al  petto  e lo  sguardo  a terra,  trascor- 
reva pensoso,  di  tempo  in  tempo  applaudiva  a se  stesso,  poi 
dava  ordini,  poi  interrogava,  poi  tornava  a starsi  solo:  tanto 
irrequieto  l’avea  reso  il  veder  presso  a compirsi  un  disegno 
anni  ed  anni  meditato. 

Prima  dell’alba  fu  in  piedi,  e dato  ordine  che  tutto  fosse 
lesto  per  la  caccia,  si  rinchiuse  nella  propria  camera:  rimossa 
la  tappezzeria,  che  copriva  un  usciuolo  a fior  di  muro,  lo 
aperse,  entrò  in  un  gabinetto,  e trattosi  Hi  seno  una  piccola, 


Digitized  by  Google 


LA  MADONNA  D’  IMBBVERA.  445  • 

chiave,  fece  con  quella  scattare  un  lucchetto,  che  teneva  il 
catenaccio  d’una  porta  ferrata;  apri  questa,  e con  riguardo 
causando  la  soglia,  si  fece  qualche  passo  innanzi,  gettò  den- 
tro un  pane,  che  risuonò  sopra  un  pavimento  profondo,  e 
gridò  abbasso:— Tè,  miserabile.  Oggi  ti  darò  compagnia. — 

Rabbattè  l’imposta,  inanellò  il  chiavaccio,  tese  ancora 
il  paramento,  venne  in  camera,  geltossi  sopra  un  ginoc- 
chiatoio,  alzò  il  raso  nero  che  velava  un  teschio  posalo  sopra 
un  bacile  d’argento,  e fissatolo  un  tratto  come  uomo  medita- 
bondo, cavò  dal  petto  il  medaglione  d’oro,  paterna  memo- 
ria, che  portava  sospeso  ad  una  catenella,  ove  era  infilala 
anche  la  chiavetta  testé  adoperala:  baciò  1’ effìgie  scolpita 
sulla  medaglia,  e recatasela  fra  le  mani  giunte,  cosi  pregò:— 
Beala  Vergine  patrona  mia!  se  mai  esaudiste  le  preghiere  di 
roe  povero  peccatore,  oggi  ascoltatemi  benignamente.  Datemi 
grazia  di  far  buona  caccia,  sicché  io  renda  giustizia  al  mio 
progenitore,  e liberi  la  promessa  data  al  moribondo  mio  pa- 
dre. Pur  troppo  mi  posso  rimproverare  d’aver  recalo  offese 
a Voi  ed  al  vostro  Divin  Figliuolo.  Ma  se  oggi  mi  propiziale 
quel  Dio,  che  punisce  la  colpa  de’  padri  fino  alla  terza  gene- 
razione, voglio  condurre  una  vita  esemplare:  se  fui  sempre 
divolo  al  vostro  nome , diverrò  più  ancora  : e comincerò 
l’emendazione  mia  collo  sciogliere  il  voto,  che  già  vi  feci  ed 
ora  rinnovo.  Si,  madre  misericordiosissima;  aiutatemi  oggi, 
e se  dovessi  imporre  un  pedaggio,  se  dovessi  assaltar  alla 
strada  per  trovarne  il  danaro,  inalzerò  un  ricco  tempio  so- 
pra la  benedetta  vostra  immagine  d’Imbevera. — 

Ribaciò  l’effìgie,  se  la  tornò  in  seno;  prese  quindi  dal 
ginocchialoio  un  uffìz ietto,  ne  sciolse  le  borchie  d’argento, 
e volle  tentare  un  esperimento,  che  soleva  ne’ casi  impor- 
tanti; cioè  di  aprirlo  alla  ventura,  e dalle  prime  parole  che 
gliene  cadessero  all’occhio  argomentare  del  come  gli  succe- 
derebbe il  suo  pensiero.  Gli  occorsero  quelle  d’un  salmo  peni- 
tenziale: Dominus  de  ccelo  in  lerram  adspexil  ut  audirei  ge- 
milus  compeditorum , ut  tolveret  filios  inter emptorum:  1 come 
sogliono  i passionati  oltraggiosi,  ricordò  le  offese  ricevute,  non 

1 II  Signore  dal  cielo  in  terra  guardò  per  udire  i gemiti  degl’ incatenati, 
per  sciorre  i figliuoli  degli  uccisi. 
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le  recate:  vide  il  suo  avo  in  quell’ incatenato,  sé  nel  tìglio  del- 
l’ucciso, di  cui  qui  si  accenna:  parvegli  la  profezia  che  più 
quadrasse  colla  domanda  ratta  in  pensiero.  Onde  con  effu- 
sione di  gioia  baciala  una  Madonnina  sul  frontispizio  del  li- 
bretto, sorse  pieno  di  confidenza.  Sotto  la  casacca  di  velluto 
vesti  un  leggero  corsaletto  di  maglie  d’acciaio  flessibili:  si 
legò  alla  cintura  un  bel  pugnale:  calzò  usalti  da  caccia;  sul 
capo  un  caschello  senza  piume,  e scese.  Tutto  era  ad  or- 
dine. Monta  un  destro  giannetto  spagnuolo,  toglie  sul  guanto 
imbottilo  della  sinistra  il  falcone,  e tra  un  suon  di  corni, 
uno  squittire  di  bracchi  e di  segugi,  si  avvia. 

Stavano  in  quella  discorrendola  il  signor  curato  ed  il 
sindaco  del  paese.  Di  quest’ultimo  parmi  aver  già  toccato; 
l’altro,  don  Amadio,  passava  per  dei  più  valenti  là  intorno, 
famoso  per  gran  pratica  de’  quaderni  teologici  e de*  casisti, 
e per  una  furia  di  testi  che  aveva  sempre  alla  boeca.  Nelle 
congregazioni  plebane,  ove,  secondo  i decreti  ancor  recenti 
del  Concilio  di  Trento,  accoglievasi  di  spesso  il  clero  per 
decidere  casi  di  coscienza,  don  Amadio  era  sempre  quello 
che  dava  il  tratto  alla  bilancia:  e dopo  avere  lascialo  un 
po’dibaltersi  i reverendi  suoi  confratelli  pel  si  e pel  no,  egli 
usciva  fuori  col  suo  oracolo,  che  troncando  il  nodo,  li  met- 
teva tutti  bravamente  in  sacco.  Pel  suo  credito  era  stato  an- 
che fatto  Vicario  Foraneo,  dignità  di  qualche  conto  allora, 
quando  le  curie  emanavano  decreti  ed  encicliche,  e tenevano 
tribunali,  giudizj,  prigioni.  Vero  è bene  che  il  nostro  curato 
non  voleva  sciuparsi  con  troppe  brighe,  che  lo  distraessero 
dai  prediletti  suoi  studj:  e men  voglioso  di  fare  che  di  lasciar 
fare,  anche  nella  parrocchia,  dopo  che  aveva  le  domeniche 
pascolato  le  sue  pecorelle  con  omelie  distese  secondo  lutti  i 
precetti  della  retlorica,  che  era  il' suo  forte,  lasciava  poi  ad 
esse  la  cura  di  metterne  in  pratica  gl’insegnamenti,  e se 
noi  facevano  colpa  loro:  la  sua  coscienza  era  tranquillata. 
Uomo  specchiato  del  resto,  riverente  ai  signori,  e soprattutto 
amante  della  pace,  e di  quella  cosa  che  si  chiama  il  buon 
ordine. 

Sorseggialo  il  cioccolatte,  se  la  passeggiava  egli  giù  giù, 
digerendo  all’aria,  mentre  il  sindaco,  il  quale,  sbocconeel- 
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landò  un  tozzo  di  pan  d’oro  asciutto,  dirizzavasi  colla  zappa 
sulla  spalla  ai  campi,  si  veniva  con  lui  querelando  d'una  nuova 
tassa,  contro  le  antiche  costumanze  imposta  dal  Feudatario, 
e detta  del  bollino,  perchè  Taceva  pagare  agli  osti  il  bollo,  che 
metteva  sulle  mezzette  del  vino  a minuto.  11  sere  ascoltava  il 
rancore  del  sindaco,  poi  dando  fuori  in  uno  scroscio  di  riso  e 
dimenando  il  capo,  tra  l’offrirgli  una  presa  di  tabacco  gli  di- 
ceva: "Eccoti  alle  solile  antifone.  Ma  questo  non  è un  cercar 
i fastidj  col  lanternino?  Che  t’imporla  s’egli  mette  usa  tassa 
nuova?  Quando  toccasse  a te  a pagarla,  vorrei  dire:  ma  chi 
ha  da  fare  ci  pensi.  Sai  che  sei  curioso?  Se  tu  cavassi  fruito 
delle  mie  prediche,  non  ti  prenderesti  no  tante  scese  di  capo. 
Bada  a me,  bada  a me.  Lascia  andar  l’acqua  in  già,  e lega 
l’asino  dove  vuole  il  padrone.  Il  mondo  non  è sempre  andato 
a questo  modo?  Che?  Vuoi  tu  ora  ristampare  il  mondo?” 

"Sarà  bene,”  soggiungeva  il  sindaco;  "sarà  bene,  per- 
chè vossignoria  legge  tante  storie  e deve  saperlo:  ma  però 
queste  angherie  nna  volta  non  c’erano;  e quando  godevamo  la 
nostra....” 

"Zitto  là,”  l’interruppe  don  Amadio.  "Che  cosa  mi  vai  ac- 
cattare qua  il  tempo  che  Berta  filava?  Ora  è cosi,  e cosi  la- 
sciala stare:  e dà  mente  a me,  se  non  vuoi  farti  avere  in  ta- 
sca. Ecco  me:  io  sono  pure  qualche  cosa,  e Domeneddio,  per 
sua  grazia,  non  mi  ha  fatto  una  zucca.  Eppure  sto  coi  frati, 
e cosi  me  la  campo  d’amore  e d’accordo  con  tutto  il  mondo. 
Oh  questa  è curiosa!  Che  i padroni  operino  da  padroni  sono 
forse  cose  che  le  si  facciano  da  ieri?  Che?  Le  dila  della  mano 
sono  forse  tutte  eguali  ?Ricordati  piuttosto  che  egli  è l’illustris- 
simo don  Alfonso,  e tu,  tu  sei  Isidoro  poveruomo.” 

"Ma  galantuomo,”  dava  su  il  sindaco:  e toccandosi  la  sua 
gabbanella  di  frusta gno,  "vede,  signor  vicario?suquesli  stracci 
non  c’è  una  macchia  nè  di  sangue  nè  di  lacrime:  mentre  sul 
broccato  di  qualchedun  altro...” 

S’interruppe  al  sentir  uno  scalpitare  fragoroso,  e poco 
stante  vide  don  Alfonso  svoltare  la  cantonata:  onde  facendo- 
gli tanto  di  berretta,  mogio  mogio  tirò  via.  Ma  il  curato,  sco- 
prendo una  larga  tonsura,  con  de’gran  saluti  si  avvicinò  a ri- 
verire il  Feudatario.  Corlesissimamenle  questi  ricambiò, 
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e,  "Ci  onorerebbe  vostra  riverenza  di  sna  compagnia  alla 
caccia?” 

Al  nostro  carato  sarebbe  parso  di  mancar  alle  conva- 
nienze  se  coi  superiori  avesse  parlato  nel  tuono  stesso  che  fa- 
ceva colla  marmaglia  : e però  qualvolta  gli  occorresse  di  ragio- 
nare con  essi , vestendo  un  luti’ altro  uomo,  lasciava  da  banda 
il  favellar  piano  ed  alla  buona,  per  isfoderare  un  gergo  con- 
cettoso, fiorettato,  e,  come  si  dice,  in  punta  di  forchetta:  nel 
che  quella  generazione,  come  sanno  perfino  i barbieri,  poneva 
il  paragone  dell’ ingegno  e dell’eloquenza.  A quell’invito  adun- 
que: "Oh  illustrissimo,”  rispondeva;  "mercè  i raggi  che  il  sole 
della  sua  cortesia  getta  sulla  valle  de’  meriti  miei,  paionmi  le 
tenebre  mie  troppo  più  chiare  che  non  sono.  Ma  come  vossi- 
gnoria m’insegna,  i canoni  che  debbono  essere  la  nostra  stella 
polare,  mi  proibiscono  d’accettare  un  favore  esibitomi  cosi  cor- 
tese e graziosamente.  A vcnationibus , aticupiis , labernis,  cho- 
reis , lunbusque  abslincant.” 1 

"Bene,  bene,”  replicava  l’allro.  "Domani  però  la  si  ri- 
cordi che,  al  solilo,  la  posata  è disposta  per  lei.” 

"Sarà  un  aggiungere  un  nuovo  al  cumulo  degli  obblighi 
che  tengo  scritti  nell’archivio  della  memoria,”  rispondeva  con 
nuove  riverenze  don  Amadio,  e guardandogli  dietro  mentre 
procedeva,  esclamava:  — Che  buon  signore!  — 

Il  qual  buon  signore  s’ avviò  per  la  strada  che  doveva 
tenere  don  Alessandro,  mostrando  esservi  portalo  da!  caso. 
Veniva  questi  a cavallo  colla  sposa,  messo  in  mezzo  anch’egli 
da  quattro  galuppi,  senza  cui,  in  virtù  della  pace  dominante, 
non  sarebbe  andato  attorno  un  gentiluomo,  sebbene  di  quei 
buoni.  Come  distinse  l’altra  comitiva,  chiese  da’ suoi  uomini 
chi  fossero.  Questi  non  glielo  celarono,  e gli  lasciarono  inten- 
dere come  poco  vi  fosse  a fidarsi.  Il  giovane  però  fece  osser- 
var loro  come  l’ Isacchi  non  conducesse  che  poca  gente  da 
caccia  e colla  preda,  senz’armi  di  offesa:  e come  d’altra  parte 
si  trovassero  a tal  punto,  ove  il  mostrarsi  insospettiti  non  gio- 
verebbe allo  scampo,  e potrebbe  far  nascere  di  fatto  il  peri- 
colo. Seguitò  adunque  la  via,  solo  raccomandando  ai  servi  di 

4 I sacerdoti  si  astengano  da  caccie,  uccellagioni,  taverne,  danze  e 
giuochi. 
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tenersi  all’erta,  e non  perderlo  mai  d’occhio  per  qualunque 
ragione. 

Don  Alfonso,  come  prima  scorse  il  Sirlori,  brillò  in  modo, 
che  il  guardacaccia  sommessamente  disse  ai  camerata:  — Ha 
l’occhio  d’un  astore  quando  ha  veduta  la  starna. — Venuti  poi 
vicini,  il  Feudatario  si  fece  incontro  all’altro  lutto  amichevole 
e manieroso  e:  "Qual  buon  vento  conduce  da  queste  bande  il 
mio  padrone,  e la  gentilissima  sua  damma?” 

"Anzi  il  suo  debole  servitore,”  rispose  il-giovine;  e viep- 
più rassicurato  dal  cortese  accoglimento,  gli  espose  la  ragione 
del  pellegrinaggio. 

"Oh  non  si  dirà  mai,”  replicò  PIsacchi,  "che  abbia  una 
tal  coppia  onoralo  di  sua  presenza  la  mia  giurisdizione  senza 
aggradire  l’ ospitalità,  che  può  nel  suo  castello  offerire  un 
romito  campagnuolo.” 

E perchè  don  Alessandro  se  ne  scusò  allegando  il  biso- 
gno d’essere  al  più  presto  di  ritorno,  "Già  già,”  soggiun- 
geva quegli  con  un  ostentato  sorriso;  "due  sposi  novelli  si 
fanno  rincrescere  di  passar  una  nottata  sotto  un  altro  baldac- 
chino. Certo  però  non  vorranno  farmi  rifiuto  di  quel  che  posso 
sui  due  piedi  offrir  loro,  una  partita  di  caccia.  Qui  il  mio 
uomo  ha  notato  la  pesta  d’un  porco  selvatico,  e se  c’è,  Io 
vogliamo  scovare.” 

La  caccia  era  passione  cosi  universale  dei  ricchi,  1’  esi- 
bizione fatta  con  tale  aspetto  di  sincerità,  che  sarebbe  parso 
un  fallo  a don  Alessandro  il  non  tenere  l’invito.  Presto  adun- 
que furon  loro  presentati  spuntoni,  balestre  e falchi  de’più 
addestrali,  e si  misero  alla  caccia,  finché  capitarono  alla 
bettola  di  Cipriano,  dove,  se  vi  ricorda,  gli  abbiamo  lasciali. 
Dalla  quale  mentre  si  partivano,  don  Alfonso  misurò  d’un 
occhio  scrutatore  i bravi  di  don  Alessandro,  i quali  col  non 
discoslarglisi  mai  dal  fianco,  pareva  gli  guastassero  il  dise- 
gno: poi  chinatosi  all’orecchio  del  guardacaccia,  gli  susurrò: 
"Sarà  tua  cura  l’ubbriacare  gli  uomini  di  costui.” 

Rispose  l’altro  inchinandosi:  poi  tornati  al  corso,  riu- 
scirono anch’essi  vicino  alla  cappellata  d’ Imbevera.  Al  ve- 
derla don  Alessandro  esclamava:  "Ecco  appunto  il  silo  di 
quella  mia  disgrazia.  Nel  rimirare  questi  luoghi,  vengo  tro- 
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vando  nella  menle  certe  idee  svanite,  come  quando  si  raffi- 
gura un  amico  della  prima  fanciullezza.  Quella  cappelletta, 
oh  la  riconosco.  Guarda,  Emilia.  Qui  era  appoggiata  la  let- 
tiga, giusto  al  piè  di  quella  grand’ albera.  Veniva  un’acqua 
a seccbj.  Io  per  non  sentire,  per  non  vedere  i tuoni,  i lampi 
quasi  continui,  acquattava  il  capo  in  grembo  a mia  madre  ; 
ed  ella,  povera  madre  1 m’accarezzava,  mi  confortava.  Quando 
ad  un  tratto  si  sentono  delle  schioppettate,  un  dagli  dagli,  un 
all’arme:  guardiamo  fuori:  ecco  venire  incontro....  che  guar- 
dature! Folti  ciuffi  cascando  dalla  fronte,  velavano  ad  essi 
tutta  la  faccia,  che  rischiarata  ad  ogni  tanto  dai  lampi,  so- 
migliava veramente  a quella  di  demonj.  Parmi  tuttora  averli 
sugli  occhi,  e forse  vedendoli  li  ravviserei.” 

Il  guardacaccia  (e  sapeva  ben  egli  il  perchè)  voltava  a 
dar  degli  ordini:  donna  Emilia  compatendo  allo  sposo  non 
teneva  gli  occhi  asciutti:  il  Feudatario,  bramoso  di  metter 
fine  a quel  discorso,  "Eh  via,”  esclamò:  "la  sua  tenerezza 
le  fa  onore,  ma  ora  siamo  a divertirci.  Bando  adunque  alle 
melanconie.  All’erta:  lanciate  i cani.” 

Diede  fiato  al  corno,  spronò,  imboscossi,  e dietro  a lui 
si  sparpagliarono  tulli  per  la  boscaglia. 

In  qual  modo  però  don  Alfonso  intendesse  cogliere  la 
preda,  alla  quale  già  vi  siete  accorti  che  tendeva  veramente, 
lo  sapreste  già,  o lettori,  se  v’avessi  detto  come,  fra  le  altre 
disposizioni  date  quella  mattina,  chiamò  a se  il  guardacaccia, 
ed  ordinogli  che  mandasse  tre  bravi,  conosciuti  alla  prova 
delle  imprese  più  rilevanti,  cioè  delle  più  scellerate,  e:  "Si 
collochino,”  diceva,  "colà  al  lembo  della  collina,  sulla  slra- 
della,  che  dai  mulini  conduce  alla  Madonnina,  ascosi  dietro 
la  macchia,  e non  si  movano.  Tu  ti  terrai  al  mio  fianco.  Tro- 
veremo qualche  ingegno  di  spartire  colui  dalla  sua  brigata,  e 
trarlo  a quella  parte.  Quando  io  griderò  — Anoi,—  essi  balzino 
fuori:  se  v’è  qualche  servo  lo  finiscano:  poi  l’importanza  è 
d’assicurarsi  del  padrone:  se  lo  cogliamo  vivo,  tanto  meglio; 
e portarlo  senza  più  in  castello.” 

A questo  comando,  dato  colla  freddezza  onde  un  ricco 
d’oggidi  comanderebbe  al  cocchiero  d’aggiogar  i cavalli,  con 
altrettanta  freddezza  il  guardacaccia  rispose:  "Illustrissimo 
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sì.”  E poi  ch’ebbero  accordalo  ogni  cosa  fra  loro,  e il  pa- 
drone gli  accennò  che  se  n’andasse,  quegli  stelte  fermo  guar- 
dandolo. L’inteso  don  Alfonso,  e ripigliò:  "Avrete  una  lauta 
mancia.” 

"Grazie,  illustrissimo,”  ripetè  inchinandosi  l’altro,  in 
cui  andavano  del  pari  la  crudeltà  e l’ingordigia.  "Però.,,  per 
regolarmi  cogli  uomini...  qualche  cosa  di  preciso.»” 

"Questo,  e la  paga  d’un  anno,”  rispose  il  Feudatario, 
gettandogli  una  doppia  nel  cappello. 

E l’altro  strisciando  gran  riverenze:  "illustrissimo, 
mille  grazie;  perchè  ella  vede  che  i vizj  sono  molli.” 

"Non  dubitare,  fa  che  la  cosa  riesca  a disegno.” 
"Illustrissimo,  sarà  servilo  da  pari  suo.” 

I tre  dunque  ben  armati  presero  il  posto  indicalo,  ed  ivi 
dietro  un  vepraio  stavano  chiacchierando,  scherzando,  sba- 
digliando ad  aspettare  la  vittima.  Non  sapevano  quale,  non 
lo  cercavano:  basta  che  colui  che  li  pagava  lo  aveva  ordi- 
nalo. Indifferenza  che  ci  pare  orribile  vedendola  in  uno  o 
due  individui,  e non  ci  tocca  allorché  la  troviamo  in  quattro 
o seicento  mila  combattenti,  che  aspettano  un  fiato  di  tromba, 
un  batter  di  cassa  per  correre  a scannarsi  un  l’altro  senza 
conoscersi,  senza  cercare  il  perchè,  senza  sapere  altro,  se 
non  che  furono  comandati. 

L’Orso  di  Barzago  intanto  non  avea  la  mira  che  a se- 
parar il  giovane  dalla  compagnia;  ma  per  la  fedeltà  de’ servi 
poco  sperando  riuscirvi  per  allora,  confidava  ottenere  il  suo 
desiderio  quando  avesse,  coll’occasione  della  merenda,  resi 
questi  ubbriachi.  La  fortuna  però  parve  mandar  tempo  al 
proposito  suo;  poiché  essendosi  la  signora  voluta  mettere  un 
tratto  a riposare,  don  Alessandro,  lasciando  con  essa  i bravi, 
s’avviò  sulle  tracce  d’nna  lepre  insieme  col  Feudatario,  non 
seguito  anch’esso  che  dal  guardacaccia,  il  quale  li  traeva 
verso  il  luogo  dell’agguato.  Già  ne  erano  lontani  non  più 
che  tre  Uri  di  fucile,  il  giovane  seguitando  colla  sicurezza  e 
coll’ardore  della  gioventù,  l’altro  palpitando  nel  pensiero 
dell’imminente  espiazione:  quando  repente  odono  di  mezzo 
alle  piante  un  gagnolare,  un  insultarsi,  un  gridare.  Don  Ales- 
sandro si  arrestò  insospettito,  fissando  gli  sguardi  in  faccia 
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al  signore,  poi  diede  volta  verso  il  luogo  nel  quale  aveva 
lasciata  la  sposa,  temendo  non  le  fosse  accaduto  alcun  sini- 
stro. Intanto  il  Feudatario,  ben  accorgendosi  d’onde  uscis- 
sero que’gridi,  sebbene  non  ne  indovinasse  il  motivo,  sbuf- 
fando d'ira  spronò  verso  là  donde  veniva  lo  schiamazzo. 

Cagione  di  questo  era  stato,  che  mentre  i bravi,  o come 
da  noi  si  diceva,  i buli,  rimanevano,  secondo  v’ho  narrato, 
appostando  la  vittima,  un’altra  di  genere  diverso  diede  loro 
di  petto,  la  Brigita  ostina,  che  scortata  dall’amorevole  Ci- 
priano, tornava  a casa.  Era  delle  belle  contadine  che  pos- 
sano vedersi  con  un  par  d'occhi;  in  sul  fior  dei  venti  anni: 
una  ricca  capellatura  nerissima  raccolta  in  trecce  contornava 
un  viso  gioviale  e pienotto,  dove  le  rose  che  costantemente 
vi  dipingeva  la  sanità,  erano  in  quell’ora  avvivate  dal  calore 
del  mezzogiorno  e del  camminare,  come  il  contento  del  ritor- 
nare fra’  suoi  cresceva  l’ allegrezza  d’  un  cuor  pacifico  e 
buono.  In  semplice  vestire,  poco  diverso  da  quello  che  usa 
tuttavia  fra  le  brianzuole,  col  corpetto  e il  sottanello  di  fila- 
ticcio ed  il  grembiale  di  vergato,  sul  braccio  ignudo  recavasi 
un  cavagno,  dov’erano  riposti  i pochi  arnesi,  che  seco  avea 
portati  alla  filanda.  La  cortesia  del  fratello  non  era  tanto  in- 
civilita da  alleviarla  di  quel  peso:  neppure  gli  cascò  in  mente: 
ma  in  quella  vece,  camminandole  innanzi  per  l’angusto  sen- 
tiero, la  veniva  dietro  via  interrogando,  tutto  affetto,  dei 
casi  suoi,  le  narrava  i proprj  e quei  della  famiglia  e dei  cono- 
scenti, poi  con  aria  d’ingenua  intelligenza  voltandosele  a far 
l’occhiolino,  domandò:  "E  col  giardiniere,  di  su,  come  va?” 

Ella  divenendo  ancor  più  rubiconda  e con  un  sorriso  di 
modesta  bontà,  non  gli  fece  altra  risposta,  se  non  interro- 
garlo: "E  la  mia  vile?” 

"Oh  la  tua  vile!  se  tu  sapessi  che  pericolo  ha  corso!  È 
salva  per  un  miracolo!”  Cosi  Cipriano,  il  quale  tolse  di  qui 
occasione  per  raccontarle  la  grande  storia  della  lepre,  dello 
spavento  e in  conseguenza  del  perchè  le  fosse  venuto  incon- 
tro. "Ma  sta  col  cuor  quieto,  egli  seguitava,  che  il  rumor 
della  caccia  si  sente  là  abbasso,  mollo  lontano  di  qui.” 

Cosi  discorrendola,  i due  buoni  fratelli  capitarono  senza 
accorgersi  al  posto  dei  bravi:  dei  quali  come  uno  gli  avvisò: 
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''Ohe!  ohe!”  cominciò:  "guarda,  camerata;  vanno  anche  delle 
fiere  domestiche  per  questo  bosco.” 

"Che  bella  pollastra!  ” gridò  il  secondo  balzando  in  piedi. 

"Ah!  ah!  questo  villano  non  si  può  dire  che  sia  di  cat- 
tiva bocca,”  aggiunse  il  Guercio,  sgangherando  la  bocca  ad 
un  riso  sguaiato. 

Cipriano  in  quel  momento  avrebbe  veduto  più  volentieri 
il  diavolo.  Gittò  un’occhiata  all’  intorno,  non  v’  era  anima  da 
sperarne  aiuto:  talché  visto  che  era  il  caso  di  bevere  o d'af- 
fogare, si  voltò  loro  con  una  cera  brava,  gridando:  "Però?... 
m’ avete  mai  visto?...  avete  forse  ad  avere  qual  cosa?”  ed  al- 
tre parole,  che  uno  dice  più  fiero,  quanto  ha  più  paura. 

Ma  coloro  non  erano  musi  da  ristarsi  per  parole,  e cogli 
sfacciali  modi  de’ bravacci,  s’accostavano  alla  ragazza,  la 
quale,  diventata  di  mille  colori  e trasudando,  s’avvinghiava 
al  braccio  del  fratello  e gridava:  — Aiutami,  Cipriano,  aiuta- 
mi. — Questi,  poiché  vide  a nulla  giovar  le  parole,  montatogli 
il  sangue  al  capo,  cacciando  fuori  tanto  d’occhi,  e soffiando 
come  una  gatta  quando  sente  la  canizza,  cominciò  a girar  a 
mulinello  il  suo  bastone,  mentre  coll’ altra  mano  brancò  il 
coltellaccio,  gridando:  "Indietro,  malandrini,  o vi  mando 
tutti  al  Creatore.” 

"Oh,  oh!  costui  fa  di  buono,”  ripigliò  il  Guercio:  "ma 
come  l’è  cosi,  neppur  noi  non  faremo  da  baia.”  E se  gli  vol- 
sero incontro.  Lo  stradello  correva  stretto  e fondo  tra  due  ci- 
gli assiepati  di  vepri,  onde  non  riusciva  difficile  a Cipriano 
lo  schermirsi  da  lutti  e tre,  mentre  alla  sorella  diceva:—  Fug- 
gi, scappa. — Essa  però  ben  comprendeva  che  il  discostarsi  non 
sarebbe  che  peggio;  onde  si  teneva  poco  dietro  di  lui,  che 
arretrando  si  difendeva. 

Sbucarono  cosi  sul  piazzuolo  che  girava  davanti  alla  Ma- 
donnina. Coll’ansietà,  onde  il  fantolino  inseguito  da  un  rin- 
ghioso cagnaccio  ricovera  al  grembo  della  madre,  cosi  la 
Erigila  corse  alla  cappella  prostrandosi  ginocchioni. Colà  pure 
tentò  ripararsi  Cipriano;  ma  non  appena  fu  al  largo,  uno  di 
coloro  gli  tolse  l’ avvantaggio,  sicché  rimase  frammezzalo. 
Non  intendevano  già  ammazzarlo;  non  n’  erano  comandati: 
e s’  erano  messi  a quella  baruffa  piuttosto  da  scherzo  che  al- 
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trimenli.  Ma  quando  ne  toccarono  alcune  saporite  dal  randello 
di  quel  gagliardo,  che  non  sapeva  prendere  da  scherzo  gl’in- 
solti  tentati  verso  la  sua  buona  sorella,  non  1’  ebbero  più  da 
riso,  e pieni  di  mal  talento  giurarono  di  fargliela  pagare.  Balli 
adunque  eh’ io  li  batto,  uno  contro  di  ire,  si  trovava  Ci- 
priano a cattivo  punto. 

Anche  l’ asilo  del  luogo  sacro,  ove  eresi  la  Brigita  ridot- 
ta, secondo  le  idee  di  que’  tristi,  proteggeva  dalla  violenza 
bensì , non  contro  la  lascivia.  Onde  nel  mentre  che  due  tene- 
vano ciascuno  per  un  braccio  agguantato  il  fratello , il  Guer- 
cio, che  era  fra  essi  il  più  laido  d’animo  come  di  figura,  saltò 
verso  la  fanciulla  a molestarla  con  parole  scomposte  e più 
scomposti  alti.  La  meschina  accoccolatasi,  raggricchiata, 
stretta  stretta  alla  parete  della  Madonnina,  colle  braccia  in- 
crocicchiate sul  seno  e la  faccia  tre  quelle  appiattala  come 
poteva,  gridava:  "O  Signore!  ainlol  Cipriano....  o Cipriano, 
soccorrimi!...  Caro  voi,  lasciatemi  stare.».  Vi  prego,  per  vo- 
stra madre,  per  vostra  sorella...  No;  no».,  per  carità»..  Sono 
una  povera  tosa,  abbiatemi  compassione — state  quieto....  Oh 
cara  Madonnal...  O anime  del  Purgatorio!»,  vi  dirò  il  rosario 
tutti  > lunedi  finché  campo....  no,  no.»,  aiuto,  aiuto.” 

E Cipriano  vedeva.  Indarno  procurava  svlticchiarsi  da 
odoro;  pestava  i piedi,  imperversava,  stiacciava  cene  una 
civetta  in  collera,  stralunava  gli  occhi  al  cielo,  urlava:  "Sta 
saldo,  mostaccio  da  forca.  Se  (i  posso  arrivare!  Guarda  che 
t’ammazzo..»”  e non  poteva  farne  altro.  Anzi  i bufi,  me- 
scendo giuraddiie  sghignazzi,  gli  facevano  tratto  tratto  sen- 
tire come  pesassero  loro  le  mani. 

A qaes ti  strilli,  a quel  diavolezzo,  accorsero  dapprima  i 
cani  che  Tacerebbero,  poi  cacciatori  da  diverse  bande,  infine 
don  Alfonso  istesso.  L’apparir  suo  nalla  di  ben  prometteva 
a Cipriano:  pure  v’  ha  dei  momenti  in  cui  è di  consolazione 
anche  un  disastro,  purché  ci  tolga  all’ affannoso  presente.  Di 
fatto  appena  il  padrone  comparve,  i bull,  tanto  umili  coi  su- 
periori, quanto  erano  prepotenti  cogl’  inferiori,  lasciarono  i 
due  martiri,  e cavate  le  berrette,  si  ritrassero  insieme  col- 
T abiezione  che  nasce  dalTabiiudine  della  servilità.  Cipriano, 
riposte  anch'egli  le  sue  armi  e trattosi  il  cappello,  stelle  ad 
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occhi  basai,  e per  un  istante  si  fece  un  silenzio  cupo  siccome 
all’.av vicinar  del  terremoto,  finché  don  Alfonso,  con  piglio 
quanto  più  si  poteva  severo,  gridòa  quei  tre:  "Cosi  s’adem- 
piono i miei  ordini,  canaglia?  Animo,  al  posto,  e me  ne  ren- 
derete ragione.”  . . . 

Non  parea  vero  a Cipriano  che  l’Orso  sgridasse  i suoi 
uomini  per  una  cattiva  azione,  e risorto  da  morte  a vita,  an- 
dava fra  i denti  raccapezzando  un  ringraziamento  da  recitar- 
gli. Ma  eome  in  chi  abbia  bevuto  qualche  stilla  di  belladonna,, 
alla  dormigliosa  vista  si  presentano  gioconde  figure,  che  poco 
a poco  si  tramutano  in  mostruosi  sembianti,  alla  guisa  stessa 
il  povero  villano  ebbe  tutto  a rimescolarsi,  quando  alzali  gii 
occhi,  seorse  il. torvo  cipiglio  del  Feudatario,  che  col  tuono 
istesso  di  minaccia,  gli  parlò:  "E  quanto  a te,  mascalzone 
petulante,  che  ardisci  opporre  la  fòrza  alla  mia  livrea,  l’avrai 
da  fare  con  me.”  . 1 - .t 

Cipriano  avvilito,  biascicava  una  risposta,  una  scusa, 
quando  per  trista  giunta  vide  fissali  sopra  di  se  i torti  occhi 
del  guardacaccia.  Avrebbe  allora  voluto  sobissaraì,  e voltava 
la  faccia,  stringevasi  nelle  spalle:  ma  invano:  chè.quegli  fat- 
tosi a lui  presso,  e battendogli  una  palma  sulla  spalla,  "Olà,” 
gridò,  "non  m’inganno:  tu  sei  uno  di  quelli,  che  l’altra  set- 
timana andavano  ammazzando  lepri  pel  bosco.”  Indi  con  uno 
sgrigno  satanico  replicando  la  battuta,  "ora  t’ho  colto,” 
proseguiva,  "e  il  tuo  salario,  come. Clio  promesso,  li  verrà 
prima  del  sabato.”  .• 

, Don  Alfonso,  già  esacerbato  del  colpo  fallilo,  ora  punto 
cosi  sul  vivo,  s’ inviperì;  e prorompendo  in  una  salva  d’im- 
properj,  "Come,”  gridava,  "anche  questa?  violare  la  eaccia 
riservata,  ed  ora  resistere  alla  mia  geute?  Ah,  questa  passa 
il  segno,  e t’avvezzerò  io.  Intanto  legatelo  a coleste  ramo,  e 
dategli  un  paio  di  strappate  di  corda,  finché  nomini  i compa- 
gni di  sue  ribalderie.”  • < 

Cipriano  che  stava  chiotto,  col  capo  basso,  nella  figura 
che  tocca  si  spesso  in  questo  bel  mondo  all’offesa  innocenza 
davanti  al  polente  oltraggiatore*  quando  senti  la  parola  di 
coeda,  si  senti  sdrucciolare  uu  gelo  per  le  reni,  e,  "Signo- 
re.., Illustrissimo...  La  senta....  Quanto  alla  sua  livrea,  da  po- 
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vero  figlinolo,  sono  stali  loro  che  mi  assalirono,  che  maltratta- 
rono mia  sorella.  Della  lepre,  le  dirò  la  verità....  Sì....  ma....  è 
vero....  C’è  una  vile...  Questa  qui  è una  sorella...” 

Tali  e somiglianti  parole  cincischiava,  affollava  il  povero 
Cipriano,  ma  invanamenle:  cbè  l’impassibile  crudeltà  del  si- 
gnore sollecitava  con  uno  sguardo  i cacciatori,  i quali  falli 
manigoldi,  si  difilavano  contro  l’ostino.  Come  questi  vide 
inutile  la  sommessione  e il  pregare,  colto  il  momento,  sgui- 
sció  via,  e saltò  anch’esso  alla  cappelletto,  ove  slava  la  Bri- 
glia pallida,  tramortito,  colle  mani  giunte  e gli  occhi  supini, 
recitando  preghiere.  Qui  sentendosi  sicure  le  spalle,  e pro- 
tetto dal  luogo  sacrato,  Cipriano  calcossi  in  testa  il  cappello, 
ripigliò  le  armi  sue,  ed  in  suon  di  rabbia,  gridò:  — Avanti  chi 
ha  cuore.  — 

Trarlo  di  là  non  avrebbero  osato  gli  uomini:  ma i veltri, 
poco  impacciandosi  d’asili,  aizzati  scagliavansegli  addosso,  e 
non  erano  pochi.  Egli  rotava  senza  riguardo  il  bastone,  e a 
chi  toccavano,  uomo,  o bestia,  erano  sue:  onde  un  guaire,  un 
ringhiare  di  cani,  un  fremere  di  bravi,  li  tra  gli  ordini  del 
padrone  e la  venerazione  del  sagralo,  un  bestemmiare  ancor 
più  forte  di  don  Alfonso,  che  al  vedere  le  sue  bestie  trattale 
a quel  modo,  dimenticando  ogni  rispetto , spronava  il  cavallo 
addosso  al  miserabile,  giurando  che  gliela  farebbe  scontare, 
se  avesse  dovuto  strapparlo  d’in  su  gli  altari. 

In  quella  apparivano  sullo  spianato  islesso  don  Alessan- 
dro e la  sposa  sua,  accorsi  al  rumore:  gettarono  uno  sguardo 
su  questa  scena;  ma  ciò  che  più  diede  nell’occhio  al  Sirtori, 
furono  i tre  scherani,  che  ritiratisi  al  cenno  del  padrone,  po- 
stati dietro  una  macchia  allo  sbocco  dello  stradello,  curiosi 
di  vedere  come  finiva , sporgevano  le  luride  facce.  Ma  la  Bri- 
gita  rimasta  coll’angoscia  dell’agnella  quando  vede  e sente  il 
lupo  vagolare  ululando  attorno  al  debole  steccato  che  la  pro- 
tegge, appena  avvisò  la  dama,  balzò  su,  ed  a precipizio  corse 
ad  essa,  gridandole  colla  concisione  dello  spavento:  "Signo- 
ra, la  mi  salvi;  cara  ella,  mi  salvi.” 

Non  sapeva  chi  fosse:  ma  il  cuor  delle  donne  è sempre 
così  dischiuso  alla  compassione,  che  l’apparir  di  una  vien 
riguardalo  dagli  infelici  come  una  consolazione,  una  sicurez- 
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za.  Donna  Emilia  in  fatto,  dipinta  di  pietà,  balzò  da  cavallo, 
e colla  simpatia,  che  tatti  inchina  alla  gioventù  ed  alla  bel- 
lezza, ma  che  le  donne  non  ricusano  mai  alle  persone  del 
loro  sesso,  presa  fra  le  braccia  la  bella  sbigottita,  con  parole 
e più  cogli  sguardi  commosse  il  marito  a pigliarne  le  difese. 

Veramente,  allorché  si  vedono  in  lolla  il  debole  e il  for- 
te, non  la  carità  cristiana,  ma  certo  la  prudenza  umana  inse- 
gna a pigliare  la  parte  del  secondo,  e giudicar  reo  e ribaldo 
il  fiacco,  se  non  altro,  perchè  ardisce  resistere.  Ma  la  gene- 
rosità della  gioventù,  e la  franchezza  d’ un’ anima  ben  edu- 
cata, facevano  don  Alessandro  inchinato  alla  parte  del  pa- 
ziente; al  che  aggiungendosi  il  pregar  della  sposa  ed  il  sinistro 
concetto  in  che  si  aveva  il  Feudatario,  non  esitò  a chiarirsi 
campione  di  que’ meschini.  Colla  maggior  creanza  di  modi 
venuto  dunque  alialo  a don  Alfonso,  "È  lecito  sapere  qual  sia 
la  colpa  di  quegli  sciagurati?" 

Ma  la  collera  aveva  già  invaso  l’animo  dell’Orso  al  tro- 
varsi impedito  nella  giustizia , com’egli  ed  altri  chiamavano 
la  vendetta;  onde  a guisa  di  sparviero  che  vede  la  colomba 
abbandonare  il  sicuro  nido,  egli  vibrò  l’occhio  sulla  fanciulla 
quando  si  scostò  dall’asilo,  nè  punto  badando  al  Sirtori,  con 
un  sogghigno  ove  mescevasi  il  pensiero  atroce  col  pensiero 
lascivo,  "Ah!  ah!”  disse,  "ci  sei  venuta  da  te  stessa,  eh? 
Alto,  cacciatori:  essa  pure  è complice;  pigliatela,  e portatela 
dritto  in  castello.” 

Parve  atto  scortese  e crudele  al  giovane  cavaliero,  prima 
il  non  rispondergli,  ed  ora  il  voler  levare  quella  fanciulla  dalie 
braccia  d’una  dama:  onde  col  tuono  della  voce  mitigando  un 
colai  po’la  precisione  delle  parole,  "Signore,”  esclamò,  "vor- 
rei sperare  che  la  cortesia  e l’ onestà  d’un  cavaliero  le  fos- 
sero abbastanza  conosciute.” 

Misurollo  quell’auro  con  bieca  guardatura,  e,  "Conosco 
i miei  doveri,  nè  occorre  che  altri  venga  a dar  il  tono  in  casa 
mia.”  Poi  tornatosi  ai  cacciatori  che  esitavano,  "su  via”  gri- 
dò: "a  chi  dico  io?  obbedite.” 

La  Erigila  ascondeva  la  faccia  in  seno  della  dama,  gri- 
dando: "No,  no,  per  carità....  per  amor  della  Madonna....  mi 
aiuti:  pregherò  il  Signore  per  lei  lutti  i giorni....  mi  aiuti,  o 
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piuttosto  mi  ammazzi.”  Cipriano  assediato  nel  soo  asilo,  non 
poteva  che  gridare  — La  salvi,  la  salvi.  — "Salvala,-”  diceva 
pure  volgendosi  al  marito  la  sposa,  bagnata  di  lacrime  e resa 
piò  bella  dalla  pietà.  H Sirtori  girò  la  briglia,  e spinto  il  ca- 
vallo fra  le  donne  e i rapitori , vibrando  contro  questi  lo  spun- 
tone da  caccia,  intimò:  "Indietro.” ! : • ••■  -;-•  ••  • 

Chi  ha  visto  comedi  fuoco  divampi  al  gittarvi  dello  spi- 
rito, pensi  che  cosi  avvenisse  di  don  Alfonso  a quell’atto. 
ÌS  odio  represso  fin  là  sotto  il  velo  della  cortesia,  ruppe  nella 
collera  più  furibonda,  e,  "Che?”  gridava  con  parole  ammez- 
zate dal  singhiozzo  dell’ira.  "Chi  è tanto  audace  da  frammi- 
schiarsi nella  mia  giurisdizione?  Sono  miei  vassalli,  hanno 
violato  le  mie  leggi:  ehi  si  oppone  è -sleale  al  re.  Indietro.”  E 
voltosi  contro  di  esso,  gli  pose  la  mano  alta  briglia  del  cavallo. 

Per  quanto  gravissimo  fosse  questo  affronto  secondo  le 
idee  d’allora,  per  quanto  un  cavaliere  fosse  dilicatonel  ponto 
d’onore,  ed  anelasse  l'occasione  di  mostrar  valore  od  ostentare 
maestria  nel  maneggio  delle  armi,  unico  studio  quasi  de’nobili, 
pure  la  differenza  di  elà,  la  situazione,  la  gentilezza  che  ne 
riceve  va,  trattennero  don  Alessandro,  che  quando  più  seppe  pa- 
cato, gli  drcevadi  rimando:  "Qualunque  altro, ed  in  qualunque 
altro  luogo  si  pentirebbe  far  (fi  d’avere  intaccato  la  lealtà  d’<m 
par  mio  Qui  però,  se  ben  vedo,  none!  tratta  di  giustizia:  nè 
conosco  legge  o costumanza  al  móndo,  che  permetta  di  rapire 
una  ragazza  e di  violare  un  luogo  consacralo,  E finché  io  sa- 
prò tenere  un’arma  in  mano,  non  permetterò  mai  che,  dove 
io  sono,  si  commettano  soperchierie.”  * • 

"Soperehierie?”  esclamò T altro,  nel  colmo  della  furia. 
"Anzi,  dbperchieria  fai  tu,  arrogante  fanciullo,  a pretendere 
eh’  io  li  renda  ragione  dei  mio  operare.  Tu  bai  smentite  le 
mie  parole  come  fossero  quelle  d’un  villano:  ti  ricambio  la 
mentita,  e li  chiamo  codardo  e sleale,  e telo  sostengo  con 
I'  armi.  Mettiti  in  difesa,  che  mi  sento  cuore  di  farti  provare 
come  ferisca  questa  punta,  che  da  un  pezzo  ha  sete  del  tuo 
sangue.”  .-v  ! ■ Voi  < ■ 

Che  il  disegno  dell’  Isacchi  fosse  tutt’  altro  che  di  susci- 
tare un  alterco,  abbastanza  appare  dalle  precedenti  disposi- 
zioni Ma  queste  gli  rimanevano  scompigliate  si  dal  trovarsi 
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lontano  dal  posto  dell’ agguata,  si  dall’  avero  intorno  troppa 
gente  per  celare  il  fatto  quanto  fosse  d'uopo  alla  sicurezza. 
L’ammazzare,  insegna  la  legge  di  natura  e di  Dio,  è sempre 
delitto:  l’aromazzare  in  duello,  insegna  il  mondo,  è non  solo 
lecito,  ma  lodato.  Don  Alfonso  adunque,  vistosi  il  caso  di  riu- 
scir al  suo  intento  con  un  duello,  spinse  la  provocazione  sino 
al  punto  di  farlo  nascere,  sì  perchè  sitibondo  piò  che  mai  di 
sangue  in  quell’impeto,  si  perchè  disprezzava  un  giovane  non 
ancora  avvezzo  ad  affrontar  la  morte,  e i coi  riguardi  stessi 
interpetrava  per  vigliaccheria.  Anche  a don  Alessandro  parve 
che  gli  tornerebbe  ormai  a biasmo  il  ricusarsi:  più  lo  deter- 
minò l’ultima  frase,  ove  sonava  una  di  quelle  verità,  che  sno 
malgrado  sfuggono  all’uomo  nella  foga  della  passione.  Onde 
balzar  di  cavallo,  impugnare  uno  stilo  appiccalo  all’arcione, 
c mettersi  in  parata  fu  un  lampo.  Altrettanto  avea  fatto  il 
nemico:  ma  quel  furore  non  gl* impedì,  che  net  brandire  il 
pugnale,  ne  accostasse  alla  bocca  il  pome,  imprimendovi  colle 
labbra  convulse  un  bacio  sul  nomedi  Maria,  che  v’era  niel- 
lato: indi  si  venne  ai  fatti. 

Al  primo  vederli  cosi  inaspettatamente  alle  contése,  le 
donne  si  misero  fra  loro  procurando  calmarli:  ma  vista  ogni 
opera  vana,  corsero  entrambe  alla  cappelletta,  e quivi  getta- 
tesi ginocchioni,  recitavano  preghiere.  L’occhio  però  che  al- 
zavano supplichevole  a quella  ebe  andavano  chiamando  Cara 
Madonna,  volgevasi  ogni  Iratto  per  fermarsi  sui  due  pugnali, 
terribile  arma,  che  di  sopra  il  capo  de*  due  comballenti,  sfa- 
villavano d’nn  lampo  mortale,  in  entrambe  le  donne  un  solo 
era  il  voto,  ma  mentre  la  villana  restava  quasi  fuor  di  se  ad 
uno  spettacolo  tanto  insolite,  sul  volto  di  donna  Emilia,  in- 
sieme coH’angostia , poteva  nedarsi  una  certa  compiacenza  al 
vedere  il  suo  Alessandro  mostrar  coraggio  e generosità,  doti 
che  sempre  riescono  gradite  ad  una  dama,  tanto  più  se  le 
scorge  in  colui  che  è suo. 

Il  seguito  de!  Feudatario  erasi  ristretto  da  una  parte; 
rimpetto  si  erano  collocati  i bravi  del  Sirlori,  che  cogli  sguardi 
cagneschi  ricambiando  i cagneschi  sguardi  degli  altri,  pare- 
vano dire:  — Eccoci  qua  per  qualunque  caso  a darvi  buon 
conto  di  noi.-— Cipriano,  che  durante  il  diverbio  aveva,  a guisa 
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d’una  macchina,  voltato  la  faccia  e la  bocca  aperta  a quel  dei 
due  che  parlava,  ora  colle  spalle  sempre  alla  cappelletla,  e 
rispondendo  sopra  pensiero  alle  orazioni  delle  preganti , non 
dispiccava  mai  l’occhio  dai  campioni,  e colle  braccia  e con 
tutta  la  persona  ne  secondava  i colpi.  Poco  lontano  il  Guercio 
e i due  altri  bravi  adocchiavano  con  ansietà:  e ^i  dicevano 
tra  loro:  "Sta  a vedere  che  il  padrone  risparmia  a noi  la  fa- 
tica di  fargli  la  festa.” 

"Mi  pare  piuttosto,”  soggiungeva  il  Guercio,  "che  il  gio- 
vane voglia  risparmiare  a noi  una  ramanzina  o peggio,  che 
il  padrone  ci  ha  promesso.” 

"Mi  rincrescerebbe,”  aggiungeva  il  terzo,  "a  restare 
senza  salario.” 

Il  fatto  apparve  ben  tosto  come  il  giovine  sull’altro  pre-- 
valesse.  L’ Isacchi  era  il  loro  inferocito  che  assale  ad  occhi 
chiusi;  l’altro  più  freddo  e cauto,  colla  sinistra  dietro  il  fian- 
co, la  destra  sporta,  l’occhio  fisso  all’arma  dell’inimico, 
mentre  con  quieta  destrezza  schivava  o schermiva  i colpi  del- 
l’ avversario,  pareva  andar  ritenuto  per  non  trargli  mortal- 
mente, nudrendo  ancora  quella  speranza,  che  conserva  un 
onesl’  uomo  strascinato  contro  voglia  ad  un  tal  passo,  quella 
d’uscirne  con  nessuno  o poco  sangue.  Don  Alfonso  non  mi- 
rando che  ad  uccider  l’inimico,  gli  cacciò  una  puntata  di  sotto 
in  su,  ma  fu  lesto  l’altro  a dargli  un  mezzo  riverso  sopra  il 
braccio  destro,  al  tempo  stesso  che  gli  voltò  una  punta  al 
petto,  piegando  ad  arte  lo  stile  in  modo  di  scalfirlo  appena. 
Con  meraviglia  però  trovò  uu  ostacolo,  e s’  avvide  della  co- 
razza, onde  il  Feudatario  avea  difeso  il  petto.  Poco  mancò  che 
questo  accidente  gli  costasse  la  vita:  perocché  il  nemico  in- 
tento al  proprio  vantaggio,  colse  quell’islanle  per  drizzargli 
al  capo  un  colpo,  che  fe  gelare  di  spavento  le  donne  spetta- 
trici. Se  non  che  il  Sirlori,  stomacalo  di  tanta  slealtà  e vistosi 
la  morte  ad  un  pelo,  fu  pronto  a togliere  la  botta  sul  filo  dritto 
del  pugnale,  e nel  parare  istesso  spinto  innanzi  il  piè  manco, 
gli  pigliò  il  braccio  per  di  fuori  in  guisa,  che  d’  un  rovescio 
gli  trafisse  la  lesta. 

Barcollò,  cadde  l’ Isacchi:  ma  nello  stramazzare  gridò: 
— A noi, —che  era  la  parola  concertata  per  l’assalto.  All’in- 
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tenderla,  il  guardacaccia  a sbalzi  lanciossi  contro  don  Ales- 
sandro, esclamando: — Assassinio,  Assassinio:  - i treinaggnalo 
sbucarono,  sebbene  con  impeto  minore:  anche  gli  altri  cac- 
ciatori parvero  mettersi  sulle  offese.  Cipriano,  cedendo  a quel 
primo  molo  che  ne’ caratteri  aperti  previene  la  riflessione,era 
balzato  dal  suo  asilo,  sventolando  il  cappello,  e vociando: 
— Evviva,  è morto,  è morto  l’Orso. — 

Che  l’ ammazzare  un  altro,  quanl’  è glorioso,  altrettanto 
sia  piacevole,  noi  credo:  ben  so  che  al  vedersi  davanti  un  es- 
sere, che  poco  prima  pensava,  parlava,  operava,  ed  ora  per 
opera  sua  trovavasi  vicino  a diventar  un  pezzo  di  materia , 
pastura  di  vermi,  il  nostro  don  Alessandro  rimase  qual- 
che tempo  in  un’allonitaggine,  che  avrebbe  potuto  riu- 
scirgli funesta,  giacché  lo  lasciava  esposto  alla  prima  furia 
del  guardacaccia , il  quale  gli  si  scagliava  addosso.  Se  non  che 
Cipriano, pentitosi  all’istante  d’aver  insultato  un  ucciso  e bra- 
moso di  riparare  quella  scappala,  si  precipitò  in  un  lancio  at- 
traverso i passi  dell’assalitore,  mentre  i boli. del  Sirtori  si 
opponevano  agli  altri,  sinché  il  loro  signore  rinvenuto  dallo 
stupore,  gridò  a quegli  altri  in  tuono  di  comando:  — Abbasso 
le  armi. — 

Furono  parole  incantate.  11  guardacaccia  si  arrestò,  ed  o 
fosse  l’abitudine  d’obbedire  ai  cenni  signorili,  o la  simpatia 
naturale  e sovente  disastrosa  che  prova  l’ uomo  per  un  esito 
fortunato,  o l’ irresolutezza  che  ben  avverti  nei  camerata,  i 
quali  arroganti  e vili  come  tutti  gli  schiavi , al  mirar  caduto 
colui,  che  di  sua  ombra  copriva  le  loro  ribalderie,  si  mostra- 
vano più  disposti  a pensare  ai  casi  proprj , che  a vendicar  gli 
altrui,  alzò  la  bocca  dello  schioppo,  guardò  di  traverso  il  fe- 
rito, scosse  le  spalle,  e gridatogli:  — Ben  ti  sta,  n’  hai  fatte 
abbastanza,  — soggiunse  ai  compagni: — seguitatemi. 

L’occhio  di  don  Alfonso,  che  sopra  di  lui  slava  fissalo, 
come  lo  vide  dar  volta,  preso  il  luccicar  cristallino  e dispe- 
rato di  chi  sente  lo  schianto  del  ramo,  cui  s’era  ghermito 
dirupando  da  una  balza.  De’ cacciai  ori  alcuni  guardandosi  in 
faccia,  e dicendo:  — Qui  la  più  sicura  è andare  fuori  di  ballo,— 
col  pretesto  di  correre  chi  pel  chirurgo  chi  pel  prete,  se  la 
batterono  per  la  campagna.  Gli  altri  si  dirizzarono  verso  il 
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castello  col  guardacaccia,  che  tra  via  discorrendola  de’ Fatti 
loro,  diceva:  "Sapete  che?  Il  morto  in  sepoltura  e il  vive 
all’osteria.  Qui  bisogna  cercare  salvezza  e pagnotta  per  noi. 
In  palazzo  c’è  gli  zecchini  a pala.  Nemmeno  il  diavolo  non 
mi  tiene  dall’  andarci,  e far  bottino  del  belio  e del  buono. 
Quell’ ammazzasette  non  verrà  certo  ad  insultarci  là  dentro: 
ad  ogni  caso,  per  fare  il  bizzarro  con  noi.,  vogliono  essere 
altre  barbe  che  le  sue.  I servitori  che  seno  lassù  l’avranno 
di  grazia  a tenerci  il  sacco;  se  no,  sapelecome  si  fa.  Quanto 
a questi  villanzoni,  anime  di  sambuco,  io  solo  ne  fo  stare  un 
centinaio. Poi  colle  bolge  ben  in  assetto,  e i ©ostri  tromboni 
sol  braccio  ben  sapete  elle  ce  n’infiscbiamo  di  tutto  rimondo.” 
i GK  altri  non  facevano  che  approvare  le  costui  trasonerie, 
ed  in  tal  modo  seguitavano  la  strada,  concertando  futuri  delitti. 

Nel  bosco  frattanto , attorno  a don  Alfonso  erasi  fatto  il 
solenne  silenzio,  che  succede  presso  all’uomo  snH’orlo  del  se- 
polcro. Donna  Emilia  avevaammanniti  dei  panni  per  fasciarela 
ferita  rii  vincitore,  proteso  in  sulle  mani  giunlee  a capo  chino, 

10  contemplava  ia  alto  e con  parole  di  sentita  compassione:  Ci- 
priano gli  sorreggeva  la  vita:  — quei  Cipriano  che  testé  aveva 
tremato  al  superbo  cipiglio  di  lui,  ora  ne  sorreggeva  la  ca- 
scante persona , alitandogli  sulla  fronte,  esclamando:  —♦Pove- 
retto;— nel  mentre  che  la  Briglia  col  grembiale  gli  tergeva 

11  gelato  sudore,  e veni  vagli  dicendo: — Siricordi  del  Signore: 

si  raccomandi  alla  sua  misericordia  che  è infini  (a:  faccia  l’atto 
di  contrizione:  risponda  col  cuore  alla  Salve  Regina,  che  io 
reciterò.—  . ... 

Oh  soperchiai  ori  ! 

Ma  don  Alfonso  sentendosi  venir  meno  la  vita,  accennò 
che  lo  portassero  appiè  della  cappella.  Ivi  levando  le  mani  e 
gli  occhi  ondeggianti  nella  vicina  morte  versoi’ effigie  divota, 
— Ho  profanato  (diceva  con  debole  e stanca  voce),  ho  profa- 
nato il  vostro  terreno  colla  violenza  e col  sangue.  Perdona- 
temi!— • . . .. 

Era  un  richiamo  delle  antiche  superstizioni,  per  cui  più 
sentivasi  rimorso  dell’  avere  violale  il  luogo  sacro,  che  non 
dell’assassinio  tentalo.E  proseguiva:  — Pure  esaudite  l’uttima 
mia  preghiera. — . . 
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Si  diede  a cercarsi  in  petto,  il  che  fu  dagli  astanti  cre- 
dulo in  sulle  prime  quell'ano  macchinale  de’  moribondi,  che 
sembrano  volersi  aggavignare  alle  fuggenti  cose  del  mondo. 
Si  vide  poi  che  ne  traeva  una  medaglia  ed  una  chiaveappese 
ad  una  catena:  baciò  la  medaglia,  ed  additandola,  coll’ane- 
lante voce  disse:  "Questa  oneritela  alla  Madonnina.”  Voltosi 
poi  al  Sirteri  e porgendogli  la  chiave,  "qui  sotto,.,  nel  gabi- 
netto dietro  la  tappezzerìa  della  mia  camera... vostra  madre... 
Andate  voi...  Voi  stesso  a liberarla.”  E dopo  un  poco,  strin- 
gendogli la  mano:  "Voi  stesso”  ripetè.  Stese  le  membra, 
travolse  le  pupille,  nè  più  si  mosse. 

Le  donne  diedero  in  un  più  largo  pianto:  inginocchiati 
poi  tutti  recitarono  il  De  profundis:  indi  i servi,  recisi  dei 
Tami,  ne  formarono  una  bara,  sulla  quale  composto  il  defnn- 
1»,  si  avviarono  verso  il  castello.  Brigila  e Cipriano,  non  sa- 
pendo finire  di  ringraziar  la  Madonna  d’Imbevera  e questioni 
signori,  tornarono  a casa  con  quel  misto  di  gioia  e di  spaven- 
to, che  succede  ad  un  grave  pericolo  scampato,  raccontando 
l'ooeorse,  ma  con  tale  ansietà  e confusione,  che  poco  altro 
s’intendeva,  se  non  che  l'  Orso  di  Barzago  era  morto,  morto 
come  un  santo. 

La  notizia  non  lardò  a spargersi  pel  comune. Stava  il  sin- 
daco scegliendo  le  più  mature  pannocchie  di  grano  turco  dal 
sno  compendio,  quando  arriva  uno  tHlto  scalmanalo,  e,  "V’ho 
a dare  una  nuova,  che  rimarrete.” 

"Che  cosa?  è nato  fórse  il  vitello?”  domandò  Isidoro. 
""Altro  ohe.  È morto  il  padrone,  l'Orso.” 

"Chi?”  saltò  su  il  sindaco,  lasciando  cascare  le  spighe  c 
spalancando  gli  occhi.  "Morto  il  padrone  ?Oh  voi  mi  canzonate. 
•Se  l'ho  visto  lo  sta  mattina  sano  come  nn  pesce.” 

"Tanf  è: T hanno  ammazzato,”  rispondeva  l’altro,  "e 
sono  addietro,  che  lo  portano  In  su  bell’ e motto.” 

Intanto  sopraggiungevano  altri  a confermare  la  notizia, 
ond*  esso,  fatto  tanto  di  cuore,  pianta  li  socco  e sacco,  ed, 
"Animo,  fig'Hooli'.'Qm  bisogna  correre  se  mai  Tosse  bisogno  di 
noi.”  E tòltosi  in  spalla  il  forcone,  s’avvia  di  buon  passo  giù 
verso  il  bosco , e dietro  altri  ed  altri  di  mano  in  mano  che 
ne  incontrava  , col  badile,  con  mazzapicchi,  con  vomeri,  con 
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quel  che  prima  capitava  sotto  le  mani.  Ma  non  andarono  trop- 
po, che  il  sindaco  fermossi  in  sui  due  piedi,  ed,  "Allo  là,  ra- 
gazzi. Don  Alfonso  non  ha  figliuoli,  eh?” 

"Sicuro  di  no,”  risposero  tutti  ad  una  voce. 

"Dunque,”  replicò  egli,  "noi  ricuperiamo  la  libertà.” 
"La  libertà?  La  libertà?”  ripeleano  i villani,  guardando 
uno  in  viso  dell’altro,  come  chi  sente  una  parola  che  non  in- 
tende: e si  stringevano  intorno  ad  Isidoro. 

"Senza  dubbio,”  seguitava  egli;  "la  libertà.  Perchè,  non 
avendo  egli  nè  figliuoli  ne’cagnuoli,  questo  feudo  ricasca  al 
re,  e noi  torniamo  ad  essere  liberi  come  eravamo  prima  del- 
l’ ottanta,  cioè  a non  obbedire  se  non  al  re  che  Dio  conservi. 
Queste  cose  io  le  so  ben  io,  perchè  è un  pezzo  che  maneggio 
gli  affari  della  comunità,  sebbene  sotto  colui  pesassi  per  un 
quattrino.  Ma  è finita  questa  vita  da  cani:  ed  ora , che  vantag- 
gio, ragazzi  1 che  allegria!  Se  vi  avranno  a dar  la  corda,  se 
avranno  ad  ammazzarvi,  saranno  i ministri  del  re,  non  i co- 
stui...” 

"£  non  s’  ha  più  da  pagare?...”  saltò  su  un  padre  di  sei 
figliuoli,  a cui  l’ esattore  aveva  portato  via  il  paiuolo,  perchè 
non  si  trovava  un  Filippo  da  dare  pel  testatico. 

"Ma  che  ideel”  ripigliava  Isidoro.  "Pagheremo  si;  però 
i nostri  bezzi  non  se  li  metterà  in  tasca  costui,  ma  ande ranno 
in  Spagna,  dove  ci  sono  i dobloni  d’oro  tanto  fatti.  Viva  i 
nostri  privilegi!  viva  la  cuccagna  1” 

E slanciava  in  aria  il  cappello;  e gli  altri  facevano  il  so- 
migliante gridando: — Vivai  privilegi, —senza  saper  nemmeno 
che  cosa  fossero,  come  è il  solilo  della  moltitudine  e sovente 
anche  di  quelli  che  guidano  la  moltitudine,  benché  si  diano 
ad  intendere  di  saperla  tanto  più  lunga  del  povero  Isidoro,  e 
quel  eh’  è più,  senza  aver  la  probità,  il  disinteresse  e le  rette 
intenzioni  di  quel  galantuomo  briauzuolo. 

A mezza  l' erta  incontrarono  il  convoglio.  Il  popolo  s’af- 
follò intorno  alla  bara  quasi  per  accertarsi  che  veramente  fosse 
morto;  e vistolo  proprio  spacciato,  se  prima  dissimulavano  i 
veri  delitti,  ora  ne  mettevano  fuori  anche  di  falsi;  quei  che 
più  l’aveano  piaggiato  polente,  più  sfoggiavano  la  bravura 
del  vile  insultandolo  caduto,  scene  non  nuove  a chi  si  ricorda 
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di  ventanni  fa:  que’  timorati,  che  a dirne  male  mentr’era 
forte  avrebbero  creduto  offendere  Dio,  tiravano  giù  a refe  dop- 
pio ora  che  Dio  l’aveva  arrivato:  i più  savj  gli  recitavano  dei 
suffragi;  ed  il  signor  vicario,  eh’ era  pur  dovuto  accorrere  se 
mai  fosse  bisogno  del  suo  ministero,  esclamava:  "Intendete, 
figliuoli?  imparate.  Vidi  impium  superexallatum  et  elevalum 
super  cedros  Libami:  transiti,  et  ecce  non  erat.”  1 

Il  popolo  non  capi  niente;  pure  dissero  d’accordo:  — Ha 
ragione;  questo  si  chiama  un  parlare. — Già  è un  pezzo  che  la 
bolliva.  — L’  ho  sempre  detto  anch’  io  che  finirebbe  cosi.  — 

Ma  la  calca  fallasi  intorno  ritardava  don  Alessandro,  cui 
le  ultime  parole  del  moribondo  aveano  messo  pensate  di  che 
cuore.  L’ansietà  d’un  contadino,  quando  in  agosto  invocò 
un  pezzo  e un  pezzo  la  pioggia  sull’inaridita  campagna,  e che 
vede  finalmente  sorgere  delle  nubi,  ma  insieme  farsi  un  tem- 
paccio cupo,  un  cielo  nero  nero,  con  certi  lampi  lunghi,  con- 
tinui, certo  brontolar  sordo  del  tuono,  onde  tremante  aspetta 
se  sarà  acqua  che  ristori  o grandine  che  finisca  di  desolare, 
è uno  scarso  raffronto  con  quella  di  don  Alessandro.  Si  trat- 
tava di  sapere  se  vivesse  ancora  una  madre  cui  tanl’  anni 
aveva  pianto  per  morta;  se  quello  dovesse  essere  il  dì  più 
bello  di  sua  vita , o se  andasse  a discoprire  chi  sa  qual  tre- 
mendo arcano,  che  per  sempre  lo  desolasse.  Non  cessava 
adunque  di  gridare  — Avanti,  avanti,  figliuoli.  — 

E questi  poggiavano  verso  Barzago,  ingrossando  più 
sempre  come  un  torrente  in  suo  cammino,  perchè  non  le 
donne,  non  i vecchi,  non  i fanciulli  rimasero  in  casa:  anzi 
come,  allorché  fu  ucciso  il  lupo  di  cui  tutti  tremavano,  tutti 
accorrono  a vederlo,  toccarlo,  così  facevasi  là  intorno  una 
pressa,  uno  spingersi,  un  narrare,  un  minacciare.  Giunti  alia 
forca,  che  sorgeva,  e non  inoperosa,  al  cospetto  del  castello, 
a furia  la  distrussero,  perchè  era  costume  allora  de’ sollevati 
l’abbattere  ciò  che  loro  dispiaceva  del  reggimento  precedente 
per  dare  al  successivo  la  fatica  di  rifabbricarlo. 

Nel  castello  era  già  prima  entralo  il  guardacaccia  cogli 
altri:  ove  raccoltisi  intorno  i famigli,  annunziata  la  morte 

1 Vidi  l’ empio  inaliato  e sublimato  più  che  i cedri  del  Libano;  ripassai, 
ed  ecco  più  non  v’ era. 
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del  padrone,  e parte  eolie  buone,  parte  colle  brusche  trattili 
dal  suo  parere,  si  accingeva  a frugacela  ca9a  per  trovare  il 
danaro.  Ben  presto  però  s’intende  da  prima  un  sordo  mor- 
morio lontano,  poi  alte  e violente  grida  farsi  più  e più  vici- 
no; infine  i villani  tatti,  che  ormai  giungevano  alla  cima, 
urlando:  — Evviva!  al  castello,  al  castellol  abbasso  il  ca- 
stello! — < . ? ■ 

Un  popolo,  non  fosse  che  il  popolo  di  Barzago,  non  fosse 
armalo  che  di  ciottoli  e di  bastoni , mette  in  paura  musi 
troppo  più  bravi  che  i bravi  di  don  Alfonso.  I quali  trovan- 
dosi circondati,  nè  vedendo  come  la  cosa  riuscirebbe,  ma 
persuasi  che  il  coraggio  raddoppia  gli  uomini,  levarono  il 
ponte»  calarono  le  saracinesche,  poi  affacciati  tra  i merli, 
spianando  i fucili,  intimarono:  — Indietro  marmaglia»  — 

E la  marmaglia,  che  non  se  l’era  aspettato,  dava  indie- 
tro. Ma  il  Sir  tori  che  a cavallo  soprastava  alla  turba,  fattosi 
innanzi,  ed  alzata  verso  i bravi  la  mano  in  segno  di  pace, 
"Quieti,"  diceva,  "quieti.  Non  fate  male  ad  alcuno,  e,  pa- 
rola di  gentiluomo,  neppure  a voi  nou  sarà  fatto  male»  Po- 
trete andare  dove  vi  piace,  vi  pagherò  i salarj  scaduti:  ma 
deh  ! lasciatemi  entrare  costà.  11  fu  vostro  padrone , guarda- 
le, morendo  mi  diede  questa  chiave,  e m’ingiunse  che  io 
stesso  aprissi  il  gabinetto  dietro  la  sua  camera,  e che. colà  sta 
rinchiusa  mia  madre,  la  contessa  Perego,  Forse  voi  altri  le 
sapete»  Deh  I vogliale  al  più  presto  lasciarmi  vederla,  salvarla. 
Non  chiedo  altro;  non  vi  chiamerete  certo  scontenti  di  me." 

Queste  e simili  parole  diceva  in  aspetto  di  tanta  compas- 
sione, che  a molti  circostanti  s’ imbombolavano  gli  occhi.  11 
guardacaccia,  partecipe  di  tulli  i delitti  del  padrone,  si  ricor- 
dava benissimo  come,  anni,  fa,  nel  bosco  avesse  rapila,  quella 
signora:  sapeva  d’ averla  portata  in  castello:  ma  quivi  era 
scomparsa,  né  queL  che  ne  fosse  avvenutolo  sapeva  egli,  nè 
l’aveva  cercato,  non  essendo  questo  aliar  suo:  la  credeva 
anzi  da  un  pezzo  morta  e sepolta, 

>—■  Ma  se,  — pensava  egli,  — se  la  è viva  tuttora,  ed  il 
padrone  la  conservò  tanto  tempo  per  finezza  di  vendetta, 
possibile  che  sia  sialo  debole  a segno,  da  sventare  io  un 
punto  l’opera  di  tanti  anni?— Pel  quale  ragionamento  vennq 
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in  pensiero  che  qaesta  o fosse  un’ astuzia  del  Sirlori,  o vera- 
mente il  moribondo  avesse  allìdala  ad  esso  ia  chiave,  per- 
chè sotto  quella  fosse  chiuso  il  tesoro,  che  la  popolare  cre- 
denza supponeva  essere  riposto  in  ogni  castello.  Approfittò 
adunque  della  smania  di  don  Alessandro  per  conchiudere  una 
specie  di  capitolazione:  "Ella  vede,  come  due  e due  quattro, 
che  con  questi  uomini  io  posso  tenere  il  castello  per  un  mese; 
e intanto  queli'altra,  se  non  è morta,  creperà.  Pure,  se 
tanto  le  preme  d’entrare,  io  lascerò  venire  vossignoria 
co*  suoi  uomini  nel  cortile:  quando  sarà  dentro  tratteremo 
più  preciso:  ma  prima  sulla  fede  sua  mi  prometta  di  lasciar 
andare  me  ed  i miei  camerata  con  tutto  quello  che  avremo 
addosso,  senza  molestare!.” 

Per  quanto  al  signore  paresse  degradarsi  scendendo  a 
condizioni  con  si  fatta  genia,  pure  struggendosi  di  venirne  a 
capo,  non  esitò  a rispondere:  "Si,  si:  prometto  in  faccia  a 
Dio  e a. tutta  questa  brava  gente.” 

Allora  fu  abbassato  il  ponte.  1 quattro  buli  di  don  Alesi 
santi ro  precedettero: egli  e la  sposa,  che  mai  non  se  gli  parti 
dal  fianco,  tennero  dietro  a cavallo:  ma  fu  impossibile  impe- 
dire che  alcuni  de’  galuppi  più  ardili,  cacciandosi  fra  le  gambe 
de’ cavalli,  non  entrassero  nel  cortile,  e dietro  loro,  tutto  il 
popolo.  I bravi  tolti  in  mezzo,  per  quanto  urlassero  e minac- 
ciassero, poco  profittavano  tra  la  folla,  ed  agevolmente  avreb- 
bero potuto  restare  uccisi.  Ma  il  sindaco,  al  quale  troppo  sa- 
rebbe dispiaciuto  il  non  potere  in  lulté  le  forme  pigliar  possesso 
del  castello  a nome  del  comune,  e che  noo  si  ricordava  eomo 
alcuno  de’ suoi  predecessori  si  fosse  diportato  in  easo  di  sol- 
levazione, andava  gridando:  "In  nome  della  legge,  all’or- 
dine. Se  sarà  da  ammazzare,  aspettate  che  vi  sia  comandato.  ” 
Il  vicario,  che  tank»  contro  sua  natura  Irovossi  strascinato 
in  quel  serra  serra,  a sembianza  d’un  lordo  presicelo,  che  si 
sbatte  e ficca  il  capo  fra  le  gretole  della  gabbia  se  mai  possa 
distrigarsene,  cosi  egli,  dimenticati  i lesti  e le  metafore, 
prendendo  or  questo  or  quello  per  la  giubba,  diceva:  "State 
quieto:  siate  savio:  altrimenti  posso  andar  di  mezzo  anch’io, 
che  non  ne  ho  nè  colpa  nè  peccato.”  - . 

Da  tulio  questo  alatati  i bravi,  si  rannodarono,  e rotto 
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li  folto  della  calca,  guadagnarono  la  portella  del  palazzo,  li- 
berarono i mastini  di  guardia,  raccolsero  altri  servitori,  sbar- 
rarono l’ingresso,  e ripigliato  il  sopravvento,  tornarono  a 
lasciar  andare  maledizioni  e bestemmie,  ad  inarcar  gli  archi- 
busifa  minacciare  di  mandar  tutto  a fuoco  e sangue.  Valse 
l’opera  di  don  Alessandro,  sicché  la  gente  tanto  o quanto  si 
ritrasse:  il  sindaco  situò  intorno  alla  porta  una  dozzina  di 
suoi  fidati,  ed  allora  il  guardacaccia,  tanto  più  mostrando  co- 
raggio (usanza  di  molti)  quanto  peggio  la  vedeva  parata,  e 
valendosi  dell’ansietà  del  Sirlori  per  trovare  e scampo  e de- 
naro, cominciò,  quasi  foss’egli  il  buono  ed  il  bello,  a lamen- 
tarsi della  promessa  fallitagli,  ed  alzar  le  pretensioni.  "Ora 
che  la  va  di  picca  (gridava  battendo  per  terra  il  calcio  del 
fucile)  qui  dentro  non  ci  entrerà  nè  lei,  nè  altro  muso,  fin- 
ché io  sappia  sparar  uno  schioppo  contro  un  temerario.  In- 
gomma, per  far  una  parola  sola,  dia  a me  cotesla  chiave:  io 
ho  pratica  della  casa;  anderò  a vedere,  a ricercare.  Se  no, 
si  tenga  la  sua  curiosità  finché  glielo  dico  io.” 

Il  guardacaccia  poneva  tutta  l’importanza  del  fatto  nel- 
l’aversi  in  mano  quella  chiave: — perché,— discorreva  col  pen- 
siero,— o sotto  di  essa  vi  è il  marsupio,  ed  avrò  fatto  una  buona 
giornata:  o v’è  la  donna,  e la  mi  servirà  di  pegno  per  avere 
quel  che  voglio. — La  raccomandazione  però  fatta  da  don  Al- 
fonso al  Sirlori  d’aprir  egli  stesso,  tratteneva  questo  dal  ce- 
derla, quantunque  non  ne  potesse  indovinare  il  motivo.  Si 
fece  innanzi  il  sindaco,  esibendosi,  quale  rappresentante  del 
comune,  di  entrare  egli  stesso  alla  ricerca:  ma  l’altro  avea 
messo  i piedi  al  muro,  onde  non  volendo  far  sangue,  dal  che, 
oltre  il  male  del  prossimo,  poteva  venirgli  anche  una  perse- 
cuzione della  giustizia,  s’ indusse  don  Alessandro  a ceder  la 
chiave  al  guardacaccia,  che  sognando  mucchi  d’oro  s’avviò 
con  essa. 

Non  v’è  entrato  mai  il  capriccio,  o lettori  (poiché  un 
uomo  di  mondo  dee  veder  tutto,  anche  i delirj,  anche  le 
sciocchezze),  di  trovarvi  là  dove  si  estraggono  i numeri  del 
lotto?  Un  ampio  cortile  pieno  calcato  di  gente,  plebe  s’inten- 
de, rimbomba  dello  schiamazzo  di  mille  voci,  che  sonano 
ognuna  diversamente,  ma  tutte  sul  motivo  stesso,  cioè  i nu- 
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meri  giocati.  Uno  gli  ebbe  dal  tale , ammesso  ai  segreti  della 
fortuna;  l’altro  li  cavò  da  un  sogno  chiaro  come  il  sole;  un 
terzo  gli  almanaccò  addosso  al  poverino  che  fu  impiccalo  sla 
settimana;  quella  comare  ha  messo  la  polizzina  nelle  occhiaie 
d’un  teschio,  e la  notte  sognò  fuoco;  narrano,  ascoltano, 
consultano:  in  volto  a tulli  leggi  1'  ansietà.  Nè  a torto.  Si 
tratta  che  alcuni  non  hanno  fatto  colezione  per  serbar  i cin- 
quanta centesimi  da  mettervi  su;  si  tratta  che  quest’ altro 
battè  sua  moglie  perchè,  invece  di  dargli  i quattrini,  voleva 
con  essi  comprare  una  libbra  di  pan  cruschello  da  sfamar  i 
puttini.  E forse  di  li  ad  un  momento  sentiranno  gridare  due, 
tre  numeri,  di  quelli  appunto  scritti  nel  loro  polizzino,  e per 
trenta,  quaranta  scudi,  che  di  giovedì  in  giovedì  buttarono  a 
minuto  nel  botteghino,  andranno,  conienti  come  pasque,  a 
riscuoterne  tre,  quattro,  fors’ anche  venticinque  un  sopra 
l’altro,  gridandosi  fortunali,  e pagando  da  bere  a tutti  gli 
amici:  già  impromcltono,  già  fanno  i più  begli  assegnamenti 
su  quei  denari.  Ma  allorché  compaiono  sul  palco  quei  signori 
a far  con  tanta  serietà  un  giuoco,  quando  l’ innocenza  mette 
la  destra  nel  bossolo  della  speranza,  più  non  s’intende  uno 
zitto:  cheli  come  pesci,  tengono  il  respiro:  le  bocche,  gli  oc- 
chi sono  incantali  verso  il  palco,  verso  l’urna,  verso  l’orfa- 
nello. 

Questa  similitudine,  che  senza  sconcio  si  sarebbe  potuta 
ommellere  o scorciare  almeno,  vaglia  a farvi  intendere  quel 
che  succedeva  nel  cortile  del  castello  di  fiarzago.  Al  frastuono 
di  prima  era  succeduto  il  curioso  silenzio  dell’aspettazione: 
fissi  gli  occhi,  protesi  il  mento,  levali  sulle  punte  dei  piedi, 
stavano  i villici  attenti  alla  porta,  per  cui  era  entrato  il  guar- 
dacaccia, figurandosi  ad  or  ad  ora  vederlo  ricomparire...  con 
lui  una  donna;  e qui  la  fantasia  di  ciascuno  sbizzarriva  im- 
maginandola o pallida,  estenuata  come  Lazzaro  quatriduano, 
ovvero  ancor  bella,  fresca,  raggiante,  per  uno  dei  tanti  mira- 
coli, sparsi  intorno  dall'ignoranza,  dai  cantastorie  e dai  frati. 

Quando  improvviso  rompe  quel  silenzio  un  fragore  come 
di  saetta:  tremò  il  castello:  cento  leste  si  restrinsero  fra  le 
spalle:  cento  bocche  si  aprirono  ad  un  - ah  ! —di  meraviglia, 
di  sgomento:  poi  al  grave  odore  di  zolfo,  al  denso  fumo  che 

Ca>n  Cantò. 
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usciva  da  una  finestra,  le  donne  ed  i più  timidi  cominciarono 
ad  esclamare:  — Il  diavolo,  il  diavolo:  è venuto  a portar  via 
il  padrone  ed  i suoi  bravi. — 

Erano  queste  ubbie  tanto  abituali  e radicate,  che  non 
solo  cacciarono  il  più  de’ circostanti  in  dirotta  fuga,  ma  gli 
stessi  più  sicuri  impallidirono:  e quei  bravi,  che  le  tante 
volte  avevano  sfidata  viso  a viso  la  morte,  ora  dinanzi  ad  un 
potere  invisibile  presi  da  panico  terrore,  gettarono  le  armi, 
gridando:  — Perdono,  misericordia. - Nè  meno  rimasero  sba- 
lorditi il  vicario,  il  sindaco,  e ad  onta  del  sangue  generoso, 
anche  don  Alessandro.  Sebbene  questi  fu  il  primo  a riaversi, 
e tolta  ornai  ogni  resistenza,  si  mosse  per  riconoscere  1* acca- 
duto. Il  volgo  non  dubitate  più  che  varcasse  la  soglia,  da  che 
il  pensiero  del  diavolo  la  guardava:  il  vicario,  per  poca  vo- 
lontà che  se  ne  sentisse,  non  potè  rifiutarsi  all’ invito  fattogli 
di  entrare  scongiurando:  e fioco  siccome  avesse  veduto  il 
lupo,  trinciando  benedizioni  che  l’una  non  aspettava  l’altra, 
ripeteva  gli  esorcismi  e le  preghiere,  cui  donna  Emilia  ri- 
spondeva; seguitavano  i servitori  , girando  gli  occhi  pieni  di 
sospetto,  e colle  armi  alla  mano  quasi  avessero  intenzione 
d’ammazzare  lo  spirito  maligno:  dietro  tutti  veniva  il  sinda- 
co, dicendo  con  tremula  voce:  — Coraggio,  innanzi. — 

Cosi  s’avviano  alla  camera  di  don  Alfonso.  Ogni  cosa 
era  ingombro  di  fumo:  ma  l’ usciuolo  dietro  la  tappezzeria 
era  aperto:  passano  nel  gabinetto che  spettacolo!  Il  guar- 

dacaccia sfracellato  giaceva  in  un  lago  di  sangue,  attraverso 
una  portella,  il  cui  soliare  era  stato  spezzato  e scagliatogli 
incontro  da  una  specie  di  macchina  infernale  sott’  esso  co- 
perta. Il  giovane  signore  slanciossi  dentro  la  porlellina,  ed  al 
lume  delle  fiaccole  portategli  dietro  da  due  uomini,  si  calò 
per  una  scala  angusta,  disuguale,  scarpellata  nel  macigno; 
mentre  il  sindaco  stando  in  cima,  veniva  dicendo:  — Non 
abbia  paura:  ad  ogni  caso  siam  qui  noi.  È giù?  — 

Molti  scaglioni  cosi  disceso  il  Sirtori , trovato  alfine  il  pa- 
vimento, ecco  vi  scorge  disteso  qualche  cosa  di  nero:  Dio, 
Dio!  che  palpiti  al  cuore  d’ un  figlio!  Accosta  il  lume:  è una 
donna.  Non  la  conosce:  ma  le  parole  del  moribondo,  ma  una 
voce  interna  non  gli  lasciano  dubitare  chi  ella  sia.  Ma  ohimè! 
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non  si  muove,  non  Sbuie,  non  risponde  alle  parole  di  lai,  clic 
va  gridandole  — Madre,  madre.  — Se  la  leva  in  dosso,  e su. 
Pallido,  sudalo,  coi  capelli  irli  sulla  Ironie,  rischiaralo  dietro 
dalle  Caccole,  adombralo  davanti  dalla  fumea  non  ben  dissi- 
pata, quando  ricomparve  nel  gabinetto  recandosi  sulle  spalle 
quella  infelice,  che  spenzolava  come  cosa  moria,  il  sindaco 
diede  indietro:  il  curalo  raddoppiò  gli  scongiuri:  la  sposa  se 
gli  gettò  incontro,  e sollevando  il  capo  cascante  della  me- 
schina, lo  bagnava  di  lagrime  dirotte.  La  misero  a letto,  la 
scaldarono,  l’aiutarono:  non  era  morta.  In  quel  corpo  già 
estenuato  da  lunghi  patimenti,  il  colpo  rimbombato  più  forte- 
mente nel  sotterraneo,  aveva  sospesa,  non  troncala  la  vita. 
L’impressione  dell’aria  e della  luce,  il  calore,  le  assidue  cure 
del  figliuolo  e della  nuora  richiamarono  i sensi  smarriti:  il 
cuore  tornò  a battere,  il  sangue  a rifluire  per  le  vene:  tutta 
al  fine  si  risenti,  guardò  intorno»»  più  non  era  la  fetente 
oscurità,  la  desolala  solitudine  della  sua  tomba;  rivedeva  il 
sole,  rivedeva  visi  umani,  ed  un  giovane,  che  premendo  il 
volto  contro  il  volto  di  lei,  andava  ripetendo:  — O madre, 
madre!  sono  Alessandro,  sono  il  vostro  figliuolo. — 

Lettor  mio,  tu  non  fosti  mai  in  prigione?  Dunque  non 
hai  gustalo  qual  gioia  sia  il  tornare  da  quelle  angustie  alla 
libertà,  all’aria  aperta,  all’uso  del  suo  volere;  dagli  ozii  pe- 
nosi all’opere;  dall’ incompassione,  dal  sospetto,  all’abbraccio 
de’ suoi  fidali,  al  colloquio  sincero  e spensierato,  alla  pietà , 
all’onore,  al  credere,  all’ esser  creduto,  al  riconoscer  ancora 
l’ uomo  e la  sua  dignità.  Pure  a questa  consolazione  general- 
mente non  si  arriva  che  dopo  gustali  giorno  per  giorno,  mi- 
nuto per  minuto,  gl’  ineffabili  spasimi  della  speranza.  Ma  per 
la  signora  Perego,  il  balzare  dall’eccesso  delle  angosce  all’ec- 
cessodella  gioia  era  istantaneo.  Addormentatasi  in  un  terribile 
sogno,  si  svegliava  al  colmo  della  letizia.  Da  sì  lungo  tempo 
non  vedeva  altra  luce  che  la  fioca  di  un  altissimo  pertugio: 
da  sì  lungo  tempo  non  udiva  che  qualche  insulto  scagliatole 
da  colui  insieme  col  pane:  da  si  lungo  tempo  non  diceva  altre 
parole,  se  non  la  preghiera  che  inalzava  con  fede  a quel  Dio, 
che  sa  tramutare  in  esultanza  il  dolore,  quando  sembra  più 
disperato. 
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Ripreso  quindi  vigore,  essa  potè  narrare  come  dal  bosco 
d’Imbevera  fosse  stala  rapita  a quel  castello:  i primi  giorni 
tenuta  in  cortesia:  ma  perchè  costantemente  resistette  a mi- 
nacce e lusinghe  dell’osceno  che  le  aveva  trucidato  lo  sposo, 
egli , convertilo  1’  amore  in  odio  mortale,  ingiuriata  di  mille 
scorni,  l’aveva  sepolta  in  quel  sotterraneo,  ove,  non  sapea  dir 
quanto  tempo,  giacché  nulla  numerava  la  monotonia  de’suoi 
giorni,  ma  certo  anni  ed  anni  era  vissuta,  desiderando,  in- 
vocando  la  morte,  nè  da  àlcuna  consolazione  confortala,  se 
non  dall’avere,  tra  gl’impeti  della  collera  del  Feudatario, 
inteso  come  di  mano  gli  fosse  scampato  almeno  il  diletto  suo 
Alessandro.  All’intenderla,  il  vicario  impietosito  esclamava  : 
"AfTè,  vossignoria  può  cantare  col  redivivo  Giona:  De  venire 
inferi  clamavi,  el  exaudisli.  Domine,  vocem  meam.” 1 II  figliuolo 
piangeva  dirottamente,  ad  ora  ad  ora  esclamando:  nO  madre 
mia,  mia  cara  madre,  quanto  patirei” 

"Si,”  rispondeva  ella,  "si,  ho  palilo  e quanto!  Ma  l’in- 
nocente, che  geme  sotto  la  prepotenza  ha  un  conforto  inesau- 
ribile ove  si  volga  al  Signore.  Io  lo  pregava  di  cuore;  io  pre- 
gava la  Beata  Vergine  dei  dolori,  che  fu  madre  anch’essa, 
che  essa  pure  ha  perduto  un  figlio  per  l’iniquità  degli  uo- 
mini; pregava,  non  perchè  finissero  i miei  tormenti,  che 
neppure  lo  sperava,  ma  per  ottenere  pazienza: ed  allora  mi 
sentiva  mitigati  gli  affanni.” 

Più  minuto  osservando,  si  conobbe  come  il  sotterraneo 
rispondesse  appunto  sotto  al  ledo  del  Feudatario,  che  conser- 
vando viva  la  sua  vittima,  avea  voluto  a sorsi  a sorsi  assapo- 
rare la  voluttà  della  vendetta.  Tener  in  catene  il  suo  nemico, 
sapere  quel  che  ad  ogni  istante  patisce,  contarne,  sto  per  dire, 
i gemili  uno  ad  uno,  e questo  nemico  non  avere  altra  cagione 
d' abborrirlo  se  non  le  ingiurie  recategli,  è squisitezza  di  pia- 
cere che  voi  non  conoscete,  non  conoscerete  mai,  anime 
umane,  e che  solo  alle  sue  privilegiale  riserba  il  demonio. 

Sull’usciuolo  di  quel  sepolcro  era  delineato  il  teschio  rac- 
chiuso nella  gabbia,  affinchè  l’aspetto  di  quello  condisse  la 
vendetta,  che  là  entro  se  ne  consumava.il  Sirtori  esaminando 

* Dall’ inferno  esclamai,  e In,  Signore,  ascoltasti  la  voce  mia. 
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la  soglia,  fece  notare  gl’ingegni  disposti  in  modo,  che  dovesse 
dar  il  volo  alla  polvere  sotl’essa  adunata  chi  vi  entrava  senza 
le  precauzioni  note  forse  soltanto  a colui  che  l’ avea  prepa- 
rata. Il  sindaco,  che  per  fare  il  dover  suo  osservava  ogni 
cosa  finamente,  non  sapeva  intenderla,  e diceva:  "Questa, 
non  si  può  dubitare,  è una  mina.  Ma  come  qui?  e perchè?” 
"Era  un  colpo  di  riserva,”  rispose  don  Alessandro. 

"E  per  chi  preparalo?...”  addimandò  la  sposa,  e impallidì. 
Il  Sirtori  impallidì  anch’ esso,  e guardandola  tacque. 

Era  quella  disposta  pel  caso  d’ una  disgrazia,  affine  di 
trucidare  chi  tentasse  liberar  la  rinchiusa?  o col  disegno  di 
condurre  colà  il  figliuolo,  e quando  la  madre  corresse  nelle 
braccia  di  lui,  spalancare  una  voragine  di  fuoco  di  mezzo  ai 
loro  amplessi?  Chi  può  asserirlo?  Molte,  sottili,  avviluppate 
sono  le  strade  della  perversità,  più  che  l’uomo  onesto  non 
sappia  indovinarle.  Troppo  però  manifesto  appariva  il  perché 
a don  Alfonso  tanto  stesse  a cuore  che  il  giovane  aprisse  egli 
medesimo,  confidando  cosi,  almeno  dopo  morte,  coronare  la 
vendetta  che  aveva  meditata  per  tutta  la  vita.  L’ ingordigia 
dell’oro  aveva  strascinato  in  vece  quel  miserabile  ad  attirare 
sopra  se  stesso  il  colpo,  che  dall’innocenza  sviava  Colui,  la 
cui  mano  anche  in  questa  vita  fa  talvolta  piegare  a favor  della 
giustizia  la  bilancia  degli  eventi,  preponderante,  per  l’ordi- 
nario, a favore  degli  scellerati. 

Il  curato  pensò  a seppellire  i due  morti  coi  riti  che  non 
rifiuta  la  Chiesa,  la  quale  persuasa  della  misericordia  di  un 
Dio  che  per  un  sospiro  condona  una  vita  intera  di  scellerag- 
gini,  rimove  l’insulto  dall’uomo  che  sla  innanzi  al  solo  giu- 
dice vero.  Il  fatto  andò  tra  il  popolo,  narrato  in  cento  guise 
diverse,  tutte  qual  più  qual  meno  lontane  dal  vero:  ma 
dove  gran  parte  aveva  il  diavolo,  che,  dicevano,  non  avendo 
potuto  ghermire  il  padrone  perchè  morto  in  luogo  sacro,  erasi 
portalo  in  carne  ed  ossa  il  ribaldo  servitore.  Che  se  ne  do- 
mandavano il  vero  al  sindaco,  egli  raccontava  di  buona  vo- 
glia, ma  quando  si  veniva  a quello  scoppio,  sul  quale  le  sue 
conghielture  non  si  poterono  mai  chiarire  abbastanza,  rispon- 
deva: — Che  volete  mai  sapere  voi  altri  ignoranti?  — 

Poiché  non  è a dire  quanto  il  buon  uomo  andasse  in 
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gloria,  si  per  quella  poca  autorità  che  trovavasi  avere  ricu- 
peralo, sì  perchè  l’amor  suo  proprio  era  lusingalo  dal  vedere 
come  non  fossero  stali  vani  i suoi  sospetti  allorché  avvenne 
l’aggressione  della  contessa  madre,  e che  lo  avrebbero  con- 
dotto alla  scoperta  del  vero  se  noni  fosse  stala  quella  bastona- 
tura, di  cui  ricordandosi,  scrollava  ancora  le  spalle.  — Già, 
diceva,  a sto  mondo  chi  pensa  male,  pensa  bene,  e al  tìglio 
di  mio  padre  non  è cosi  facile  il  mostrar  bianco  per  nero. 
Basta:  ha  ffnito  colui  di  rubarci,  di  farci  battere  ed  anima  z- 
zare  da  padrone.  Ora  staremo  da  papi,  e baronate  di  questa 
stampa  non  ne  succederanno  più,  più.  — Cosi  diceva  colla  si- 
curezza, onde  la  gente,  al  cader  d’un  cattivo  padrone,  allo 
scapolare  da  un  grosso  fastidio  si  promette  mari  e monti,  e 
non  s’  accorge  come  P unico  bene  che  ne  trarrà,  sarà  la 
breve  gioia  del  tempo  che  corre  fra  il  sorgere  della  speranza 
e il  vederla  delusa.  Cosi  il  fantolino  tripudia  e si  ravviva 
nel  mentre  che  la  balia  sta  allestendo  le  fasce  da  imprigio- 
narlo di  nuovo  e più  bene. 

Ma  perchè  turbare  con  sinistri  presagi  una  di  quelle  con- 
solazioni, che  toccano  sì  di  rado?  Lasciamoli  dunque  fare,  e 
come  avessero  toccato  il  cielo  col  dito,  scialarsi,  dar  nelle 
campane,  coi  falò  annunziare  il  fausto  evento  a tutto  il  vici- 
nato. Al  domani  i signori  vollero  tornare  a veder  il  luogo  di 
antichi  pericoli  e di  recenti.  Correva  il  giorno  sacro  alla  na- 
tività di  Maria:  un  lietissimo  sole  irradiando  l’azzurra  volta 
senza  nubi,«  penetrando  quasi  furtivo  tra  le  dense  chiome 
de’ castagni , temperava  nel  bosco  il  più  amabile  rezzo , al  mite 
soffio  de’venticelli,  onde  respira  la  stagione  facendo  passaggio 
dal  polveroso  agosto  al  mese  della  vendemmia,  bello  da  per 
tutto,  più  bello  sui  poggi  della  mia  Brianza.  Una  folla  di  pae- 
sani trasse  dietro  alla  lettiga  ed  ai  cavalli , ond’erano  portali 
don  Alessandro  e le  signore.  V’accorsero  tanti  che  prima  sta- 
vano riposti  per  isgomento  di  quegli  spauracchi;  ragazze  che 
non  poteano  salvarsi  se  non  tenendosi  rimpiattate;  giovanotti 
bizzarri  che  non  sapendo  chinarsi  al  giogo,  erano  dovuti  ri- 
pararsi ne’ paesi  vicini:  corsero  quei  che  il  dì  prima  aveano 
mostrato  coraggio:  quei  che  s’ erano  schivati  dal  pericolo  cor- 
sero del  pari  ed  anche  meglio  al  trionfo.  Non  occorre  dirvi 
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che  il  sindaco,  tulio  da  festa,  si  trovò  là  per  conservare  il 
buon  ordine. 

Come  la  comitiva  passò  dalla  bettola,  Cipriano,  la  Bricci- 
ca, padree  madre  furono  incontro  ai  signori  con  un  mondo  di 
inchini  ed  un  tripudio  di  ringraziamenti.  "Buon  di,  signo- 
rie,” esclamava  Cipriano  : "entrino  e s’ accomodino.  Non  si 
aspettava  che  loro.  La  merenda  che  ieri  aveva  ordinalo  quel- 
l’aUro,  è bell’  e alla  via,  ed  io  la  servirò  oggi  di  miglior  cuore 
a loro,  ed  insieme  un  balsamo  d’  un  vinettino,  che  il  simile 
non  lo  bevono  nemmeno  a casa  loro...  cioè...  volevo  dire...” 

"Capisco,  capisco,”  l’interruppe  sorridendo  don  Alessan- 
dro. "Ma  la  merenda,  e quanto  può  somministrarci  la  tua  di- 
spensa, portalo  lì  davanti  alla  cappella  d’ Imbever»,  e dopo 
che  avremo  ringraziato  la  Madonna,  la  distribuirai  a sta  buona 
gente.” 

Alla  Madonna  difatlo  si  condussero:  il  curalo  ribenedisse 
il  terreno  profanato  dal  sangue,  e lutto  il  popolo  vi  si  pro- 
strò, rispondendo  alle  preghiere  che  con  edificante  pietà  re- 
citava donna  Emilia,  al  cui  fianco  stavano  inginocchiate  la 
Brigitae  la  madre  rediviva.  Sorti  poi,  si  sparsero  pel  piane- 
rotto e nel  bosco  a gruppi,  a contare,  a domandare,  a dise- 
gnare i siti.  Di  Cipriano  non  vi  dico  altro.  Mentre  cuocessero 
le  vivande,  sbracciavasi  come  un  telegrafo  narrando  il  primo 
atto,  in  cui  era  stalo  tanto  personaggio,  e nel  sentire  il  suc- 
cesso della  storia  trasecolava,  batteva  l’ anca,  esclamando  : 
"Ohi... Se  ci  fossi  stalo  io!... ma  chi  poteva  indovinarlo?”  Come 
poi  intese  la  flne  del  guardacaccia:  "Che”?  disse;  "anche 
lui?  faune  e fanne,  s’ è dato  la  zappa  sui  piedi.  Credeva  egli 
che  fosse  arrivato  il  sabato  mio:  ma  il  sabato  non  arriva  solo 
per  noi  poveretti.”  Il  sindaco  andava  cercando  sottilmente  la 
verità  del  caso,  per  estenderne  esalta  la  informazione  a chi 
doveva.  Il  signor  vicario  diceva:  "Ecco:  io  come  io,  ho  per- 
duto un  desinarello  tutte  le  feste,  e dei  begli  slraordinarj:  ma 
tanto  tanto  ne  sono  contento,  perchè  vedo  conienti  voi  altri,  * 
che  siete  le  mie  pecorelle.  E diciamola,  che  tanto  è morto  : 
avete  cento  sacchi  di  ragione.  Peccato  però  ch’io  non  sia 
giunto  in  tempo,  che,  oltre  il  resto,  gli  avrei  p ulcriler,  cum 
bonis  modis  rammentato  quel  che  tante  volle  m’avea  promcs- 
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so,  di  volere  qui  fabbricar  una  chiesa,  e mettervi  un  cappel- 
lano. Oh  un  cappellano  ad  nulum  del  parroco  prò  tempore  di 
Earzago  saria  stato  un  aiuto  di  costa.” 

"Ma  la  chiesa,”  soggiungeva  il  sindaco,  "non  si  potrebbe 
farla  egualmente?” 

n Cumquibus?”  domandava  il  curato,  fregando  tra  loro  i 
polpastrelli  dell’  indice  e del  pollice. 

Ed  Isidoro  accarezzandosi  colle  dita  stesse  il  labbro  infe- 
riore, guardando  la  terra,  e dimenando  un  pocolino  il  capo, 
siccome  un  poeta  che  cerchi  la  rima,  replicava:  "Vedo  quel 
che  vuol  dire.  Ma,  ecco;  in  paese  siamo  953  anime:  una  lira 
per  testa...” 

"Ah,  miserie,”  interrompeva  il  parroco.  "Non  bastano 
per  la  sacristia.” 

"Oh  se  consiste  solamente  in  questo,  io  ne  do  quattro,  e 
patiscano  gli  eredi.”  Cosi,  facendo  saltare  sulla  palma  della 
mano  quattro  berlinghe,  parlava  Cipriano,  il  quale  calcolava 
sul  maggior  concorso,  che  la  divozione  trarrebbe  alla  sua 
osteria. 

"Ed  io,”  ripigliava  il  reverendo,  "raccomanderò  la  cosa 
caldamente  dal  pulpito.” 

"No,  no,”  interruppe  la  contessa  madre,  la  quale  era  so- 
praggiunta in  mezzo  a tali  discorsi.  "La  grazia  l’ho  ricevuta 
specialmente  io,  ed  io  è ben  di  giusto  che  ne  ringrazi  la  Ma- 
donna. La  chiesa  si  farà,  e voi,  sindaco,  poiché  vi  mostrate 
cosi  ben  disposto,  v’  impegno  per  soprantendere  al  lavoro.” 

11  sindaco,  che  al  sentirsi  diretta  la  parola  da  una  dama 
crasi  slungalo  d’  un  palmo,  faceva  scappellate  e inchini  di 
cento  gradi,  esclamando:  "Troppo  onore;  tutta  bontà  dell’ ec- 
cellenza sua.” 

Qui  il  curato  soggiungeva:  "Anche  il  cappellano, illustris- 
sima?” Ma  l’illustrissima  non  senti,  credo  in  grazia  del  bac- 
cano che  faceva  Tostino  annunziando  alla  gente  una  tale  ri- 
k soluzione.  Poi  secondo  gli  ordini,  cominciò  questi  a servire 
vino  e mangiare,  e tutto  brio  ed  ilarità,  contava  e ricontava 
la  ventura,  la  quale,  come  pur  troppo  facilmente  i lettori  no- 
stri converranno,  nulla  aveva  d’interessante  se  non  Tesser 
vera.  Anche  suo  padre  davasi  attorno  lutto  in  traffico,  but- 
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(andò  fuori  sentenze  e dando  ragione  all’ ultimo  che  avea  par- 
lalo. Anche  la  madre,  la  quale,  vistone  gli  cITetti,  non  sa- 
peva  disapprovare  il  coraggio  di  suo  figliuolo,  se  dapprima 
credeva  che  la  legge  di  Dio  vietasse  fino  di  conoscere  i torti 
recati  dai  padroni,  ora  adattando  la  sua  morale  all’esito  delle 
cose,  colla  solila  cera  quaresimale  veniva  ripetendo:  — Dome- 
neddio  non  distingue  il  raso  dal  fruslagno:  lardi  o tosto  ar- 
riva i cattivi,  comunque  abbiano  nome.  — 

Tutto  in  somma  era  lieto  di  così  schietta  allegria,  che  fino 
i signori,  ma  sovrallulto  la  vivace  sposina,  parevano  strug- 
gersi di  mescolarsi  alla  turba  festiva,  se  non  ne  fossero  stali 
rattenuti  dalle  severe  leggi  del  decoro.  Sopra  un  rialto  pro- 
tetto da  un  gran  noce,  che  il  vicario  assomigliava  al  fico  di 
Mambre,  tenevansi  dunque  in  disparte  i due  sposi,  la  madre 
che,  come  succede  ne’  rapidi  passaggi  dal  male  al  bene,  sen- 
tivasi  impedito  il  cuore  e la  lingua,  e don  Amadio,  al  quale 
vi  so  dir  io  che  tal  compagnia  serviva  (per  usar  un  modo  suo) 
di  manuella  a montargli  la  macchina  dell’ingegno,  e fargliene 
pronunziare  delle  squisite  ed  allambiccate.  Slava  con  essi  la 
Brigila,  e tratto  tratto  anche  Cipriano,  poiché  la  gratitudi- 
ne, onde  questi  erano  avvinti,  non  lasciava  temere  che,  abu- 
sando deH’aflabilità,  nuocessero  a quella  distinzione  dei  celi, 
che  credevasi,  anche  dai  buoni,  la  più  importante  susta  del 
vivere  sociale.  Quivi  godeano  insieme  ricorrendo  il  passato, 
a quel  modo  che  la  mattina  si  rianda  un  sogno  pauroso  della 
notte,  colla  consolazione  di  sapere  che  non  fu  che  un  sogno. 

Cosi  speso  quel  mezzo  di,  e fatto  sera,  tornarono  i terrieri 
al  paese,  i signori  al  loro  palazzo.  Subito  il  contorno  fu  pieno 
di  quell’impresa;  alla  città  formò  parecchi  giorni  il  tratteni- 
mento de’  crocchi  e delle  veglie.  Erano  allora  mollissimi  in 
Milano  i gentiluomini,  che  avendo  per  le  politiche  vicende 
perduta  l’occasione  d’uccidere  i nemici  della  nazione,  eserci- 
tavano i rimasugli  del  valore  italiano  con  quelle  vendette 
che  la  religione  proibisce  e l’ onore  comanda,  mettendosi  al 
caso  di  accoppare  o di  farsi  accoppare  secondo  le  ragioni  di 
nn’arte,  la  quale,  o m’inganno,  non  è la  migliore,  che  gl’ita- 
liani insegnassero  agli  stranieri.  Costoro  adunque  contentis- 
simi di  trovare  un  caso,  sul  quale  sfoggiare  le  teoriche  loro, 
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si  divertirono  di  vestir  il  fatto  del  bosco  d’ Imbevera  colle 
circostanze  che  meglio  tornarono  al  proposito  per  farlo  cre- 
dere un  vero  e formale  duello,  contando  per  filo  e per  segno 
lutti  i mandritti,  i riversi,  le  parale,  e via  via  come  fossero 
stati  presenti,  accordandosi  poi  tutti  (e  l’esito  lo  facea  chia- 
rissimo) a renderne  onore  a don  Alessandro.  11  quale  per  tal 
guisa  andò,  cosi  giovane,  colmo  di  gloria,  giacché  è gloria, 
come  s’è  avvisato  di  sopra,  l’ammazzare  uno  secondo  le  for- 
me. £ Cesare  Trombone,  quel  famoso  maestro  d’armi  che 
ognun  sa , gli  predisse  che  diverrebbe  uno  dei  più  famosi 
spadaccini.  Ma  come  altre  profezie  di  benevoli  e di  malevoli, 
così  questa  non  tolse  che  il  Sirtori  conservasse  cor  sincero  e 
benevolo,  rettitudine  di  anima,  ingenuità  di  carattere.  Quando 
si  vide  che  non  riusciva  se  non  un  galantuomo,  a malgrado 
di  quella  prima  impresa,  rientrò  nell’oscurità  e più  non  andò 
per  le  bocche  degli  uomini,  giacché  i virtuosi  (salvo  que’  da 
teatro)  pochi  si  curano  di  conoscerli,  e quei  pochi  si  asten- 
gono dal  parlarne  e più  dal  lodarli,  credo  per  quel  dogma  di 
prudenza  che  insegna  a non  propalare  i tesori  che  si  pos- 
seggono. 

L’ autorità,  se  non  fosse  altro,  per  la  relazione  del  sin- 
daco Isidoro  venne  in  cognizione  del  fatto:  ma  avrebbe  avuto 
un  bel  da  fare  se  avesse  preteso  impacciarsi  di  lutti  gli  am- 
mazzamenti che  succedevano.  Era  anche  troppo  che  adope- 
rasse la  sua  politica  a conservare  quella  bellezza  di  pace  al 
popolo  contento,  la  sua  giustizia  a sterminare  le  streghe  e 
gli  eretici,  che  il  Santo  Uffizio,  raccomandando  clemenza  e 
misericordia,  rimetteva  al  braccio  laico  da  bruciare.  Ond’è 
che  di  questo  fatto,  non  essendovi  chi  ne  sollecitasse  l’esa- 
me, non  si  ricercò  se  fosse  un  caso  d’ onore,  una  difesa,  un 
assassinio,  e mori  sul  tavolino  d’ un  assessore. 

Ma  il  luogo  ove  s’ è palila  una  sventura,  corso  un  peri- 
colo, è pur  giocondo  a rimirarsi  a chi  ne  usci.  Ho  veduto  pifr 
d’un  navigante  starsi  delle  mezz’ore  fìsso  al  mare,  contem- 
plando con  certa  compiacenza  le  onde,  che  per  due  o tre 
giorni  di  seguente  gli  aveano  ruggito  d’ intorno  furiose.  So 
di  chi  uscito  da  un  tristo  luogo,  molte  volle  ritorna  a vedere, 
a considerare  con  un  fremilo  involontario  quelle  mura,  ove 
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passò  tanti  giorni  ansiosi,  tanto  notti  palpitanti,  e tirar  il 
fiato  ed  esclamare:  — L* fio  scampata  bella.  — Anche  la  fa- 
miglia dei  Sirtori  trovandosi  alla  villeggiatura  l’anno  dopo, 
volle  nel  giorno  stesso  ritornare  al  bosco.  I paesani  che 
n’  aveano  avuto  sentore,  trassero  colà  in  folla,  ricordevoli  di 
quel  caso  e di  quel  rinfresco.  Come  discesero  laggiù,  la  Bri- 
gita  comparve  innanzi  ai  signori  tutta  in  fiocchi:  un  fitto  giro 
di  spadini  attorno  al  capo,  due  grandi  orecchini  d’oro,  il  vi- 
stoso bustino  di  broccato  a fiori  tutto  trinato  a gale  di  nastri, 
e con  due  candide  lattughe  ove  al  gomito  finivano  le  mani- 
che: un  grembiale  di  mussola  bianca  nuovo  copriva  una  gon- 
nella color  d’aria.  Nel  vederla  cosi  all’ordine,  "Oh  oh,  che 
novità  c’è  Brigita?”  chiese  donna  Emilia.  "Tu  pari  uscita 
da  uno  scalolino. ” 

La  fanciulla  fece  ancor  più  vivo  l’incarnato  delle  guance, 
e con  garbo  contadinesco  presentandole  una  manciata  di  con- 
fetti, "Illustrissima,  son  di  nozze.” 

"Oggi,”  entrava  a dire  il  curato,  "oggi  l’ho  detta  in 
chiesa  la  seconda  volta,  e questi  è il  suo  fidanzato.” 

E additava  un  pezzo  di  giovanotto,  vestito  anch’egli 
tutto  nuovo  d’ impianto,  con  una  cintura  rossa  in  vita,  e che 
traendosi  di  capo  la  reticella,  da  cui  pendeva  una  gran  nappa 
bianca  e rossa , fece  una  strisciata  di  piedi , e non  sapeva  ri- 
spondere che  — Grazie  — ai  mi  rallegro  de’  signori.  Gli  era 
quel  tal  giardiniero  del  padrone  di  filanda  della  Brigita,  che, 
se  vi  ricorda,  le  aveva  anni  fa  regalato  quel  magliuolo  di  vi- 
te, pel  cui  guasto  era  successo  il  lepricidio.  "Ed  anch’io,” 
soggiungeva  Cipriano,  "ci  ho  anch’io  un  po’ di  merito  alla 
fortuna  di  mia  sorella,  per  aver  tenuta  guardata  quella  vite: 
n’è  vero  Brigita?  Basta:  la  vite  ha  portato  frollo,  e il  bel 
primo  raspolo  mi  prendo  la  libertà  di  presentarlo  a loro,  illu- 
strissimi.” 

Qui  levandone  le  foglie  sovrapposte,  discoperse  un  pa- 
niere di  pesche  fragranti,  sormontale  da  un  grappolo  di  dorala 
moscadella. 

"Abbiam  tutto  per  ricevuto:  "risposero  i signori:  poi 
donna  Emilia  si  trasse  di  capo  un  grosso  spillone  d’oro, 
che  le  dame  portavano  allora  infisso  nel  volume  delle  trecce, 
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come  d’ argento  1’  usano  tuttavia  le  contadine:  la  contessa 
madre  sciolse  uno  smaniglio  di  bottoni  d’oro  a fìlagrana; 
don  Alessandro  spiccò  dalla  giubba  una  dozzina  di  massicci 
bottoni  d’argento  (la  moda  d’ allora  giudicava  più  decoroso  il 
regalare  cosi  che  non  con  danaro)  e diedero  tutto  alla  Brigi- 
ta,  che  fu  un  bel  presente.  Don  Alessandro  poi  voltosi  a Ci- 
priano, e battendogli  sulla  spalla  con  quel  fare  d’amichevole 
protezione  che  i signori  possono,  senza  derogare  la  dignità, 
concedere  ad  esseri  tanto  a loro  inferiori,  "E  tu,”  gli  disse, 
"non  possa  tu  aver  mai  occasioni  che  giuste  di  metter  fuori 
il  tuo  coltellaccio.” 

"Oh  per  questo  (replicava  Cipriano,  che  non  toccava  coi 
piedi  in  terra  al  vedersi  là  in  faccia  a lutto  un  paese  trattato 
con  tanta  bontà  da  un  nobile).  Oh  per  questo,  illustrissimo, 
stia  sicuro.  Perchè,  non  c’è  risposta;  noi  brianzuoli  siamo 
falli  così:  somigliamo  i cani  da  pastore:  fedeli  sempre,  quie- 
ti, da  bene  finché  si  lasciano  stare:  ma  vien  l’occasione? 
arruffano  il  pelo,  cacciano  fuori  tanto  d’occhi,  e non  temono 
affrontarsi,  fosse  bene  coll’orso.” 

I primi  passi,  com’era  naturale,  furono  alla  nuova  chie- 
sa. Se  don  Alfonso  avesse  potuto  sciogliere  lo  scellerato  suo 
voto,  avrebbe  forse  eretto  ed  ornalo  uno  splendido  tempio, 
perchè  laute  sono  le  rimunerazioni,  onde  il  delitto  mercan- 
teggia la  complicità,  che  al  Cielo  domanda.  La  gratitudine 
più  modesta  non  aveva  edificato  se  non  una  piccola  e disa- 
dorna chiesuola,  che  il  sindaco  mostrò  parte  a parte  con  un 
tripudio  di  compiacenza.  Il  signor  vicario  poi,  sopra  il  ver- 
setto del  salmo  67,  Sicul  fluii  cera  a facie  ignis,  dispereant 
peccatores  a facie  Dei,  eljusli  epulentur  et  deleclenlur  in  Iceli- 
tia,1  sfoderò  un  bravo  panegirico,  ma  un  panegiricosulle  molle. 
Ben  è vero  che  quando  i signori  gliene  presentavano  le  loro 
congratulazioni,  egli  asseriva  che  la  cortesia  di  essi  unica- 
mente era  la  cifra  che  dava  valore  allo  zero  de’  meriti  di 
quello,  e volse  lasciar  intendere  d’averlo  fatto  a braccia:  ma 
non  è facile  il  persuadersene,  chi  badi  all’erudizione  ed  al- 
l’ingegno che  v’ erano  a pale.  Accennò  di  fatto  tutti  i tem- 

4 Come  dileguasi  la  cera  al  fuoco,  tal  periscano  i peccatori  dalla  faccia 
di  Dio,  ed  i giusti  banchettino  ed  esultino  in  allegrezza. 
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pii  antichi  da  quel  di  Serapide  alia  rotonda  d’A grippa:  recitò 
una  sequenza  di  architetti  più  famosi  : con  una  dilicatezza  da 
stordire  lodò  i Sirlori  e la  Perego  parlando  di  Salomone  e di 
Zorobabelle:  conchiuse  esortando  i contadini  ad  elevare  un 
altro  mistico  tempio,  dove  gli  alletti  fossero  i muratori,  che 
colla  calce  della  carità  fraterna  e la  mazzuola  della  limosina, 
sopra  il  fondamento  della  fede  ergessero  le  mura  della  spe- 
ranza, tra  cui  le  colonne  della  memoria,  coi  capitelli  della 
gratitudine  sostenessero  la  cupola  della  devozione , sotto  la 
quale  dalle  campane  della  tradizione  venissero  congregati  i 
popoli  ad  una  festa,  ove  fossero  arazzi  le  preghiere,  altari 
i cuori,  lampade  l’allegrezza  comune,  organi  le  gole  cantan- 
ti, incensi...  non  mi  ricordo  più  che  cosa,  giacché  quel  pa- 
negirico non  fece  mai  gemere  i torchi,  ed  è un  peccato,  per- 
chè potea  far  lesto. 

I paesani,  più  trasecolati  da  quel  tocco  d'eloquenza, 
quanto  meno  ne  avevano  inteso,  sbucarono  di  chiesa  non  ap- 
pena fu  finito:  e don  Alessandro  ordinò  a Cipriano  che  me- 
scesse  ancora  a tutti,  il  che  non  domandatemi  se  accrebbe 
l’allegria  ed  il  frutto  del  sermone. 

Mi  s’era  dimenticato  di  dire  come  la  medaglia  d’oro  che 
era  stata  pegno  di  vendetta,  venne  di  fatto  appesa  in  voto 
alla  Madonna,  e là  rimase  fin  quando,  trentasetl’anni  fa,  i 
Francesi  ci  fecero  cogli  ori  delle  chiese  pagare  quella  bellezza 
di  libertà  che  ci  avevano  regalato.  Allora  uno  di  questi  con- 
torni, spirito  forte,  che  s’era  fin  lasciato  intendere  a dire 
che  i Frati  non  erano  se  non  tanti  oziosi,  d’ordine  del  go- 
verno la  levò  via,  per  cambiarla  in  trentadue  zecchini,  e ve 
ne  sostituì  un’  altra  di  similoro.  E la  medaglia  e la  libertà, 
come  succede  delle  cose  false,  presero  il  verderame:  quella 
passò  fra  le  ciarpe  d’un  ferravecchi:  l’allra  tornò  in  paradiso 
ad  aspettarvi  il  Dies  irce. 

Tanto  andò  a genio  quella  sagra  campestre,  che  i signori 
istituirono  di  venirvi  ogni  anno.  Cominciarono  a menare 
alcun  amico:  qualche  ricco  che  là  intorno  villeggiava,  volle 
per  curiosità,  per  passatempo  vederla.  I contadini  son  in 
quel  tempo  disposti  all’allegria  dalle  miti  sere  eda’ventilati 
mattini  successi  alle  eterne  giornate  sudale  sotto  la  sferza 


Digitized  by  Google 


482  LA  MADONNA  D’  IMBEVER  A. 

della  canicola,  e dal  vedere  indorarsi  il  gran  turco , e colo* 
rirsi  la  vendemmia.  Se  v’aggiungete  le  memorie  delia  libertà 
ricuperala,  e,  cosa  non.  meno  importante,  della  merenda  go- 
duta, facilmente  intenderete  perchè  vi  traevano  volentieri, 
quando  anche  non  vi  dicessi  che  don  Alessandro  continuò  a 
pagar  a Cipriano  due  zecchini  perchè  distribuisse  quattro 
brente  del  buono.  Con  cosi  poco  i ricchi  ponno  tarsi  voler 
benel  Morto  poi  quel  signore,  per  non  ismettere  la  buona 
usanza,  portarono  con  se  da  merendare  e da  ber  una  volta, 
ovvero  dei  bravi  quattrini,  coi  quali  mentre  pagavano  il  fia- 
sco, che  loro  avea  mesciuto  Cipriano,  questi,  già  grave  d’anni 
e padre  di  figli  che  avevano  figli,  coll’aria  d’importanza  pro- 
pria dei  suoi  confratelli,  diceva  loro:  "Ecco;  finché  visse  quel 
buon  signore,  si  bagnava  il  becco  con  meglio  che  dell’acqua, 
ma  gratis  et  amore  Dei,  e quesli  erano  tanti  risparmiati.  Ma 
de’ signori  buoni  non  se  ne  trova  uno  ad  ogni  uscio.  Eh  voi, 
Matteo,  non  potete  aver  idea  di  quel  diavolo  a quattro;  era- 
vate ancora  a balia.  Ma  voi,  Cosmo,  che,  poco  su  poco  giù, 
siete  del  mio  tempo,  dovete  averne  memoria,  eh?”  Ed  era  a 
pasto  quando  , messo  in  mezzo  da  una  ventina  di  paesani , 
non  meno  vogliosi  d’udire  che  esso  di  narrare,  poteva  ripe- 
tere punto  per  punto  l’istoria,  mostrar  la  vite,  che  allora  ri- 
vestiva tutta  la  fronte  della  casetta,  ornando  di  bei  festoni 
le  fineslruole:  e descrivere  gli  atti  e le  parole  dell’  Orso  di 
Barzago,  che  Dio  gli  abbia  perdonato,  e di  don  Alessandro 
Sirtori,  che  spendeva  come  un  Cesare,  e che  aveva  il  cuore 
compassionevole  quanto  se  fosse  stato  un  pover  uomo.  WE  la 
cagione  di  questo  sconquasso”  aggiungeva,  "chi  è stalo?  Io, 
io  persona  prima.  L’ho  vista  bruita,  ma  la  paura  non  sapevo 
dove  stesse  di  casa  io.  Eh!  adesso  sono  da  mettere  fra  gl» 
scarti:  ma  allora  ero  un  acciarino  bresciano,  quante  chi  si 
sia  : e un  buon  briauzuolo,  quando  fa  bisogne,  non  v’è  a dire, 
mora  Sansone  e tutti  i Filistei.” 

Mancò  poi  anche  Cipriano,  mancò  il  Cosmo  che  se  ne 
ricordava,  e Matteo  che  non  se  ne  ricordava:  col  valicar  dei 
tempi,  nuovi  casi,  nuove  fortune,  nuove  disgrazie  fecero  per- 
der la  memoria  di  quelle:  e però,  non  fo  per  dire,  ma  si  deve 
chiamarsi  obbligati  a chi  riempie  queste  importanti  lacune  ' 
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della  storia  col  tornar  in  luce  fatti  cosi  istruttivi  ed  esem- 
plari come  veri. 

La  concorrenza  però  non  è mai  venula  meno:  anzi  in 
un  secolo  ebe  non  crede  nulla,  che  fa  beffe  di  tutto  fin  delle 
intenzioni,  quando  il  Gioja  si  congratulava  di  vedere  scemala 
l’affluenza  al  Santuario  di  Caravaggio  e ad  altre  sagre,  chi 
lo  crederebbe?  qui  aumentò  straordinariamente.  Se  doman- 
daste il  perchè,  vi  risponderanno  — È la  moda:  — ragione 
la  sola  che  molli  possono  rendere  di  loro  azioni,  e fin  della 
loro  guisa  di  pensare.  Nè  crediate  vi  si  faccia  una  musica, 
una  fiera,  qualche  cosa  di  fracasso:  unico  spettacolo  è quello 
degli  spettatori.  La  romita  solitudine,  ond’è  per  tutto  l’anno 
circondala  la  povera  chiesuola  d’Imbevera  e un  casamento 
eretto  là  presso,  ogni  otto  di  settembre  si  popola  cosi  rapi- 
damente, cosi  variamente,  come  si  legge  che  un  giorno  sole- 
vano le  selve  al  cenno  delle  fate. 

Chi  drizza  a quella  volta,  già  ode  lontano  assai  una  romba 
simile  al  romoreggiar  della  marina.  Ed  ecco  le  vie,  che  cfogni 
parte  vi  capitano,  brulicar  di  gente,  contadini,  artigiani,  soli, 
a coppia,  a groppi,  a frotte.  Giovanotti  con  cappelli  di  paglia 
artificiosamente  intrecciali  a trafori,  adorni  con  piume,  spec- 
chietti, galanterie:  quali  contenti  del  frustagno  e del  taglio 
all’antica,  mentre  altri  vestono  larghi  pantaloni,  invano  e 
dal  curato  e dal  fattore  rinfacciali  loro  siccome  indizio  evi- 
dente d’insubordinatezza  e d’irreligione;  pigliansi  al  collo  gli 
uni  degli  altri,  ad  urloni  rompono  la  calca,  od  in  ischierc 
colla  zampogna  fanno  risuonare  concenti  rusticali.  Le  caule 
madri,  tulle  occhi  a vigilare  le  ingenue  fanciulle,  quel  di  per- 
mettono che  per  devozione  vadano  a Imbevera.  Tu  scemi  la 
Brianzuola  alla  snella  corporatura,  ai  baldanzosi  fianchi,  che 
davano  per  la  fantasia  al  mio  Parini,  ad  un  contorno  di  spa- 
dinì  ai  capo:  distingui  la  Bergamasca  al  giubbeltino  cortissimo 
di  vita,  ad  un  agone  traforato  infisso  nelle  trecce  cascanti 
bizzarramente  da  uua  parte,  a certi  briosi  sguardi  e bricconi. 
E tutti  ne’varj  loro  dialetti  chiedono, cianciano, gridano,  fanno 
fiera.  Il  garzone,  che  per  la  prima  volta  vi  trae,  interroga 
curioso  un  vecchio,  che  vi  veniva  prima  del  90,  quando  vi 
comparivano  gl’indemoniati  strillando;  che  si  ricorda  quando 
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i Giacobini  in  nome  della  libertà  proibirono  questa  sagra, 
e quando  Rossi  e Cosacchi  l’ebbero  ristabilita. 

Nel  bosco  poi  e sul  piazzuolo  si  innalzano  assiti  e trabac- 
che, si  spiegano  tende,  curvansi  ed  intrecciansi  a pergoli,  a 
capricciosi  frascati  i rami,  si  dispongono  tavole,  trespoli,  se- 
dioli, è un  mondo  di  gente,  è un  terremoto  di  faccende.  Qui 
beltolieri  a rosolare  braciuole  e friggere  paste:  là  il  caldar- 
rostaio allessa  e brucia  le  castagne  primaticce:  un  gruppo  di 
villani  già  mezzo  brilli  urlano  a chi  più  i punti  della  mora: 
altri  vuotano  bicchieri  d’acquavite,  di  vino,  di  mosto  appena 
spremuto  dall’uva  non  ben  matura.  Chi,  la  bocca  e gli  occhi 
spalancali,  attende  al  bagallelliero  che  ha  rimedj  per  tutti  i 
mali  ed  altri  ancora , o al  cantambanco , che  sul  cartellone 
dimostra  vita  e morte  del  famoso  Pacino,  l’incendio  di  Mosca 
e l’innondazione  di  Vienna;  o a qualche  Orfeo  che  strimpel- 
lando la  ribeca  o raschiando  un  violino,  attira  le  pietre.  La 
chiesa  che  fu  già  occasione  della  festa,  è la  meno  che  si  visiti; 
in  vece  fitti,  serrati,  vanno  come  un’  onda  di  su,  di  giù,  pel 
piazzuolo,  nel  bosco  vicino. 

Cosi  la  pedonaglia.Ma  quelli  di  maggior  bussola  non  com- 
paiono se  non  sul  basso  del  giorno,  tanto  più  tardi,  quanto 
ciascuno  è o si  crede  da  più.  Monza,  Milano,  Como,  Bergamo, 
e si  v’è  due  passi,  risentono  alle  corsie  loro  la  mancanza  del 
fiore  e della  scelta  de’citladini:  e dove  sono?  al  bosco  d’Im- 
bevera.  Zerbinetli  che  sbraveggiano  su  sbuffanti  puledri,  o 
trionfano  in  tilbury  eleganti;  gran  signori  in  comodi  cocchi 
con  ambiziose  mute  condotte  a centinaia  di  zecchini  dai  pa- 
scoli dell’Oistein  e dell’Olanda:  Stiamoli,  che  staccarono  dalla 
benna  e dall’aratro  i robusti  cavalli  svizzeri,  e rivestirono  di 
nuova  livrea  il  carrettiere:  nobili  scadenti  o sorgenti  plebei, 
i quali  noleggiarono  a più  alto  prezzo  un  calesso,  due  ronzini 
e un  vetturale,  che  cornando  e schioccando  fa  rumore  per  quat- 
tro: parlicolaretli,  che  coll’industria  sperano  di  potere  quando 
che  sia  mutar  in  carrozza  la  timonella , di  cui  ora  s’ accon- 
tentano: il  granaiuolo  nella  sedia  o nella  carretta,  che  lo  porla 
il  sabato  ai  mercati  di  Lecco,  o alle  calende  a Bergamo, 
tutti  in  somma  qui  piovono  a darsi  aria,  a vedere,  a farsi 
vedere.  Gli  alberghi  più  capaci  delle  città  appena  baslereb- 
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bero  a lanto  concorso,  non  che  le  meschine  bettole  del  con- 
torno, poco  migliori  di  quella,  ove,  280  anni  fa,  vendeva  vino 
il  nostro  Cipriano.  Quindi  vedi  i cavalli  affidali  a ragazzi  su 
pei  prati;  e da  tutte  le  bande  disposti  in  fila  cocchi  a centi- 
naia: che  dico?  a migliaia:  e tra  quelli  sparsi  i pitocchi,  che 
sporgono  il  bossolo,  ostentando  al  passeggero  piaghe,  mon- 
cherini, una  nidiata  di  pultelli,  e strillando:  — Pietà,  limo- 
sina,— concordanze  sociali. 

Chi  credesse  che  una  sagra  campestre  dovesse  far  luogo 
alla  semplicità,  phe  aggiunge  tanto  più  all’allegria,  quanto 
più  la  scioglie  dagl'impacci,  andrebbe  affatto  in  inganno.  Il 
lusso  più  finito,  le  più  sontuose  gale  di  vesti,  di  fronzoli,  di 
gioie,  sono  di  sbalzo  trasportale  dal  corso  delle  città  al  bosco 
d’ Imbevera.  La  signorina  venuta,  già  è un  mese,  a villeg- 
giar qui  poco  oltre,  fra  il  grosso  bagaglio  non  si  dimenticò 
d’ un  vestitino  a posta  per  questo  giorno:  la  fidanzala  vi  fa  la  * 
prima  comparsa  coi  vezzi  donatile  dallo  sposo;  quella  ciarpa, 
quel  cappellino  furono  rinnovati  per  isfoggiare  alla  Madonna 
d’ Imbevera.  Belle  dalle  guance  sparute,  dalle  parche  oc- 
chiate, meraviglia  dei  teatri  e dei  ridotti  cittadini,  forosette 
dalle  gote  rubiconde  e piene  come  melerose,  che  nelle  solenni 
processioni  del  villaggio  sentonsi  dire  — Ve’  com’  è bella,  — 
qui  compaiono  insieme,  le  prime  appoggiate  ad  un  braccio 
fedele,  beando  di  lusinghiero  ritenuto  sorriso  il  milordino, 
che  con  membra  e con  andar  femminino  sbircisce  colla  lente, 
e susurra  meditate  cortesie;  P altre  colle  compagne,  dando 
ascolto  a’  vivaci  scherzi  ed  alle  espressioni,  più  clamorose 
quanto  più  cordiali,  del  bifolco  e dell’artigiano,  finché  vanno 
queste  a tracannare  l’acquavite  e la  spumosa  birra,  P altre 
a gustar  il  gelato  e le  paste  sfoglie  sotto  i padiglioni"  dell’ef- 
fimero caffè. 

Chi  di  là  abbassa  lo  sguardo,  vede  brulicare  una  folla  di 
teste;  cappelli  da  villano,  da  signore,  da  prete,  da  cittadina, 
brillanti  colori  e colori  dilicali  ; il  sedan  ed  il  vel  crespo  al- 
ternati colla  stamina  e coll’amoella;  fogge  testé  arrivale  da 
Parigi , presso  a quelle  da  un  anno  abbandonate  alle  provin- 
ciali, all’  altre  che  già  discesero ’al  contado,  alle  più  antiche 
custodite  dalle  matrone  in  memoria  de’  tempi  migliori.  Qui 
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le  piume  d’ uccello  del  paradiso  ondeggiano  a canto  al  pen- 
nacchio del  gendarme,  la  cui  vista  fa  sgusciar  via  il  taglia- 
borse, e frena  l’ allegria  d’  un  ubriaco.  Qui  gli  uomini  creati 
dalla  natura  a consumar  c godere,  misti  con  quelli  da  essa 
destinati  a stentare  e lavorare  per  gli  agi  dei  primi:  contadini 
imbruniti  e ingagliarditi  dal  sole  e dalle  fatiche  sono  riurtati 
sdegnosamente  dal  prediletto  della  fortuna,  gonfio  per  dieci 
generazioni  d’antenati  al  par  di  lui  oziosi,  il  colore  eie  mem- 
bra dilicate  del  quale  fan  prova  del  sangue  più  gentile,  cioè 
degli  squisiti  bocconi  e del  far  nulla.  Qui  un  veterano  dalla 
legion  d’onore  e dai  mustacchi  bruciacchiati  dalla  polvere 
d’Ulma  e d’Austerlitz , trovasi  a fianco  del  coscritto,  che  una 
sola  notte  passò  in  quartiere  fra  gli  stravizzi,  il  fumo  e le 
facili  beltà.  Qui  la  schifiltosa  corteggiata  raccomanda  al  suo 
amico  che  le  sontuose  trine  da  lui  donatile  non  lasci  sconciare 
dal  contatto  del  ruvido  corpetto,  che  la  selaiuola  guadagnò 
d’oneste  fatiche.  Quando  poi,  veduto  ed  ascoltato  intorno  il 
linguaggio  de’  ventagli,  de’  fazzoletti,  delle  lenti  ; lo  sguardo 
ansioso  di  chi  cerca,  il  dolente  di  chi  troppo  ha  veduto;  il 
confidente  susurrio  delle  recenti  spose  e l’arguto  chiacchie- 
rare delle  terribili  madri,  che  hanno  tre  fanciulle  da  mari- 
tare, volgi  dall’altra  parte  ove  sale  il  bosco,  ecco  per  tutta  la 
pendice  una  mobile  decorazione  di  gruppi,  che  disposti  nel 
più  pittoresco  modo  fra  le  macchie  ed  i castagni,  e sul  molle 
tappeto  del  muschio,  godono  la  merenda  e lo  spettacolo  che 
l’ onda  della  folla  scendendo  e poggiando  cangia  ad  ogni  bat- 
ter d’occhi  al  loro  piè.  A tale  scena  deliziata  la  vispa  zittella, 
esclama: —Deh!  com’è  bello!  — nel  menlre  stesso  che  un’al- 
tra coll’  ingrata  maestà  del  quarantesimo  anno,  dice  sospi- 
rando: — Al  confronto  di  anni  fa!  non  c’è  la  metà  gente,  la 
metà  lusso,  la  metà  allegria.  - Così  il  giovane,  cui  l’età  del 
primo  amore  lutto  dipinge  a colori  di  rosa,  trova  qualcosa  di 
gaio  tale  mescolanza  del  boschereccio  collo  scialoso,  della  na- 
turalezza coll’eleganza,  della  franca  giovialità  campestre  colla 
contegnosa  della  città:  intanto  che  un  altro,  cui  l’esperienza 
rese  itterico  Io  sguardo,  torce  la  bocca  esclamando:  — Pazzie  ! 
venirsi  a pompeggiare  in  un  bosco!  — 

V’è  intanto  chi  si  perde  per  la  selva  a cercare  una  pianta 
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segreta,  dove  anni  fa  in  questo  giorno  istesso  incise  un  nome, 
il  nome  d’una  fanciulla,  con  cui  si  erano  giurati  eterno,  in- 
separabile amore:  la  pianta  crebbe,  crebbe  il  nome  con  essa, 
ma  l’amore  svanì:  ed  esso  appena  ricordò  l’amica  perchè  la 
vide  laggiù,  contenta  madre  dei  tìgli  d'un  altro.  Ancora  v’ha 
chi,  non  cosi  logoro  dai  diletti  cittadini,  da  non  sentire  l’in- 
canto delle  semplici  bellezze  naturali,  guadagna  le  creste,  e 
di  là  sta  osservando  la  bellezza  del  cielo  che  s’inazzurra  sui 
poggi  e sulle  valli  di  Brianza:  quel  cielo  che  gli  stranieri  cre- 
dono un’esagerazione  quando  lo  vedono  dipinto  nelle  tele 
de’gran  maestri:  e che  in  quell’ora  imporporandosi  ai  tremuli 
raggi  del  sole  che  si  nasconde,  fa  spiccare  all’occhio  ammi- 
rato le  sommità  dei  colli  e dei  monti,  che  formano  cornice 
ad  uno  de’ più  graziosi  paesaggi,  mentre  gli  augelletti.... 

Ma  che  ha  qui  a fare  quest’arcadica  descrizione? 

Che  ha  a fare?  Ah!  lo  sa  il  mio  cuore,  che  alla  sconso- 
lante realtà  del  presente  procura  sottrarsi,  col  figurare  come 
sa  più  al  vivo  quei  luoghi  di  care  memorie  ed  incolpate  !0 miei 
monti , o miei  colli  ! Deh , quando  il  sereno  ventare  del  vostro 
orezzo  pioverà  ancora  la  pace  sul  mio  solingo  camraino?Quando 
l’ alba  mi  troverà  sulle  vostre  vette  ad  aspettarne  il  primo 
biancheggiare?Quando  la  sera  vi  ascolterà  il  saluto,  che  man- 
derò al  patetico  astro  di  Venere?  Quando  il  sole  mi  vedrà, 
in  gara  col  capriolo,  libero  come  l’aria  che  vi  si  respira,  bal- 
zar di  pendice  in  pendice,  tuffarmi  nei  torrenti  della  luce 
ond’esso  v’ammanta,  esultare  sentendomi  al  di  sopra  dei  tu- 
multi dell’umanità,  e più  vicino  al  tempio  del  Creatore? 
Quando,  quando?  Ah  forse  mai  più! 

Perdonate,  lettori,  se  da  voi  mi  son  dilungato,  come  per- 
donereste al  vetturale  che  vi  guida  in  viaggio,  ove  s’arre- 
stasse per  abbracciar  un  bambino,  che  gli  ricorda  un  suo  fan- 
ciulletto,  ahimè  I rapitogli  dagli  assassini.  Sono  con  voi  se 
volete  che,  tornando  alla  campestre  festa,  scrutando  i cuori, 
cerchiamo  tra  quel  nuvolo  di  gentealcuni  successori  di  don  Al- 
fonso, ma  che,  grazie  alla  crescente  civiltà,  sostituirono  al 
ratto  la  seduzione,  alla  violenza  il  raggiro,  alla  legge  sfidala 
la  legge  illusa,  Alla  vendetta  scoperta  le  armi  di  Giuda:  od 
anche  qualche  imitatore  di  don  Alessandro,  col  proposito,  più  * 
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generoso  che  prudente  di  toglier  la  difesa  del  debole  contro  il 
soverchiatore,  massimamente  se  questo  non  sialroppo  grosso, 
nè  l’ affare  importi  pericolo.  Potremmo  anche  o maligni  rive- 
lare alcune  for lunette  che  la  boscaglia  e la  folla  mal  copri;  o 
morali  compiangere  tante,  che  vennero  a perder  l’innocenza 
per  festeggiare  un  di,  in  cui  l'innocenza  fu  salvata;  e i molti 
che  gozzovigliano  un  giorno,  per  digiunare  una  settimana 
coll’affamata  famiglinola;  e che  non  abbandonano  il  tumul- 
tuoso stravizzo  se  non  dopo  .che  la  ragione  è svanita  a furia  di 
bicchieri,  e che  il  vino  e la  gelosia  fece  metter  mano  ai  col- 
telli, soliti  corrèdi  delle  sagre,  solile  conseguenze  delle  devo- 
zioni clamorose  qui  ed  altrove,  ai  nostri  di  e a quelli  dei 
buoni  vecchi. 

A tutto  mette  fine  la  sera.  Il  domani  ecco  il  luogo  spo- 
polalo: pochi  operai  intenti  a riporre  le  trabacche,  a sgom- 
berare il  lieto  apparecchio,  poi  lutto  ritorna  nel  silenzio. 
Frondi  intrecciale,  rami  gruppati  e schiantati,  l’erba  calpesta, 
qualche  tronco  abbronzato  dal  fuoco,  reliquie  di  cibi,  sono 
tutto  quello  che  rimane  del  tumulto  di  ieri , che  si  rinnoverà 
da.qui  ad  un  anno  per  terminare  ancora  nel  modo  istesso. 
Cosi  nell’anno  dei  secoli  passano  le  generazioni.  Quella  che 
oggi  a calca  si  affanna  per  quest’aiuola  del  mondo,  dimani 
sarà  scomparsa;  agli  splendidi  clamori,  che  oggi  ne  rintro- 
nano, succeduto  il  silenzio;  al  tumulto  delle  futili  importanze, 
la  solitudine,  il  disinganno  del  sepolcro.  Gli  edifizj  che  noi  ci 
prepariamo,  verranno  levati  come  il  padiglione  d’una  notte: 
altre  generazioni  succederanno  poi  a tripudiare  e gemere,  a 
compiangere  ed  esser  compiante , a soffrire  e far  soffrire , sin- 
tantoché, giunta  a sera  la  loro  giornata,  daranno  luogo  alle 
successive;  — nulla  più  ne  indicherà  l’esistenza,  nulla  se  non 
le  ruine. 


Giugno  1834. 
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In  quei  cari  anni  Tra  i dicioUo  e i venti,  più  volte,  tra 
per  diletto  e per  necessità , io  doveva  scorrere  il  Lario  da 
Lecco  a Colico:  e non  essendo  neppure  tracciata  la  strada  che 
ora,  sebbene  poco  tempo  sia  corso,  già  è compita  per  comodo 
e per  meraviglia,  nè  incamminato  il  battello  a vapore,  che 
ora  è già  cessato,  si  dovea  fare  quel  viaggio  in  una  barca  co- 
mune, che  partendosi  la  sera,  giungeva  là  sul  mattino  alla 
mela.  Varia  sempre  era  la  compagnia:  i più,  negozianti,  che 
dal  mercato  ritornavano,  qualche  paesano,  qualche  donna: 
di  rado  v’era  con  chi  discorrere;  onde  la  notte  si  passava 
tacendo,  se  non  veniva  di  quando  in  quando  rotto  il  silenzio 
da  una  preghiera,  che  alzava  ai  poveri  morti  il  più  vecchio 
navalestro,  a cui  lutti  rispondevano. 

Una  di  quelle  notti  era  più  limpida  del  solito,  ed  io,  al 
chiarore  di  una  piena  luna,  sfavami  in  piè  sulla  spalliera, 
abbracciato  alle  centine  della  coperta,  fantasticando  comesi 
volentieri  si  suole  a veni’ anni,  in  una  notte  silenziosa,  in 
mezzo  al  lago,  e con  tante  vergini  speranze,  quante  erano 
allora  le  mie.  Oggimai  le  meno  si  adempirono:  molte  stanno 
ancora  in  grembo  all’ avvenire:  tropp’  altre  si  dileguarono, 
lasciandomi  un  amaro  disinganno.  Allorché,  rivolto,  mi  tro- 
vai a fianco  un  sacerdote  di  mezza  età,  di  bella  presenza, 
che  anch’esso  guardava,  fantasticava. 

Tra  due  persone  affette  al  modo  istesso,  agevole  fu  l’ap- 
piccar discorso:  ed  ora  egli  narrava  a me  le  ricerche  dei  sa- 
pienti intorno  a quel  lago,  ora  io  mostrava  a lui  lo  stupendo 
effetto  delle  fornaci  di  calce,  lucenti  come  vulcani  sulle  brune 
spalle  del  monte:  indi  egli  m’additava  le  rocche  in  ruina , 
mi  parlava  de’ monasteri,  di  non  so  che  regina  Teodolinda, 
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la  quale,  diceva,  fabbricò  quella  torre  alta  sopra  Varenna: 
ed  io  gli  mostrava  i solchi  da  incognita  causa  increspali  sul 
tranquillo  dell’ onde.  "Guardale,”  io  gli  diceva,  "come  è puro 
Io  zaffiro  dei  cieli!  Le  stelle  ond’è  tutto  seminalo,  non 
paiono  elle  tante  Isoletle  di  luce  nell’oceano  dell’aria?” 

"Si,”  mi  soggiungeva  egli:  "chi  nel  contemplarle  non 
sente  vivo  il  desiderio  di  salir  più  allo  di  esse,  e tuffarsi  in 
una  luce  ancor  più  pura  ed  immortale?” 

E tacemmo,  e guardavamo  il  cielo,  i monti , il  lago. 

Eravamo  fatti  vicini  ad  Olcio,  e di  mezzo  all’ acque  ne- 
reggiava il  promontorio  di  Bellagio,  che  fende  in  due  il  lago; 
e s’era  messo  fra’  naviganti  discorso  del  padrone  del  palazzo 
di  colà. 

"Ma  la  gente  che  vi  stava  (diceva  un  vecchio)  non  fu 
sempre  cosi  buona  come  il  signor  conte  d’ adesso;  n’è  vero, 
signor  curato?” 

"Eh!  pur  troppo,”  replicò  il  sacerdote,  "ne  raccontano 
di  strane:  ma  la  misericordia  del  Signore  è grande,  ed  avrà 
perdonato  anche  ad  essi.” 

Io  però  non  era  tale  da  accontentarmi  d’un  cenno,  e lo 
pregai  a volermene  dire  alcuna  cosa.  Ci  eravamo  seduti,  i na- 
viganti anch’essi  porgevano  orecchio;  onde  il  piovano,  con 
quel  fare  da  bene,  che  siede  si  a proposito  ai  sacerdoti  del 
Dio  dell’ amore,  incominciava.  s 

— Chi  trecent’  anni  fa  avesse  veduto  il  promontorio  di 
Bellagio,  ne  avrebbe  trovato  eguale  il  riso  della  natura,  non 
cosi  l’opera  dell’arte.  La  selva  di  lecci  e d’abeti  nereggiava 
anche  allora,  ma  novella;  e tra  essa  discernevasi  una  cinta 
di  mura  tutte  merlate,  traforate  da  feritoie,  che  spesso  aveano 
lanciala  la  morte  nelle  navi  scorrenti  il  lago,  singolarmente 
al  tempo  delle  guerre  di  Gian  Giacomo  Medeghino,  castellano 
di  Musso.  La  qual  cinta  racchiudeva  d’ogni  parte  il  castel- 
letto che  v’  è ancora , stato  eretto  da  Marchesino  Stanga 
crealo  degli  Sforza  signori  di  Milano,  e già  si  bello,  che  ve- 
nivano ad  alloggiarvi  e duchi  e re.  Là  presso  ve'devasi  un 
rozzo  campanile , sotto  il  quale  era  la  chiesuola  ed  il  con- 
vento de’  cappuccini.  Singolare  contrasto  delle  idee  di  pace 
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benedetta  e di  guerre  furibonde,  di  frati  e di  guerrieri,  di 
patimenti  é di  consolazioni,  di  bronzi  che  vomitavano  la 
morte,  e d’altri  che,  fra  la  tempesta,  avviavano  lo  smarrito 
navigatore. 

Però  il  tumulto  di  guerra  taceva  da  che,  acquietalo  il 
Medeghino  e toltolo  di  là,  Carlo  V erasi  impadronito  del  mi- 
lanese, ponendo  freno  alle  fazioni. 

Ma  non  erasi  cheta  la  tempesta  neH’animo  della  signora 
Isotta,  donna  di  quel  castello.  Bella  e fresca,  sebbene  già  sui 
trent’anni,  con  un  abito  di  velluto  nero  ed  un  candido  grem- 
biale di  (Inissima  mussola,  nell’occhio  suo  leggevi  l’irrequie- 
ludine  interna.  Sedeva  sola  ad  un  verone,  che  guardava  giù 
per  là  Tremezzina,  non  ancora  seminata  di  ville,  e perde- 
vasi  lontano  sui  monti  della  valle  Intelvi,  osservando  il  sole 
che  nel  chinarsi  dietro  la  vetta  di  San  Zeno,  vibrava  un  ultimo 
raggio  a colorire  di  tremula  luce  il  quieto  lago. 

È l’ora  della  meditazione.  Chi  di  voi  non  1’  ha  sentila? 
Chi  non  ha  provato  una  dolce  melanconia,  un  ritorno  soave 
sopra  di  se,  sopra  il  passato,  al  contemplare  l’astro  della  sera 
brillante  d’incerto  raggio?  Soave,  io  dico,  per  chi  abbia  fatto 
tesoro  di  dolci  sensazioni  e di  virtuose;  ma  per  Isotta  era  ben 
altro.  La  pace  della  natura,  il  canto  lontano  delle  villanelle, 
che  tornavano  dalle  opere  della  vendemmia,  il  quieto  proce- 
dere di  qualche  barca,  le  richiamava  la  mente  a calmi  pen- 
sieri, alla  prima  giovinezza.  E si  figurava  il  tempo,  quando 
fanciulla  innocente,  ed  in  ascosa  se  non  povera  fortuna,  va- 
gava tranquilla  nelle  campagne,  ove  l’Adda  si  mesce  col  Po, 
tra  il  forte  Pizzigheltone  e la  turrita  Cremona:  le  tornava  a 
mente  la  placida  benevolenza  d’un  padre,  d’ una  madre, 
d’ una  sorella,  e i giorni  d’uniforme  quiete,  e le  sere  passate 
a recitare  una  preghiera,  che  facea  più  calmo  il  sonno  della 
notte.  Poi  eccole  venire  innanzi  quel  di,  che  Lucilio,  figliuolo 
di  Marchesino  Stanga,  guidava  da  quelle  parti  la  caccia  fra- 
gorosa; e sopravvenuto  dalla  sera,  fermavasi  a pernottare 
nella  casa  paterna  di  lei.  Ma  quel  di  fu  l’ultimo  di  sua  quiete: 
il  signore  sapeva  le  arti  di  piacere  alle  fanciulle:  la  fanciulla 
era  incauta , nè  avea  bastato  la  paterna  cura  a sradicarle  di 
cuore  i semi  d’ un  orgoglio  crescente.  Egli  parlò  d’amore,  fu 
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ascoltalo,  addio  alla  virtù.  La  fanciulla  de’  campi  è dama  nei 
palagi  di  Cremona,  accarezzata,  festeggiata. 

Ma  l’ ambizione  non  l’ amore  l' aveano  data  in  balia  al 
signore:  onde,  allorché  calmato T ardor  primo,  egli  sdegnò 
una  donna  di  bassa  nazione,  o la  pospose  ad  altre,  ella,  che 
mai  non  aveva  amato  chi  l’ aveva  rapita  alla  virtù,  cercò  di- 
strazione ed  oblio  in  nuovi  peccali.  Ben  presto  il  palazzo  dello 
Stanga  fu  pieno  del  racconto  di  scene  sue  scandalose.  Poiché 
adunque  l’onore  non  gli  consentiva  di  ributtare  nel  nulla, 
onde  l’aveva  lolla,  una  fanciulla  che  pure  egli  stesso  avea 
messa  nel  trionfo  d’una  società  corrotta,  fermò  d’allontanarla 
si,  ma  dove  potesse  vivere  pari  al  grado,  a che  l’ aveva  egli 
sortita. 

11  castello  di  Bellagio  era  stalo  fabbricato  da  suo  padre 
con  comodità  e magnificenza.  Ma  dopo  che  il  lago  fu  infesto 
dalle  scorrerie  de’Cavargnoni , e da’  parlitanti  de’Francesi  e 
degli  Spagnuoli , non  offri  più  un  asilo  d’agi  campestri,  ma 
venne  campo  di  quotidiane  battaglie.  E peggio  ancora  dopo 
che  si  fu  a Musso  annidato  il  terribile  Medeghino,  che,  con- 
tro la  sterminata  potenza  di  Carlo  V e di  Francesco  I,  seppe 
resistere  tanl’anni,  e trionfare,  forte  nella  positura  dei  siti 
e nella  sua  prodezza.  Quel  castello  abbandonato,  assegnò  dun- 
que lo  Stanga  per  abitazione  all’abbandonata  Isotta,  che  in 
dolce  e liberale  esiglio  vi  traesse  la  vita.  E come  la  traesse, 
bello  è il  tacerlo.  Qual  prò  dal  rivelare  le  nefandilà?  Dei  bravi 
onde  si  era  ricinto  il  Medeghino,  e de’  gondolieri  di  lui  s’era 
messi  intorno  alcuni,  dopo  che  esso  fu  cacciato  dalla  sua  tana, 
e piacevasi  di  correre,  come  esso,  il  lago  quand’ era  più  tem- 
pestoso; come  esso,  far  braverie  e soperchiare;  e forse  lusin- 
gavasi  di  acquistare  scellerata  rinomanza  pari  a quella  di 
lui.  Vedete  là  quel  piano  più  elevalo?  Se  mai  visitate  quel 
luogo  delizioso,  vi  mostreranno  un  profondo  burrone,  nel  quale 
Isotta  precipitava  gli  amanti  quando  sazia  ne  fosse.  — Cosi 
almeno  diceva  la  fama,  che  però  sempre  esagera  il  male. 

Ora  su  questo  vario  corso  di  vita  scorreva  l’ anima  an- 
noiata di  lei,  riandava  le  sciagure  e i delitti,  e sentiva  in  cuore 
un  rimorso,  che  pur  avrebbe  voluto  dissimulare  a se  stessa; 
ma  che  con  voce  insistente  le  favellava  dentro. 
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Da  alcun  tempo  però  più  vivamente  essa  provava  questo 
corruccio*,  eil  avvisava  come,  per  rientrare  con  onore  fra  la 
società,  non  le  rimaneva  che,  od  una  penitenza  austera,  od 
un  onesto  amore.  Ma  la  penitenza  non  s’  affacela  al  molle  te- 
nore di  sua  vita;  una  grave  disgrazia,  una  perdita  improv- 
visa ve  l’avrebbe  forse  ridotta:  ma  la  noia  presente  le  recava 
l’incertezza  del  dubbio,  non  l’efficacia  della  risoluzione.  L’al- 
tro partilo  ancor  più  l’aveva  lusingata  da  quando  era  apparso 
in  queste  vicinanze  il  cavaliero  Gualberto  Morone.  Era  esso 
figliuolo  di  Girolamo  Morone,  conte  di  Lecco,  potentissimo 
a’  suoi  tempi  presso  i Francesi  e gli  Spagnuoli,  il  quale , rag- 
girale a voler  suo  le  cose  politiche  d’ allora,  avea  messo  al 
vescovado  di  Modena  l’uno  de’ figli,  mentre  quesl’allro  avea 
destinato  ai  pubblici  negozj.  Pensatore  ed  amante  della  pa- 
tria, questi  tra  la  miserabile  lotta  ^agitata  in  quel  tempo, 
avea  veduto  con  ispasimo  i principi  combattere , non  più  pei 
diritti  o per  la  vanità,  ma  al  cenno  degli  stranieri:  aveva  ve- 
duto Francesco  Sforza,  ultimo  rampollo  d’una  famiglia  ere- 
ditiera della  libertà  e della  tirannide  lombarda,  imbecille  e 
soffrente,  languire  sotto  un  peso  soverchio  alle  sue  spalle: 
aveva  veduto  la  ducea  disputala  fra’  raggiri  e fra  le  armi 
de’  potenti:  e finalmente  succedere  una  pace  indecorosa,  nella 
quale  i figli,  a cui  i genitori  aveano  creduto  tramandare  mo- 
rendo un  avvenire,  una  speranza  da  maturare,  non  potreb- 
bero che  avvilirsi  o stordirsi.  — 

Qui  uno  sbadiglio  che  dal  fondo  della  barca  intendemmo, 
fece  accorto  il  buon  prete  a chi  parlasse;  onde  calmato  un 
certo  impelo,  con  che  avea  pronunziate  quell’  ultime  sue  pa- 
role, prosegui: 

— Indispettito  allora  il  cavaliero,  si  ritrasse  dagli  affari 
e dalla  guerra;  e per  cercare  dimenticanza,  venne  a queste 
spiagge  riposte.  L’età  sua  era  vicina  a 35  anni;  sulla  fronte 
gli  si  dipingeva  l’abitudine  di  vasti  pensieri:  ma  questi  avendo 
ceduto,  lasciavano  un  vuoto  affannoso  nell’anima  sua.  Er- 
rare pel  lago,  correre  sulle  cime  dei  monti  armalo  del  suo 
bastone,  e far  del  bene  ovunque  potesse,  ecco  la  vita  sua. 
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Allora  anche  gli  rampollarono  pensieri  d’amore,  che  da  prima 
non  avevano  potuto  svilupparsi:  e giacché  non  poteva  ai 
grandi  interessi  della  patria  consacrare  la  vita,  aveva  dispo- 
sto l’animo  a far  sua  una  bella  e soave  creatura,  e condurre 
con  lei  tranquillo  i giorni. 

Ora  egli  traeva  sovente  al  castello  d’ Isotta;  ed  anche 
allora  uno  staffiere  entrando,  colla  fiaccola  alla  mano,  nel 
gabinetto  ove  stava  meditabonda  la  dama,  annunziò  il  cava- 
liere Morone. 

Si  risenti  tutta  la  signora,  ed:  — entri.  — Il  turbamento 
interno  le  trapelava  sulla  fronte.  Quest’  era  l’ uomo  eh’  ella 
vedeva  ne’  sogni  del  suo  avvenire:  quel  che  poteva  tornarla 
all’onore  della  società;  e la  frequenza  onde  veniva  ogni  di 
al  suo  castello,  e le  cortesie  onde  la  riguardava,  la  faceano 
lusingala  di  poter  in  lui  destare  amore.  Quindi,  da  che  lo 
conosceva,  erasi  anch’essa  ridotta  ad  abitudini  più  costuma- 
te, allontanando  da  se  il  delitto  o le  apparenze,  e mostran- 
dosi buona,  quanto  può  chi  non  sia. 

Non  era  ancora  rinvenuta  dal  turbamento,  quando  il  ca- 
valiero  entrò,  e consegnando  al  servo  il  bastone  ed  il  largo 
cappello,  si  fece  incontro  a lei,  baciandole  la  mano  e salu- 
tandola. 

Qui  le  prime  accoglienze  furono  comuni  e fredde,  quali 
poleano  fra  una  donna  che  ha  troppo  pieno  il  cuore,  ed  un 
uomo  cui  manca  alcuna  cosa.  Ma  esso  al  fine  fatto  più  franco: 
"Dov’è”  chiese  "la  signora  Eslella?” 

"Essa  attende  a sue  cose,  la  meschina.” 

"O  che?  è ella  veramente  meschina  tanto?  Si  bella,  si 
buona,  meriterebbe  pure  d’essere  più  felice.  Or  che  non  me 
ne  narraste  mai  la  storia?” 

"La  storia  sua  è*  corta  e semplice.  Essa  nasce  da  Poli- 
doro Boldone  di  Bellano.  Nelle  lunghe  guerre  trascorse  aveva 
questi  armalo  una  banda  fra  i monti  per  combattere  gli  stra- 
nieri Spagnuoli  e Francesi:  aveva  provalo  e trionfi  e rotte. 
Non  v’era  battaglia  a prò  della  patria,  ov’egli  non  fosse:  a 
Como  diresse  le  artiglierie  contro  i soldati  del  marchese  del 
Vasto  quando  venivano  a predarlo:  poiché  n’  ebbe  veduto  il 
miserabile  strazio,  corse  a difendere  Torno:  ma  questo  pure 
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superato,  gustò  almeno  la  gioia  di  vedere  il  tìglio  del  mar- 
chese cadere  sotto  i suoi  colpi.  Quando  il  Medeghino  si  pose 
da  queste  parti,  sperando  far  causa  comune  con  esso  a prò 
della  patria,  se  gli  congiunse:  ma  poiché  quegli  si  diede  a 
corseggiare  e rubare,  se  ne  distolse  adatto,  tanto  che,  aven- 
dogli il  Medcgliino  richiesta  in  nozze  una  sorella,  gli  fece 
risposta  che  non  voleva  lega  nè  parentela  con  ladroni.  Mal 
per  lui:  giacché  il  Medeghino  gli  venne  contro,  ruinò  i po- 
deri, assaltò  la  casa,  sterminò  la  famiglia:  altri  perirono,  al- 
tri andarono  dispersi.  Questa  povera  fanciulla,  raminga  or 
qua  or  là,  finalrrlenle  1’  ho  ricoverata  io.  Il  padre  dicono  sia 
morto:  ma  i nemici  suoi  noi  credono;  dei  quali  il  più  osti- 
nalo è il  marchese  del  Vasto,  che  ottenne  dall’imperatore 
fosse  bandito  un  premio  a chi  lo  consegnasse  o vivo  o morto, 
e reo  di  maestà  chi  lo  nascondesse.” 

Quanto  ella  diceva  era  vero;  come  è*vero  che  i gran  de- 
linquenti amano  avvicinarsi  alcun  essere  innocente,  e ren- 
dersene protettori,  o per  fare  inganno  a se  stessi  con  questo 
aspetto  di  virtù,  o per  avere  uno  almeno  che  li  benedica, 
fra  tante  maledizioni  a loro  scagliate. 

A quel  racconto  più  pensoso  divenne  il  cavaliero,  e nelle 
parole  sue  scorgevasi  un’esitanza,  che  la  signora  voleva  in- 
terpretare per  l’incertezza  di  chi  ama.  Onde  per  farlo  pure 
ardito:  "E’ mi  pare,  o cavaliero,  che  da  alcun  tempo  voi  mi 
nascondiate  qualche  secreto.  Che  non  vi  confidate  con  me? 
Non  sono  io  donna  capace  di  sentire  gli  affetti  al  par  di 
voi?” 

Tanto  l’amore,  la  speranza  le  facevano  velo,  che  aspet- 
tava di  vederselo  cadere  ai  piedi,  confessarle  come  l’amasse. 
Ma  esso  all’incontro:  "Si,”  le  disse,  "pur  vi  rivelerò,  o si- 
gnora, un  pensiero  che  da  lungo  tempo  mi  sta  in  cuore.  Io 
amo.” 

"E  chi?  beala  colei  che  avete  prescelta!” 

"La  fanciulla  che  voi  proteggete:  e se  voi  ed  essa  con- 
sentite, intendo  farla  mia.” 

Un  fulmine  che  le  fosse  scoppiato  a’ fianchi,  non  avrebbe 
tanto  agitalo  la  signora,  quanto  una  tale  novella.  Amore, 
orgoglio,  rabbia  tuli’ insieme  l’assalsero:  avrebbe  imprecato, 
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ma  la  frenava  il  sicuro  vollo  del  cavaliero.  Sorse,  passeggiò 
più  volle  taciturna  lungo  la  sala,  poi  s’arrestò  in  faccia  a lui, 
che  mai  non  ne  aveva  dipartito  gli  occhi:  e,  "Cavaliero,  avrei 
creduto  che  un  gentiluomo  par  vostro  sapesse  collocare  gli 
affetti  in  parte  più  elevata.  Una  miserabile,  figlia  d’un  pro- 
scritto, senza  nome,  senza  casato. 

"Signora,  non  il  nome,  non  il  casato  importano,  sibbene 
la  virtù.”  v 

Scesero  queste  parole  nel  fondo  del  cuore  alla  dama,  che 
pur  troppo  recandosi  in  se  stessa,  accorgevasi  non  avete  nè 
gli  uni  nè  l’altro;  ma  stizzita  esclamò:  "Virtù,  virtù.  Eb-  „ 
bene,  venite  a chiarirvene  voi  stesso.” 

E si  lo  condusse  ad  un  terrazzo,  che  guardava  sul  lago, 
appunto  dalla  banda  che  noi  navighiamo.  La  luna  batteva 
limpidissima  come  oggi  sovra  le  acque,  mostrando  ogni  nave 
che  le  solcasse.  Onde  Isotta  ne  additò  al  cavaliero  una,  in 
cui  vedeasi  biancheggiar  alcuna  cosa,  diversa  da  un  pesca- 
tore o da  un  remigante;  ed  avvicinata  viepiù,  vi  si  distinse 
una  donna,  la  quale,  tratta  a riva  la  barca,  venne  salendo 
verso  il  castello,  accompagnata  da  un  vecchio  servo;  e il  ca- 
valiero riconobbe  in  essa  l’Eslella. 

* ** 

"Or  bene,”  gli  gridò  la  signora:  "ella  torna  d’aver  visi- 
tato l’amante:  eccovi  la  sua  virtù,  le  vostre  speranze.” 

E le  si  dipinse  in  viso  il  trionfo  della  vendetta,  mentre 
il  turbamento  adombrava  quello  del  Morone.  Per  ciò,-  allor- 
quando Eslella  entrò,  bella  dome  un  angelo  ridente , e si 
fece  ad  abbracciatele  sua  protettrice,  questa  avvezza  a simu- 
lare, le  rese  più  affettuoso  che  mai  il  bacio,  e " Ben  venula.” 
Ma  P occhio- della  fanciulla  girandosi  sopra  il  cavaliero,  lo 
conobbe  torbido,  e ben  altro  da  quel  che  soleva.  Perocché 
egli,  ve  lo  dissi,  avea  già  mostrato  alla  fanciulla  d’amarla, 
con  quegli  atti  impercettibili  a tutti,  fuorché  a chi  n’è  l’og- 
getto: nè  essa  poteva  rimanersi  indifferente  alle  bèlle  e sode 
virtù  di  lui.  Ora  al  vederne  il  fare  contegnoso,  non  sapeva 
renderne  a se  stessa  ragione,  e quand’egli  parti  lanciandole 
un’occhiata,  non  l’intese,  ma  le  parve  d’inesprimibile  rim- 
provero. Il  pensiero  della  vendetta  frattanto  accelerava  il 
battito  del  cuore  alla  signora  Isotta,  che,  se  non  poteva  es- 
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ser  licla  di  qneslo  amor  suo,  neppur  voleva  che  altri  ne  go- 
desse. 

Scese  l’altra  sera,  e come  fu  fatta  buia,  Estella  si  calò 
di  nuovo  alla  riva,  e col  servitore  entrata  nel  battello,  diede 
mano  anch’essa  al  remo,  e radendo  terra  (erra  quel  sinuoso 
lido,  che  ora  noi  abbiamo  rimpetto,  volgeva  già  verso  Li- 
monta.  La  luna  velavasi  tratto  tratto  d’alcune  leggere  nuvo- 
lette, onde  la  luce,  ora  piena,  ora  scema,  dipingeva  le  più 
bizzarre  figure  sulle  schiene  dei  monti  e sulla  faccia  del  lago. 
Quando  più  chiara  splendeva  sopra  il  fosco  del  lido,  facea 
spiccare  la  candida  figura  d’ Estella,  avvolta  in  semplice  ve- 
ste, e cui  tra  il  remigare,  svolazzavano  all’aria  della  notte 
le  più  belle  ciocche  di  neri  capelli.  Cosi  vogava,  sinché  ar- 
rivò là,  dove  scorgete  quel  seno,  tra  uno  scoglio  ed  un  ce- 
spuglio: ed  ivi  ricoverata  la  barca,  seco  tolse  una  fiscella,  c 
su  per  l’erta. 

Ma  un  occhio  la  spiava.  Il  cavaliero,  desideroso  di  chia- 
rirsi quanto  s’era  ingannato  nei  crederle  l’anima  pura  e 
bella,  aveva  appostata  da  lungi  la  navicella:  ascoso  dietro 
le  macchie,  l’aveva  vista  approdare,  e subito  erasi  avvialo 
sui  passi  della  donzella.  Lungo  tempo  la  segui  coll'occhio, 
poi  la  perdette  di  vista;  onde  breve  ora  vagò  alla  ventura: 
poi  un  sommosso  susurrare  lo  feri:  s’avvicina,  ed  ingom- 
brato dagli  scopeti,  avvisa  un  piccolo  tugurio,  poco  diverso 
da  quelli,  da  cui  i cacciatori  tendono  le  panie:  s’accosta,  ed 
affacciandosi  ad  una  fmestruola,  al  tremulo  lume  di  una  lu- 
cerna vede — oh  che  vede!  Un  uomo  di  forme  maestose,  ma 
logoro  da’ patimenti,  che  gli  aveano  anticipata  la  vecchiaia, 
con  lunga  barba,  con  panni  sdruscili,  stava  seduto  sopra  uno 
sgabello;  e sulle  ginocchia  di  lui  un’angelica  figura,  l’Estella, 
che  di  un  braccio  gli  cingeva  il  collo,  traendoselo  cosi  dap- 
presso, che  i canuti  ed  irli  crini  del  vecchio  mesceansi  colle 
sue  nere  trecce:  intanto  che  collvallra  mano  venivagli  por- 
gendo il  cibo,  che  traeva  da  una  fiscella.  Le  dolci  parole  onde 
essa  si  accompagnava,  univano  un  non  so  che  di  carezzevole 
e di  melanconico,  siccome  la  memoria  della  patria  lontana. 

Stette  il  cavaliero  alcun  tempo  inteso  allo  spettacolo: 
indi  si  presentò  alla  porta  socchiusa.  Come  lo  vide  Estella, 
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cd  involto  qual  era  nel  mantello  noi  riconobbe,  trasalì,  alzò 
un  grido,  precipitossi  ai  piedi  dell’arrivato,  gridando:  "Pietà, 
signore,  salvate  mio  padre.” 

Certo  allora  il  cavaliero  di  quel  che  già  si  era  figurato, 
essere  quello  il  padre  della  fanciulla,  a cui  ella  traesse  a re- 
care vitto  e consolazione,  commosso  nell’anima  la  sollevò; 
c,  "Sta  di  buon  cuore,  Eslella;  son  io,  buona  Estella:  molta 
è la  tua  virtù,  e ne  avrai  premio.” 

Indi  si  converse  al  vecchio:  e,  "Polidoro,  sì  voi  come 
io  abbiamo  combattuto  per  la  patria  nostra:  eppure  è perita. 
Ma  voi  le  persecuzioni  d’un  prepotente  condussero  in  cotesta 
miseria,  io  resistetti  ai  nemici  d’Italia  con  onore,  e fui  te- 
muto da  essi,  come  rispettalo  dai  nostri.  Quando  vidi  irrepa- 
rabile la  mina  della  patria,  qui  mi  condussi  a vivere  in  di- 
sperata pace.  Ma  a Milano  il  nome  mio  è ascoltalo  ancora;  se 
alcuna  cosa  può  indurmi  a farlo  valere,  a tornare  a vedere 
quelle  mura,  tanto  ahimè!  cangiate,  questa  sarà  l’andare  a 
chiedere  il  vostro  perdono.  Ma  un  premio  ne  aspetto,  ed  è la 
mano  di  vostra  figlia,  s’ella  vi  assente.” 

Se  v’  assentisse,  pensatelo,  ora  che  alle  ammirate  doli 
del  cavaliero  s’aggiungeva  il  benefizio;  onde  allorché  il  pa- 
dre la  interrogò  se  sarebbe  contenta,  non  rispose  altrimenti 
che  col  gellarsegli  al  collo,  ed  esclamare:  "Padre,  quanto  sa- 
remmo felici!” 

Ripartirono:  ella  per  la  sua  barca,  il  Morone  pel  dirotto 
sentiero,  ove  l’attendeva  il  palafreno.  Indi  al  domani  egli  si 
presentò  alla  signora  Isotta,  pregandola  perchè  volesse  con- 
sentire che  Estella  fosse  sua  sposa.  Nel  sicuro  e diritto  ope- 
rare di  lui  era  un  dominio,  cui  la  signora  non  sapeva  sottrarsi, 
per  quanto  mal  lo  soffrisse:  onde  anche  allora  non  ardì  ne- 
gare. Quindi  tutto  disposto  quanto  alle  nozze  fosse  d’uopo, 
egli  si  parti  per  Milano. 

In  quello  e nei  dì  successivi,  non  chiedetemi  di  che  cuore 
stesse  la  dama.  Quegli  era  stato  il  primo,  da  cui  cercasse  non 
pascolo  all’ambizione  od  alla  voluttà,  ma  amore:  con  ogni 
arte  aveva  adoperato  a legarselo,  ed  ecco  le  sfuggiva:  nè  solo 
le  sfuggiva,  ma  la  posponeva  ad  una  povera  sconosciuta,  che 
altro  non  possedeva  se  non  la  bellezza. — Non  altro  che  la  bel- 
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lezza!  oh  no:  ella  possiede  un'altra  cosa  ch'io  non  ho,  la  vir- 
tù. A lui  non  poteva  io  offerire  una  mano  immacolata,  un  cuore 
innocente,  siccome  questa  povera  fanciulla.  — Ma  virtù...  che 
virtù  è la  sua,  che  tutto  deve  a me,  tutto;  che  l'accolsi  de- 
serta, che  celo  il  segreto  di  suo  padre,  mentre  con  una  pa- 
rola il  potrei,  il  dovrei  perdere,  e l’ingrata  mi  rapisce  l’aman- 
te? Sleale  ! la  mia  vendetta  ti  coglierà  quanto  meriti  acerba 
Sebbene,  slealtà...  vendetta...  Che  sa  ella  dei  miei  amori?  Ove 
sono  le  arti  con  che  m’ offese?...  Deh  potess’io  tornar  come  lei, 
fanciulla  povera,  ma  senza  pensieri,  senza  questi  pensieri, 
che  notte  e di  mi  bollono  qua  dentro,  e non  mi  lasciano  pace 
mai,  mai.  Bella  innocenza,  chi  può  rendermela!  Chi  può  egua- 
gliare i piaceri  dell’età  ingenua,  del  primo  amore?  — E nep- 
pur  quelli  io  gustai  senza  colpa , sciagurata  !...  e costei  se  li  go- 
drà.  Ma  dalla  parte  mia  ho  gustato,  e posso  gustare  ancora  il 
piacere  della  vendetta.  Oh,  è pur  dolce  il  coniar  i momenti 
che  avanzano  a vivere  al  tuo  nemico:  saperlo  in  agonia  senza 
ch’egli  stesso  lo  sappia:  poi  udire  un  gemito  — e non  più.  Ah , 
non  v’è  armonia  che  lo  pareggi...  ed  io  l’ho  sentila,  e chi  mi 
toglie  di  sentirla  ancora?  di  vedere  conversi  in  pianto  i trionfi 
di  questa  orgogliosa?  — Oh  si:  ella  è ospite  mia,  l’ho  ricove- 
rata, si  fida  tutta  in  me,  — e tradirla?  Ma  non  ha  ella  prima 
oltraggiato  me?  poi,  perchè  il  bene  che  le  ho  fatto  deve  a lei 
legarmi?  — D’ altra  parte  la  legge  non  comanda  essa  più 
alto,  che  queste  passeggere  affezioni?  e la  legge  non  ha  ban- 
dito l'ordine  di  consegnare  questo  capo  di  ribelli  Polidoro  Bol- 
dòne,  o guai?  noi  potrei  far  io?  non  tradisco  anzi  l’impera- 
tore coll’  operar  altrimenti?  — 

Questi  e somiglianti  pensieri  venivano,  sotto  varia  for- 
ma, tempestando  io  spirito  di  dama  Isotta  ne’  di  successivi; 
onde  a vicenda  buona  o corrucciata  moslravasi  colla  fanciulla. 
La  quale,  tutl’intenta  ad  allestire  il  corredo, e quanto  al  nuovo 
suo  stato  convenisse , interrompeva  tratto  tratto  il  lavoro,  per 
lanciarsi  al  collo  della  sua  signora,  esclamando:  - Oh  gene- 
rosa mia  protettrice,  quanto  vi  debbo!  Ogni  mia  felicità  la 
riconosco  da  voi.  — 

La  dama  sorrideva  d’  un  riso,  che  mal  velava  l’affanno 
interno;  compiangeva  anche  talvolta  al  pianto  della  fanciulla; 
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ma  in  fondo  ai  cuore  la  voce  del  male  sorgeva,  esclamando 
vendetta. 

Erano  trascorsi  i di,  e quello  promesso  al  ritorno  ed  alle 
nozze  era  giunto.  Sul  chinare  del  sole  arriverà  il  cava- 
liero:  la  fanciulla,  in  aspettazione,  erasi  parala  degli  abiti 
migliori,  e cosi  ordinata  comparve  nel  gabinetto  della  si- 
gnora e correndole  incontro  colla  schietta  gioia  deli’  inno- 
cenza: "Oh  quanto  sono  felice,  signora  mia!  il  Cielo  vi  be- 
nedica.” 

Mache?  Lungi  dal  ricambiarle  l’abbraccio,  Isotta  se  ne  sot- 
trasse; i segni  d’ un  contento  imminente  esacerbarono  i sen- 
timenti di  essa  : da  prima  quasi  inorridita  la  respinse  da 
se;  indi  anelante  la  ghermì  per  un  braccio:  dall’ occhio  irre- 
quieto di  lei,  dal  labbro  convulso,  dal  petto  in  sussulto,  dal 
pallore  che  le  si  alternava  col  rossore  sul  volto,  avvisavasi  lo 
scompiglio  del  suo  cuore,  mentre  sul  viso  della  fanciulla  scor- 
gevi l’incertezza,  l’ingenua  paura  di  chi  non  sa  che  temere: 
"Oh  Signor  mio!”  esclamò;  "che  avete,  o mia  protet- 
trice?” 

"Che  Signore,  che  protettrice?”  ruppe  infuriata  la  si- 
gnora, affollando , in  quello  sfogo  di  rabbia  tanto  a lungo 
compresso,  le  parole:  "non  è più  tempo  di  dissimulare. 
Oggimai  vedi  in  me  la  tua  più  giurala  nemica.  E ben  ho  il 
mezzo  di  fartelo  sentire.  Oggi,  oggi  stesso,  o mesci  questa 
bevanda  (e  trasse  di  seno  una  piccola  fiala)  al  tuo  sposo 
avanti  che  suoni  mezzanotte;  o svegliandoti,  alza  gli  occhi 
ai  merli  della  torre,  e ne  vedrai  pendere  il  ribelle  tuo  pa- 
dre.” 

Diede  un  grido  la  meschina,  come  chi  sotto  i fiori  avvisi 
improvvisamente  una  serpe:  barcollante  appoggiossi  al  dos- 
sale d’una  seggiola.  — In  quel  punto  entrava  il  cavaliero,  e 
dove  figurava  trovar  la  gioia,  udì  lo  strido:  e postosi  in  mezzo 
alle  due,  preso  con  atto  d’amore  il  braccio  dell’Estella,  che 
non  ardiva  rivolger  lo  sguardo  su  lui , Osò  in  volto  la  signo- 
ra, per  conoscere  quel  che  di  sinistro  annunziava.  Ella 
rivoltasi  ancora  all’Estella,  digrignando  i denti,  e stretti  i 
pugni:  "Decidi:  e se  fai  motto,  l’uno  e l’altro,”  e se 
n’  andò.  — 
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A questo  punto  noi  eravamo  arrivali  a Varenna,  dove 
solevasi  fare  stazione  per  reficiarsi  d’ alcun  cibo.  Dopo  il 
quale  ci  ricollocammo  nella  nostra  barca,  mentre  appunto 
sonavano  le  sette  ore  di  notte.  11  buon  curato  le  contò,  e: 
"Le  ore  notturne  sono  amiche  mie.  Quando  tutto  è silenzio 
intorno,  la  loro  voce  parmi  quella  d’  un  benevolo  che  mi 
domandi  come  sto.” 

"Ma  (soggiunsi  io  desideroso  di  ravviare  il  racconto)  non 
le  avranno  contate  no  quietamente  quelli,  di  che  ci  narra- 
vate testé.” 

"V’apponete,”  replicò.  "Lo  so  ben  io  che  oggi  si  ama  il 
terribile,  che  lo  vogliono  i lettori,  che  lo  profondono  gli  scrit- 
tori. E davvero,  quand’io  vedo  gli  uomini,  singolarmente  voi 
giovani,  scontenti  della  società,  rivoltarvi  a dipingerla  tanto 
peggiore  di  quel  che,  grazie  a Dio,  non  sia,  vi  compatisco, 
siccome  un  bambino  che  lacerato  da  interni  dolori  morde  il 
seno  che  lo  allatta.  Se  questa  mia  fosse  una  novella,  qual 
colpo  di  scena  felice  il  mostrare  la  signora  che  li  lascia  spo- 
sare, e andarsene:  poi  quando  sbarcano  alla  casa  dei  loro 
contenti,  al  primo  bacio  d’amore  dato  e non  reso  ancora, 
una  mano  ignota  ferire  a morte  lo  sposo.  Ovvero  nel  ban- 
chetto ella  mescere  il. veleno  a lutti  due,  che  spirano  fra  orri- 
bili contorcimenti,  e pronunziando  le  più  nuove  ed  affettuose 
parole.  Ma  il  mio  racconto  è vero,  quale  almeno  l’ho  sentito 
da  un  vecchio  che  lo  tenea  da  suo  padre,  e questi  dal  suo,  e 
cosi  fino  a quelli  che  viveano  allorquando  il  fallo  successe. 

— Adunque  seguitando  vi  dirò,  che  come  i due  sposi  ri- 
masero soli,  il  cavaliero  adoperò  a confortare  la  bella,  a in- 
terrogarla; ma  senza  poterne  altro  ritrar  che  gemili,  che 
esclamazioni:  — Oh  mio  padre,  oh  padre  miol  — deh  par- 
tite — soccorretelo  — ahi  sono  infelice  per  sempre.  — 

Le  nozze  furono  differite;  gli  abiti  festivi  cedettero  a’ più 
dimessi;  e lutto  il  tempo  a piangere,  a sospirare.  Il  cielo  pa- 
reva accordarsi  alla  tristezza  dell’Estella,  poiché  erasi  messa 
una  fortissima  procella  sul  lago,  i venti  s’attraversavano  fu- 
riosi, pioveva  a rovesci,  e lampi  e tuoni,  che  misera  la  nave 
colta  nel  mezzo  dell’ acque.  Mille  consigli  passavano  per  l’a- 
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nimo  alla  fanciulla,  lutti  fuggivano  dinanzi  all’imagine  del 
padre  e dello  sposo,  vittime  d’  una  crudele.  I delitti  di  que- 
sta, che  avea  pur  sentito  accennare,  ma  senza  crederli  mai, 
perchè  la  trovava  si  pietosa  con  se,  ora  le  ricorrevano  in  or- 
rida sembianza  alla  mente  e la  persuadevano  che  tutto  do- 
veva temere.  Correre  al  padre,  trarlo  di  là,  e fuggir  con  esso 
era  il  primo  suo  pensiero.  Ma  il  lago  muggiva  si  minaccioso, da 
non  potervisi  affidare:  il  sentiero,  che  per  terra  poteva  scor- 
gere al  suo  nascondiglio,  lungo  e scabroso  sempre,  peggiore 
diveniva  ora  pei  torrenti  gonfiali  e per  le  smosse  di  terra;  e 
tra  il  buio  della  notte  ch’era  discesa,  come  avventurarsi  una 
fanciulla,  dove  appena  avrebbe  osato  il  più  ardilo  cacciatore? 
Procedevano  intanto  le  ore,  mezzanotte  si  avvicinava,  quella 
terribile  mezzanotte,  il  cui  scoccare  doveva  esser  fatale  della 
vita  e della  morte  sua.  Intorno  a lei  con  assidue  cufe  il  ca- 
valiere, pur  tentava  svelarne  il  segreto,  ma  indarno.  Quando 
un  lampo  più  degli  altri  prolungato,  mostrò  giù  al  basso  una 
gondola,  che  spinta  da  molli  remi,  prendeva  dell’alto,  sor- 
volando ai  cavalloni. 

"Una  gondola,”  esclamò  egli:  "quale  mai  potrebbe  con 
questo  tempo  avventurarsi  al  lago,  se  non  una  sola?” 

Ma  l’Estella  come  appena  la  vide,  alzò  un  grido  di  di- 
sperazione, e,  "Salvate  mio  padrei” 

"Ma  da  chi?” 

"Dalla  signora.  — Ohimè  1 ho  detto  troppo  — forse  l’uc- 
cido.” 

La  verità  balenò  allora  sugli  occhi  del  cavaliero;  onde, 
"Estella,”  disse,  "addio:  vado  a salvarlo  o morire.” 

E volle  togliersi  da  lei:  ma  per  quanto  facesse,  non  potè 
impedire  eh’  ella  volesse  venire  seco  a qualunque  rischio. 
Onde  caricatosi  d’arme,  oltre  il  pugnale  che  gl’italiani  d’al- 
lora  mai  non  abbandonavano,  salse  una  mula,  e colla  fan- 
ciulla in  groppa,  si  mise  pel  sentiero  del  monte.  Non  ve  lo 
descriverò:  chè  chiunque  di  voi  conosce  i monti,  può  figu- 
rarselo qual  era  in  tal  ora,  in  la)  silo,  con  quel  tempo.  Solo 
una  bestia  docile  ed  esercitata  come  quella,  poteva  continuare 
su  così  angusto  pendio,  fra  il  balenare  de' lampi  che  l’ abba- 
gliavano; solo  amore  poteva  fare  cosi  ardili  quei  due,  amore 
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che  non  conia  i perigli.  Falli  cosi  vicini  al  bosco,  ivi  scaval- 
cali, il  cavaliero  e 1’  Estolla  cominciano  a discendere  verso 
la  capanpa,  ove  dorme  il  padre  - dorme  Torse,  per  l’ ultima 
volta.  Più  s’avvicinano,  più  loro  batte  il  cuore.  — Saranno  in 
tempo?  Ecco  al  fine  il  tugurio:  tremante  l’Estella  s’avanza, 
vi  si  precipita  — è vuoto!  Intanto,  come  i lampi  rompevano 
le  tenebre  vedevasi  in  mezzo  al  lago  una  gondola  lottare  coi 
fiotti. 

Era  veramente  la  gondola  di  Isotta.  0 miei  cari  ascolta- 
tori: nessuno  di  voi  conobbe  l'atroce  gaudio  della  vendetta: 
nessuno  sa  come  sia  tempestoso  il  tempo  che  volge  tra  la  de- 
liberazione d’un  delitto  e il  compimento  di  esso:  onde  farete 
le  meraviglie  come  ella  stessa  Tra  tanta  burrasca  si  mettesse 
fra  le  onde.  Ma  una  burrasca  tale  volgevate  sossopra  l’animo, 
che  fino  il  pericolo,  fin  la  morte  le  pareva  un  nulla,  per  to- 
gliersi un  istante  a quella,  per  anticiparsi  d’un'ora  l’insana 
voluttà  della  vendetta.  Scelti  adunque  i più  sperimentati  gon- 
dolieri , quelli  che  erano  corsi  tante  volte,  a ritroso  del  vento, 
guidando  alle  imprese  il  Medeghino,erasi  diretta  alla  capanna 
dei  vecchio  per  rapirlo,  ostaggio  d’un  tremendo  dolore. 

È vero  che  quando  Tu  discostata  dalla  riva,  e la  barca, 
per  robusta  e ben  regolata,  tratto  tratto  minacciava  perico- 
lare, ed  i più  arditi  remiganti  impallidivano  sotto  il  sudore 
che  largamente  pioveva  ad  essi  dalla  fronte;  la  dama  tutta 
risenlivasi  — c rabbrividiva  — e pensava  : - Se  un'onda  mi 
sommergesse.  — Ebbene?  Sarebbe  finita  — finita  quest’agita- 
zione d’inferno,  finita  la  guerra  tra  me  e gli  uomini,  finito 
tutto.  — Ma  sarebbe  veramente  finito  tutto?  — 

E qui  l’animo  suo  veniva  risvegliando  pensieri,  da  un 
pezzo  disusi,  offuscali,  ma  non  disgombri  mai,  pensieri  d’una 
qualche  cosa  di  là  dalla  tomba,  d’un  potere  più  che  mor- 
tale. — Trasaliva,  gelava,  sudava,  chiudeva  gli  occhi:  ma 
quando  nessun  oggetto  più  la  distraeva,  le  si  paravano  in- 
nanzi più  vive  le  imagini  spaventose  d’un  avvenire  scono- 
sciuto; allora  spalancava  gli  sguardi  incontro  alle  ondate,  ai 
lampi,  e il  terrore  non  per  questo  cessava. 

Toccarono  in  quel  mezzo  alla  riva  destinata:  due  bravi 
salili,  trassero  a forza  il  vecchio,  che  entrato  nella  gondola: 
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"O  signora,  chiunque  voi  siate  che  usate  meco  tal  violenza, 
vi  ricordi  che  diverrete  vecchia  anche  voi,  che  dovete  mo- 
rire.” 

"Taci,  vecchiardo  imbecille:”  fu  la  corrucciata  risposta 
della  signora:  alla  quale  esso  dispostosi  a tacere , volsero  al  ri- 
torno. Quietava  a poco  a poco  la  procella  del  lago,  ma  più 
viva  si  faceva  quella  dell’animo  d’ Isotta.  Le  parole  del  vec- 
chio eranvi  sonale  profondo  : — divenir  vecchia  ! — mo- 
rirei — e per  quanto  tentasse  sviare  dall’orecchio,  dal  cuore 
il  suono  di  quelle,  sempre  vi  echeggiava  più  profondo,  più 
ostinalo. 

Ed  ecco  dalla  riva  un  suono  incerto  — era  la  campanella 
de’frali,  che,  nell’universale  silenzio  delle  cose,  batteva  a 
tocchi,  annunziando  al  mondo  addormentalo,  che  un’anima 
cristiana  era  per  abbandonare  la  terra.  Come  il  vecchio  l’in- 
tese, trattosi  il  cappello,  cominciò  la  preghiera  insegnata  da 
Cristo,  indi  il  salmo  della  misericordia,  e le  preci  onde  la 
Chiesa  fa  congedare  dai  fedeli  un  loro  fratello,  che  li  precede 
ad  una  vita  senza  fine.  I barcaruoli  rispondeano  di  conserva, 
e quell’uniforme  pregare  sonando,  sola  voce  umana  fra  lo 
squasso  degli  elementi , pioveva  sul  cuore  una  mestizia  soave 

al  giusto;  ma  al  malvagio?  ad  Isotta? Volle  sulle  prime 

imporvi  silenzio,  le  mancò  la  voce.  — Quel  pensiero  della 
morte,  quella  stanchezza  del  delitto,  giganteggiava,  ingom- 
brava l’ animo  — non  potè  resistere  — curvò  la  faccia  tra  le 
palme,  e ruppe  in  una  foga  di  lacrime.  — Era  salva. 

Quando  s’avvicinarono  al  lido,  essa  balzò  la  prima  in 
terra,  e senza  pensare  al  vecchio  che  rimaneva  nella  barca, 
su  su  arrampicossi  al  castello,  entrò  taciturna,  attraversò  le 
sale,  le  stanze  — oh  che  memorie!  e venula  nel  suo  gabi- 
netto, si  precipitò  a’ piè  d’una  Madonna  reggente  sulle  brac- 
cia il  Bambolo  Celeste,  e sorridente  a quelli  che  la  guarda- 
vano, quasi  in  atto  d’assicurarli  che  la  loro  prece  sarebbe 
esaudita.  Ivi  dunque  si  prostrò,  pianse,  pregò;  pregò  con  ora- 
zioni da  gran  tempo  dismesse,  ma  che  ora  le  si  venivano 
svolgendo  per  la  memoria,  richiamando  altri  tempi,  altra 
pace. 

Il  cavaliero  e l’EstelIa,  che  colla  disperazione  in  cuore, 
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empiendo  le  stanze  di  strida,  venivano  per  imprecarle,  qua- 
li rimasero  al  trovarla  colà,  a*  piedi  d’  una  Madonna,  pian- 
gente, pregante  I Ogn’  ira  s’  acquietò;  tanto  più  che  ella  , 
sorgendo,  si  precipitò  al  collo  di  Estella,  esclamando:  - Per- 
dono, perdono;  egli  è salvo.  — In  quella  batteva  la  mezza 
notte.  — 

E qui  il  buon  Sacerdote  si  tacque:  tutti  intorno  tacevano 
d’un  religioso  silenzio:  ed  io  pure  taceva,  guardava.  Cosi 
passò  un’  ora,  dopo  la  quale,  come  seguitando  un  pensiero  non 
interrotto,  una  fanciulla  tra  i passeggeri  domandò:  "E  che 
avvenne  della  dama?” 

"La  dama?”  esclamò  il  piovano,  quasi  riscosso  da  pro- 
fonda meditazione.  "Vedete  questo  paese  sporgente  sur  un 
promontorio,  ed  ivi  una  casa  bianca  elevata?  È Dervio,  e 
dov’  è quella  casa  slava  un  monastero  di  Umiliate.  In  quello 
si  ritrasse  la  signora  Isotta,  a vivere  il  resto  de’ suoi  giorni 
in  austerità,  cara  al  Dio  che  computa  la  penitenza  quanto 
l’ innocenza.” 

"Oh  perchè”  diss’  io  "non  rimase  ella  fra  gli  uomini  a 
riparare  con  tanto  bene  il  male  cagionalo?” 

"V’ho  io  detto  forse”  rispose  il  prete  "che  non  facesse 
del  bene?  Innumerabili  sono  le  vie  della  carità,  come  quelle 
della  Provvidenza.  Quanto  agli  sposi,  le  loro  nozze  furono, 
tra  pochi  di,  benedette  dal  padre  guardiano  del  convento  vi- 
cino, e festeggiate  con  gaudio,  sebbene  senza  tripudio,  nel 
castello.  La  loro  gioia  non  ve  la  descriverò  io:  non  è facile 
descrivere  la  felicità;  si  pochi  la  provarono.  Tanto  piò  che 
arrivò  in  quei  giorni  la  nuova,  come  Polidoro  Boldoni , il 
quale  era  stalo  a ricovero  nel  castello,  allora  maggiore  della 
legge,  pei  buoni  ulfìzj  del  cavalier  Morone,  c per  essere  stato 
dato  lo  scambio  al  marchese  del  Vasto,  personale  suo  ini- 
mico, rimaneva  perdonato  e sicuro.  Poiché  Carlo  V impera- 
tore, assicurato  ornai  nel  possesso  del  Milanese,  concedeva  il 
perdono  a qualunque  ribello,  e ristabiliva  l’ordine  e la  pace 
in  Lombardia.” 

"Ordine?....  pace....”  io  sciamava,  tentando  di  pur  vol- 
gere il  narratore  ad  altri  discorsi,  a nuove  discussioni.  Ma 
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all’avventato  parlar  mio  nulla  rispose  il  sacerdote  : e tolto  il 
breviario,  al  lume  del  crepuscolo  cominciò  le  sue  orazioni  al 
Dio  da  cui  vengono  gli  affanni  e le  consolazioni,  i premj  ed 
i castighi:  io  ritornai  al  fantastico  silenzio,  godendo  l’ inef- 
fabile sentimento  che  diffondono  gli  ultimi  raggi  della  luna 
impallidita. 
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A mio  fratello  UV«r. 

Questi  inni,  composti  in  giorni  di  domestica  ambascia , in 
giorno  di  domestica  esultanza  compaiono,  quando  tu  la  prima 
volta  sagri  fichi  sull’incruento  altare  l’Agnello  che  portò  interra 
lo  spirito  di  giustizia,  di  verità,  d’amore. 

Aggradiscili,  e fra  quei  misteri  che  la  ragione  venera  ta- 
cendo, prega  per  me,  per  tulli  quelli  che  soffrono,  per  quelli 
che  fanno  soffrire. 


Milano,  2 febbraio  1836. 


CESARE  CASTI!. 


I. 

La  Croce. 

Prone  le  genti  ad  idoli 
D’insania  e di  baldanza, 

Ceco  Israel  nel  gaudio 
D’ indocile  speranza, 

Repente  odon  sonar 
Voci  che  il  mondo  appellano 
La  Croce  a venerar: 

Croce  che  d’ in  sul  Golgota 
Virtudi  ignote  esprime; 

Fede  che  tace  e venera, 

Casta  umiltà,  sublime 
Piegar  della  ragion , 

Pazienza,  e la  magnanima 
Giustizia  del  perdon. 

Ad  Israello  scandalo 
Parve,  al  gentil  stoltezza. 
Come  può  l’ uom  raggiungere 
Di  quel  mister  l’altezza, 
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Se  infusa  a lui  non  fu 
La  semplice  di  spirilo 
Sapienza  e di  virtù? 

Quel  mite  legno,  rorido 
Di  un  sangue  sacrosanto, 
Germoglia  in  pria  de’  martiri 
Fra  il  rassegnato  pianto, 

Poi  sale  a sfavillar, 

Da  paurose  tenebre, 

Sugl’  incensati  aitar. 

Ecco  la  Croce,  simbolo 
D’ amor,  di  speme  e fede, 
Trionfalrice  a sperdere 
Gli  osceni  riti  incede  ; 

Ecco  alla  terra  apri 
Di  nuova  età  benefica 
Gli  avventurosi  di. 

Sdegna  inchinarla  Solima 
Nel  pertinace  orgoglio; 

Ma  a lei  la  fronte  indomita 
Sommette  il  Campidoglio: 

Le  genti  e le  città 

Verrà  struggendo  il  barbaro, 

E a lei  si  prostrerà. 

Sui  meditati  tumuli 
S'erge  d’arcane  genti; 

Al  suo  vessillo  annodansi 

I popoli  nascenti: 

Scopre  altri  lidi  il  mar? 
Fregian  di  lor  primizie 

II  suo  modesto  aitar. 

Tocche  da  lei , si  spezzano 

Del  servo  le  catene; 

Conta  le  ascose  lacrime, 
Santifica  le  pene; 

E consacrando  il  re, 

Gl’ intima:  Tu  siei  polvere, 
Qual  chi  li  bacia  il  piè. 
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Pace,  emulanti  popoli; 

Pace,  ostinale  scuole: 

Tutti  in  quel  segno  unanimi 
Fratelli  Iddio  ci  vuole: 

Prodigio  dell’amor, 

Pace  devota  annunzia 
AH’ intelletto,  al  cuor. 

Fra  il  Giel  placato  e gli  uomini 
Arra  di  un  patto  eterno, 

Teco  V Uom-Dio  le  soglie 
Ruppe  del  vinto  inferno: 

Teco  a regnar  volò; 

Teco  di  sue  giustizie 
Nel  giorno  il  rivedrò. 

Tu  benedici  al  tremulo 
Vecchio  e al  bambino  in  fasce , 
Al  talamo  ed  al  feretro , 

Al  giubilo,  alle  ambasce; 

Fra  i dubbj  del  pensier 
T’ invoca  il  giusto;  temperi 
L’obbrobrio  al  prigionier. 

Tolto  al  furor  del  turbine 
Te  pianta  il  navigante; 

Scorgi  per  alpi  inospile 
II  peregrino  errante; 

Stendono  a te  la  man , 

La  vedovella  e P orfano 
Cui  nega  il  mondo  un  pan. 

Forti  e concordi  i reprobi, 

In  guerra  o in  pace  infida 
Il  pio  solingo  opprimono: 

Deh  ! tu  il  ristora  e guida, 
Salda  l’ umil  virtù, 

Gl’  irosi  oltraggi  mitiga 
Nel  sangue  di  Gesù. 

Stendi  dai  Cafri  all’  artico 
II  mansueto  regno: 

L’Indo,  l’Ebreo,  l’Odrisio, 
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Chiamàti  nel  luo  segno 
A docil  libertà, 

Con  noi  nel  bacio  accolgansi 
Di  santa  carità. 

Deh  ! allor  che  sulla  coltrice 
Dell’  ultimo  riposo 
Io  giacerò,  l’anelito 
Traendo,  e il  faticoso 
Pensiero  affannerà, 

Quinci  il  fuggente  secolo, 
Quindi  l’ eterna  età: 

Quando  la  speme  e gli  uomini 
. Mi  lasceran  soletto, 

O Croce,  io  possa  stringerti 
Al  singhiozzante  petto: 

Di  Chi  su  te  soffri 
Nel  pio  ricordo,  affidami 
Sperante  ai  nuovi  di. 

Eretta  poi  sul  tumulo, 

Ove  il  mio  fral  si  tace, 

A chi  verrammi  a piangere 
Dona  conforto  e pace; 

E sul  cammin  fcdel 

Gli  avvia  per  ricongiungerci, 

Da  le  segnati  in  ciel. 


IL 

la  Domenica  degli  UIìtì. 

In  superbo  trionfo  di  guerra 

Aspettavi,  o Sionne,  il  Promesso, 

Qual  eroe  che  la  trepida  terra 
A vesligia  di  sangue  stampò. 

Come  or  giunge?  Signore  incruento 
Sovra  il  dorso  d’  abbietto  giumento; 
Docil  turba  ai  suoi  passi  seguace 
Fausti  rami  d’ulivo  spiegò; 
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Ecco  Ei  giunge,  ma  re  della  pace; 
Pace,  amor  fra’  mortali  recò. 

Tal  sincera  sgorgando  una  fonte, 

L’ arse  glebe  di  vita  ristora; 

Tal  discender  lo  scòrse  dal  monte 
D' Isaia  l’ammirato  pensier, 

Quando  vide  giustizia  e pictade 
Convertire  in  aratri  le  spade: 

D’  un  sol  cuore  amicate  le  genti 
Nella  santa  alleanza  del  ver, 

A una  mensa,  fra  i prosperi  armenti 
Dei  lor  solchi  le  biade  goder. 

Perchè  dunque  raddoppia  le  spine 
L’  uomo  all’  uomo  sull’  esul  viaggio? 
Ambizion  fra  spietate  ruine 
Petulante  a se  innalza  l’ aitar; 

Bieca  invidia  al  ben  d’altri  sospira; 

La  calunnia  non  dorme  nell’  ira  ; 

La  nequizia  sogghigna  al  cordoglio 
Del  lapin  che  i suoi  piedi  calcar  ; 

Ha  gl’insulti  sul  labbro  l’orgoglio  , 
Pronto  impugna  vendetta  Tacciar. 

Perchè  l’empia  ragione  del  brando, 

Scossi  i troni,  sovverse  le  genti, 

Chiama  dritto  il  procace  comando 
Che  un  temuto  col  sangue  vergò? 

Mira:  al  cenno  d’ ignoto  tiranno 
Vedove,  orfani  a mille  si  fanno. 
Ebre  d’ira  si  accozzan  le  squadre, 
Nella  strage  un  dell’  altro  esultò. 
Eppur  tulli  son  figli  d’  un  padre, 
Tutti  il  nome  di  Cristo  segnò. 

Pace,  pace,  o credenti  1 Gli  ulivi 
Benedetti  nel  giorno  devoto 
Con  pio  rito,  alle  case  giulivi 
Riporliam,  mansueto  segnai. 

È pur  dolce  in  unanimi  ostelli 
Abitar  coi  fratelli  i fratelli! 
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Che  ci  cal  di  pomposa  ricchezza? 
Non  ad  oro  è la  pace  venal: 

Per  lei  cresce  del  ben  la  dolcezza, 
Yien  del  duol  meno  acerbo  lo  etral. 
Lieto,  incontro  al  pacifico,  a stuolo 
Move  il  popol  cantandogli,  Osanna! 
Benedetto!  è di  David  figliuolo; 

Santo  ei  giunge  nel  nome  del  Ciel. 
Mentre  in  calmo  trionfo  ei  procede, 
Vesti  e palme  diffonde  al  suo  piede. 
Pochi  giorni,  e in  parola  omicida 
Vólti  i plausi  l’insano  Israel, 

Nell’  orgoglio  protervo  gli  grida  : 
Morte,  morte:  è fallace,  è rubel. 
Via  da  noi,  via  da  noi  chi  l’esempio 
Imitò  della  ingrata  Sionne! 

L’alma  pace,  abborrendo  dall’empio, 
Bidè  all’  uom  di  benigno  voler. 

Carità,  sobria,  umil,  vereconda, 
Salda,  accorta,  operosa,  gioconda, 
Dal  penlir  rinnovali,  c’  invila 
In  concordia  di  spirto  sincer 
A nodrirci  del  pan  della  vita , 

Dei  celesti  nel  calice  a ber. 

Quando  Cristo  alla  turba  duodena 
Sé  medcsmo  donava,  di  pace 
Ostia  viva,  nell’ultima  cena, 

Sol  d’ amor  rassegnato  parlò. 

Perchè  il  secol  miei  figli  v’apprenda, 
Com’io  voi,  tal  v’  amate  a vicenda. 
Pari  a me  che  son  umile  e mite, 

V’  odia  il  mondo?  me  pure  odiò. 

Vi  persegue?  pregale,  soffrite; 

La  mia  pace  rapirvi  non  può. 

Quel  Divin  che  or  giulivo  s’avanza, 

O fralei,  dal  festante  Oliveto, 

Riederà,  ma  in  ben  altra  sembianza, 

Ma  d’ agnello  converso  in  leon. 
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Precedendo  il  segnai  del  riscatto, 

Col  volume  del  santo  suo  patto, 
Riederà  giudicar  le  giustizie, 

L’  umil  servo,  il  minace  padron; 

Del  poter  le  adulate  nequizie, 

Del  lapin  la  calpesta  ragion. 

Ei  Tavella:  Quai  lacrime  hai  terso? 

Fosti  scorta  all’  errante  ed  al  ceco? 

Io  soffrii;  m’hai  di  pianto  cosperso? 

Eira  ignudo;  m’ offrivi  un  vestir? 

Squassa,  o ricco,  il  gemmalo  tuo  manto: 
Quante  stille  rapprese  di  pianto! 

Sul  tuo  serto  del  sangue  ravviso: 

D’  un  soffrente  beffasti  il  sospir: 

La  tua  spada  i figliuoli  m’ha  ucciso: 
Maledetti!  all’eterno  patir. 

Voi  che  in  me  tranquillando  le  voglie, 

Di  giustizia  assetati,  eleggeste 
Non  partir  cogli  audaci  le  spoglie. 

Ma  dei  miti  la  casta  mercè; 

Voi  cui  regger  gli  oppressi  fu  un  dono, 
Gloria  il  vero,  vendetta  il  perdono, 
Meco  entrate  nel  gaudio  celeste, 

Onde  in  terra  preludio  vi  fe 
Quella  pace  che  fida  chiedeste 
Co’fralei,  con  voi  stessi,  con  me. 

III. 

Maria  Assunta. 

Il  sol  poiché  benefica 
Pioggia  versò  di  luce, 

A riposar  s’  adduco 
In  grembo  all’  ocean: 

Spento  non  è:  più  fulgido 
Risorgerà  doman. 
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Tale  Maria.  Coi  candidi 
Pensieri  al  ciel  già  viva 
Intese,  al  cielo  apriva 
L’ ultimo  suo  sospir; 

Sospir  d’  alma  che  al  termine 
Tocca  del  suo  desir. 

Zitte,  di  Sion  o figlie, 

Nè  i sonni  a lei  rompete, 
Finché  dalla  quiete 
Venga  a destarla  amor: 

Dorme  l’amica,  o figlie, 
Dorme,  ma  veglia  il  cor. 

Inni  all’intorno  esultano 
D’ angelica  melode. 

A te,  gran  Dio,  sia  lode; 
Risorgi  in  tua  virtù, 

E teco  l’ arca  suscita  , 

Ove  albergò  Gesù. 

Le  sfere,  il  suol  dai  cardini 
Treman,  parlò  l’Eterno. 
Sparver  la  nebbia  e il  verno, 
Tornato  è il  ciel  seren: 
T’alza,  amor  mio:  dal  Libano 
A coronar  ti  vien. 

D’ eterna  vita  ai  palpiti 
Scossa,  Maria  s’eleva, 

Bella  tra  i nati  d’ Èva, 

Mistico  intatto  fior, 

Qual  s’ erge  dai  turiboli 
Nube  di  sacro  odor. 

Poggia  sul  voi  degli  angeli 
Ardendo  al  paradiso: 

Brilla  più  vivo  il  riso 
Degli  astri  al  suo  passar; 

Lei  giubilanti  accorrono 
Gli  eletti  ad  incontrar. 

Chi  è quella,  in  festa  cantano, 
Che  dal  deserto  lido 
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Accostasi  al  suo  fido, 

Mite  qual  l’alba  suol. 

Come  la  Luna  candida, 

Eletta  come  il  Sol? 

Vien:  nei  parali  talami 
Del  Re  dei  re  ti  posa , 

Sua  figlia  e madre  e sposa, 
Beala  senza  fin; 

T’  ammanta  il  Sol,  ti  cingono 
Fulgide  stelle  il  crin. 

Ma  come  a tanto  premio 
Sorgea  dal  basso  esiglio? 
Soffrendo,  amaudo,  al  Figlio, 
Sul  calle  redentor, 

Dalla  capanna  al  Golgota 
Consorte  nel  dolor. 

Maria!  nel  sommo  empireo 
Tutela  nostra  or  siedi; 

1 guai  dell’  uom  tu  vedi, 

Senti  il  pregar  fedel; 

Ori  per  noi:  propizii 
Ai  puri  voti  il  Ciel. 

Ave,  o piena  di  grazie! 

Nel  tuo  solenne  giorno 
Al  tempio  in  festa  adorno 
Portiara  devoti  il  piè; 

Veniam  concordi  a porgere 
Cullo  d’ amor,  di  fe\. 

Contento  le  primizie 
Della  matura  mèsse 
Che  il  tuo  favor  protesse 
Ti  sacra  il  buon  cultor: 

A te  votivi  intrecciano 
Le  spose  allegri  fior. 

La  casta  da  le  supplica 
Contro  se  stessa  aita; 
Gemendo  la  contrita 
T’  espone  il  suo  fallir; 
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La  madre  al  blando  pargolo 
Te  insegna  a benedir. 

Alza  a le  T egro  il  ciglio, 

Sa  che  tu  pur  soffristi; 

In  lotta  il  pio  coi  tristi. 
Chiede  per  te  vigor; 

Al  grembo  tuo  ricovera 
L’ insidiato  onor. 

Se  tribolando  il  povero 
Pensa  a lue  fiere  ambasce , 
L’ acerbo  pan  che  pasce 
Dolce  per  lui  si  fa: 

Pace  gli  dai , preludio 
Del  gaudio  che  verrà. 

Di  padri  ascolta  i gemiti, 

D’ ansiose  donne  i pianti  : 
Hanno  i figliuoli  erranti , 
Lo  sposo  prigionier; 

0 cessi,  o il  lungo  spasimo 
Le  aiuta  a sostener. 
Auspice  te,  sia  sobria 
La  gioia,  i guai  più  miti; 
De’  forti  imbaldanziti 
Spira  pietade  al  cor; 

Gli  oppressi,  coll’  esempio 
Conforta  del  Signor. 
Piangemmo  al  tuo  martiro, 
Le  glorie  tue  cantiamo. 
Avel  tuoi  figli  siamo, 
Reggi  l’errante  piè, 

E per  la  via  de’  triboli 
Ne  guida  al  Ciel  con  le. 
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